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CAPITULO PRIMERO 
De la ilusión á la realidad.—Los ayes de un criminal.—El solo 
nombre de la Inquisición aterra.—La cárcel más célebre de 
Ñápeles.—Cambio completo. 
Dejamos al conde Vignati sentado en un cómodo 
y ancho sillón de raso y nogal, saboreando la idea 
de una venganza cuya realización consideraba pró-
xima. En estos instantes veía alzarse el puñal envene-
nado de Vitali y hundirse luego en el hidalgo pecho 
de su enemigo con furia satánica; es decir, con la que él 
sentía, con la que ansiaba destrozar el corazón más 
noble acaso que existía en Ñápeles. En su torpe i lu-
sión juzgaba contemplar al héroe pálido, ensangrentada 
su epidermis, exhalando el último suspiro, y al capi-
tán Augusto huyendo del sitio déla catástrofe aterrado, 
ciego, confuso y aturdido; se figuró después que entra-
ba en su cámara enseñándole la daga homicida, y sol-
tando una carcajada apladia su valor, le llamaba hijo 
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querido, y se disponía á envenenarlo en unión del al-
férez, sargento y cien soldados de la compañía, todos 
los cuales eran españoles, veteranos y tan valientes y 
aguerridos como miserable y tímido el malvado que 
intentaba inmolarlos en aras de perfidia que no halla-
mos frases con qué calificar. 
Su gozo aumentaba por momentos, y hubiera lle-
gado al colmo si el oficial que obedecía á Vitali no se 
presentara, seguido de varios soldados, y con rostro 
feroz, que á la simple vista aterró al cobarde conde, 
hiciera cambiar sus ilusiones en un principio de rea-
lidad tan terrible como las ideas que poco antes ema-
naban de su torpe y descompuesto cerebro. E l atur-
dido señor hizo, no obstante, un esfuerzo sobre sí, y 
con la altanería que le era peculiar le preguntó: 
—¿Qué queréis? No os he mandado llamar. 
El aludido, lejos de contestarle, se volvió á la 
tropa, diciendo con imperio: 
—Desarmad á ese hombre, y si resiste, atadlo de 
pies y manos. 
—¡Miserable!—exclamó el conde fuera de sí.— 
¿Quién tiene poder suficiente para ordenar eso después 
de perdonado por el duque del Imperio? ¡El que ose 
tocarme!... 
—Puesto que resiste,—añadió el alférez,—suje-
tadlo como he dispuesto. 
—¡No será, voto al infierno! 
Y tiró de la espada, gritando á la vez: 
—¡Favor! ¡Llegad aquí, leales servidores!... 
Cuatro robustos manchegos lo tumbaron como 
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pudieran hacerlo con un niño, atándole las manos y 
los pies. Tendido cuan largo era, le fijó uno la punta 
de la espada en la garganta, diciéndole: 
—¡Si vuelves á hablar te ensarto! 
Vignati enmudeció; al coraje, la ira y sorpresa 
reemplazaron un miedo y pavura superiores á toda 
descripción. 
—Ese pintor maldito,—se decía,—me ha vendido, 
y en vez de asesinar al duque, manda que me maten 
á mi. ¡Oh, qué torpe fui! ¡Y juzgaba que lo tenía en-
gañado, que era ya ciego instrumento mío! ¡Fingió el 
canalla, pero qué bien! ¡Y eso que me valí de un me-
dio capaz de descomponer el cerebro más privilegiado! 
¡Yo no conozco á los hombres, ó ese duque es el mis-
mo Lucifer! 
Estas tristes reflexiones del prisionero fueron in-
terrumpidas por la voz del alférez, que gritó á su 
gente; 
—Cegedlo, y seguidme. Si llama ó da alguna voz, 
cerradle la boca con la daga. 
Y echó á andar, caminando en pos los soldados, 
llevando en vilo á Vignati. 
De este modo atravesaron dos pasillos, detenién-
dose el jefe militar al final del segundo. 
—Metedlo ahí,—exclamó, señalando con el índice 
un cuarto oscuro y solitario del palacio.—Dos de vos-
otros quedáis á la puerta, respondiéndome con vuestras 
cabezas de la suya. Quiso asesinar al duque, lo cual os 
disculpa si, en el caso de pretender ganaros ó pedir 
auxilio, le dais una estocada á lo Osorio. Los restan-
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íes pueden retirarse, y ayudar á sus compañeros á 
cumplimentar mis órdenes. 
En el acto fué obedecido sin réplica ni vacilación, 
y \a iba á abandonar aquel sitio, cuando oyó la voz 
del conde que decía: 
—Señor alfére?, óidme por Dios; invoco en favor 
mío, además, el nombre del señor duque del Imperio. 
—Los españoles somos generosos: pero todo tiene 
en el mundo su limite, y con un miserable como vos 
no hay clemencia posible. 
—Os han engañado, y debo advertiros que el invic-
to Osorio ama á mi hija, vendrá á verla, y cuando sepa 
lo que estáis haciendo conmigo, sin siquiera oirme, os 
mandará castigar cruelmente. Juro que me han ca-
lumniado: vuestro capitán quería más de lo que yo 
podía darle, me negué, y se venga inicuamente de mi. 
—Eso luego lo veremos. 
—No os quede duda; estáis siendo un instrumento... 
En este instante oyó Vignati la voz de su hija que 
pedía explicaciones de lo que pasaba en su casa, por 
lo cual gritó: 
—¡Angelina, sálvame! Hija del alma, no abandones 
al autor de tus días, al que tanto te anió... 
—Basta,—exclamó el alférez;—cerrad esa puerta, 
—dijo á los soldados,—y si vuelve á hablar, cumplid 
en el acto lo que os he mandado. 
Después se volvió á Angelina, y cuando le hubo 
contestado lo que ya sabemos, dejó el piso principal 
del palacio para averiguar si estaban tomadas las en-
tradas y salidas. Satisfecho de su reconocimiento, se 
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sentó en un sillón, en xanto que Angelina, visto que 
nadie la daba explicaciones, y creyendo que era in-
justo el excesivo rigor con que se trataba á su padre, 
subió á una carroza, dirigiéndose á casa del duque del 
Imperio, según dijimos antes. 
El conde quedó, en consecuencia, recostado sobre 
la pared de su oscuro encierro, trémulo, agitado, y 
más temeroso que nunca de ver llegado su último ins-
tante. 
—¡Qué fatalidad!—exclamaba.—Después de haber 
salvado milagrosamente, y cuando me hallaba en po-
sesión do mi título y bienes, caer de nuevo en otra 
prisión; y lo peor es que si Vitali cuenta á Osorio 
todo lo que yo le dije, entonces no hay remedio para 
mi. ¡Qué mal juzgué á ese pintor, qué mal! ¡Qué con-
fiado fui, qué necio! ¡Maldición! ¡Todo mi plan vino 
abajo; perdí la segunda jornada, y habré de resignar-
me á morir! ¡Ahora no me llevarán al patíbulo, no; 
me ahorcarán en el jardín de mi casa, ó con la misma 
daga que yo envenené me atravesará el corazón uno 
de esos soldados tan forzudos y tan bárbaros! El tal 
Augusto se portó; sin embargo de sus pocos años, fin-
gía haber entrado en la red que le tendí, y apenas me 
perdió de vista, daba ya orden para que me tratasen 
peor que á un perro. ¡Qué alma tiene ese diablo bar-
bilampiño! ¡Si yo pudiera vengarme de él! Medio ha-
bía; con que mi hija dijese que su amante quiso des-
honrarla, que yo me opuse, y que entonces él dispu-
so que el alférez me prendiera y atase, me justificaba 
á los ojos del duque, apareciendo como miserable ca-
TOMO I I 
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lumniador ese villano capitán. La idea es buena; An-
gelina es posible que la apoye por temor de que me 
maten; mas ¿cómo hablarla, cómo prevenirla, si tie-
nen orden esos centinelas de destrozar mi pecho en el 
momento que dé una voz? Yo no debo consentir que 
me priven de la vida por tan poca cosa; perdonado lo 
principal, negaré, y seremos uno á decir que no y 
otro á contestar que si. ¿Y si no me oyen? ¡Maldita 
suerte! Osorio es clemente, justiciero, y acaso me escu-
che. [Oh, como llegase á encontrarme delante de él, 
improvisaré cosas que lo horroricen; me las ha de pa-
gar Vitali! Este se concretará á relatar la verdad; yo 
mentiré cuanto quepa en lo posible, y lo he de con-
fundir con invenciones verosímiles. Entretanto me 
destrozan las muñecas estas ligaduras; me duelen los 
tobillos; tengo dormidas las piernas, y apenas puedo 
moverme. ¡Qué cambio tan inusitado y terrible! ¡Mi 
afición, mi deseo de venganza lo han motivado; á na-
die puedo culpar! ¡Por segunda vez, y con intermedio 
bien corto, se agolpan las lágrimas á. mis ojos; vacila 
la esperanza, y torno á contemplar mi porvenir ne-
gro, horripilante, feroz! 
Vignati fué poco á poco perdiendo la fuerza física 
y moral hasta caer en un abatimiento y debilidad 
grandes. Desde este momento comenzaba á expiar su 
último crimen. 
Lloró más de una hora; luego fué poco á poco re-
poniéndose, y como la esperanza rara vez abandona 
del todo al hombre, inventó un cuento, con el cual se 
proponía salvar su existencia sin agravar demasiado 
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la suerte de Vitali. Este cambio era hijo de la postra-
ción á que las horas trascurridas y lo triste de su es-
tado le habían conducido. 
—Sólo quiero la vida,—exclamó;—con tal que me 
la concedan, no me importa que se case mi hija con el 
pintor ni aun dejar de ser conde; todo, todo menos 
perecer, cuando aún podía vivir veinte ó más años. 
Y continuó mucho tiempo meditando sobre su úl-
timo plan. Media hora después se abrió la puerta de 
su improvisado calabozo, y á la luz de dos blandones 
que sostenían, no ya los individuos de la compañía de 
Vitali, sino otros hombres enlutados, graves y de as-
pecto severo, vió acercarse uno, á quien no conocía, 
el cual le preguntó: 
—¿Sois el conde Vignati? 
—Sí,—^spo^ió;—ved cómo me tienen la injusti-
cia y maldad de un loco. Le perdono la ofensa; sus 
pocos años é insensatez... 
—¡Silencio! Sólo se os concede derecho para con-
testar á mis preguntas. 
—¿Puedo saber al menos quiénes sois? No os conoz-
co, ni ese traje... 
—Soy un familiar, y estáis en poder de la santa In -
quisición. 
Estas frases helaron la sangre de Vignati; quiso 
hablar, y le faltó la voz; recordaba que era protestan-
te, y la idea de morir abrasado en terrible hoguera 
fué para él el rayo que más destrozó su alma. 
Estaban en su encierro el familiar, un notario y 
cuatro esbirros. El primero dijo á uno de los últimos: 
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—Reconoced los bolsillos del conde, sacando las lla-
ves que encontréis en ellos. 
El aludido obedeció, sin hallar resistencia alguna 
por parte del preso. 
—Aquí están todas,—contestó aquél, enseñando un 
manojito. 
—Seguidme ios tres,—añadió el familiar, y des-
aparecieron. 
El conde miró á la derecha, notando con dolor que 
los soldados españoles se habían retirado, quedando en 
su lugar los dos esbirros que sostenían los blandones. 
Su plan en ciernes fracasó por completo; contra la In -
quisición nada podía alegar; dió por hecho que lo de-
lató Busato ó alguno de sus correligionarios; suponía 
que en aquellos instantes se apoderaban de la Biblia y 
comentarios de Lutero, y vió claro el abismo en que 
la suerte concluía de colocarle. Por eso exhaló un 
hondo suspiro, é inclinando la cabeza, se dispuso á 
confesarlo todo por temor de sufrir tormentos que le 
horrorizaban tanto como la muerte. 
Media hora más tarde volvieron los cuatro con va-
rios libros, diciendo el familiar: 
—Levantad al reo, soltad sus ligaduras, y que nos 
siga. 
Dos esbirros le ayudaron á ponerse en pie, y lo 
desataron, llevándolo en medio hasta el zaguán de su 
palacio. Nadie halló á su paso; los criados y depen-
dientes de la casa estaban presos también ó huían de 
las miradas de un hombre acusado ante el tribunal 
más terrible que se conocía en aquella época. 
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Ya en el piso bajo le hicieron subir á uua carroza 
en que estaban dos soldados de la Fe, le acompañó el 
familiar, é inmediatamente se dirigieron á Ñápeles, 
en carruaje estos cuatro y á pie los cinco restantes. 
Le parecía,al conde que el ruido de aquel coche 
era siniestro; que sus ruedas apenas se movían, y que, 
no obstante, caminaba muy de prisa é impelido por 
un misterioso poder. Quiso hacer algunas preguntas, 
pero al expresar la primera frase, sus tres acompa-
ñantes se acercaron el índice á los labios, fijándose en 
él con enojo é imponiéndole silencio con la actitud. 
—Me llevarán al fatal brasero,—dijo el conde para 
si,—y antes iré al auto con coroza é insignias de he-
reje. ¡Maldición! ¡Todo se ha perdido! ¡Entre estos 
enlutados hábiles y misteriosos no sirven la calumnia 
ni la mentira; en cuanto hallan contradicción, dan tor-
mento, trituran los huesos, y conducen al hombre á 
una agonía larga, fiera, horrible como nada! Siento 
un frío glacial que enerva mis facultades físicas y mo-
rales. ¡Dios mío. Dios mío, tened misericordia de mí, 
y yo os ofrezco una enmienda verdadera y tan cons-
tante como la contrición que ya llega á mí! ¡Morir, y 
morir deshonrado, destrozadas mis carnes y abrasado 
entre llamas! 
Y cayó de nuevo en un abatimiento más grande y 
terrible que el anterior. 
La carroza se detuvo á la puerta de la Inquisición, 
siendo inmediatamente conducido el conde á la sala 
de tormentos. Allí lo dejaron solo media hora, cuyos 
treinta minutos le parecieron un siglo. Le horroriza-
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ban cuantos objetos tenía delante, y lejos de pensar 
ya en vengarse de nadie ni entregarse á la ira y en-
cono á que era tan propenso, rogaba amargamente, 
pedía á Dios misericordia, aumentando por instantes 
la excitación nerviosa y el temblor consiguiente. 
Se abrió una puerta, y saliendo por ella dos ator-
mentadores, sujetaron sus manos y pies con grillos y 
cadenas. Luógo aparecieron un inquisidor, notario, el 
duque del Imperio, cuatro familiares, Busato y otros 
dos atormentadores. 
Los tres primeros se sentaron junto á una mesa, 
que contenía recado de escribir y los libros que cogie-
ron al conde, permaneciendo en pie los restantes 
individuos. 
Se habían situado frente á Vignati y á dos varas 
de distancia. El inquisidor mandó al notario que se 
dispusiera á escribir, y comenzó seguidamente un in-
terrogatorio relativo á la edad, estado y circunstan-
cias del reo; luego le dijo: 
— Se os prohibe comentar; concretaos á contestar 
á mis preguntas lisa, llana y terminantemente. 
Seguía aumentando el temblor del conde; se le iba 
la vista, y sólo tuvo aliento para fijarse en Osorio, de-
mandándole con la mirada clemencia y compasión. 
—¿Profesáis,—le interrogó su juez,—la falsa doc-
trina del perjuro y hereje Lutero? 
Vignati nada contestó por faltarle la voz. 
—Preparad ese tormento,—añadió el inquisidor, 
dirigiéndose á sus dependientes; entonces el preso hizo 
un esfuerzo, contestando: 
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—Sí, señor. ;Perdón, me engañaron!... 
jSilencio! Os prohibo por segunda y última vez 
que os salgáis de la contestación que os demando. ¿Son 
vuestros esta Biblia y escritos del hereje que he cita-
do antes? 
—Sí, señor. 
—¿Quién os los facilitó? 
—Los mandé traer de Alemania. 
—¿Quién se encargó de ello? 
—Un flamenco que há tiempo desapareció de Ná-
poles. 
—Decid su nombre y señas. 
El conde obedeció; su juez le dijo: 




—¿Cuántas veces al día ó á la semana? 
—/Tres ó cuatro durante la última. 
—¿Solo? 
—Siempre. 
—¿Se los prestasteis á alguno? 
—No. 
—¿Quién los vió? 
—El que me los trajo y yo nada más. 
—¿Aconsejasteis á algún desgraciado que profesa-
ra las perniciosas ideas que á vos os imbuyeron? 
—Sólo recuerdo á Busato. 
—Está bien. Que salga de aquí el que concluís de 
citar. 
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Un familiar sacó á aquél de la sala de tormentos, 
cerrando la puerta. 
El inquisidor prosiguió1: 
—¿Es cierto que acusasteis á vuestra hija Angeli-
na de haber sostenido relaciones criminales con su ex-
celencia el duque del Imperio? 
Vignati miró á Osorio con más miedo y terror que 
nunca, y quiso contestar, pero le faltó la voz ó no su-
po qué decir. 
El juez añadió: 
—Esos tormentos hacen hablar, y vos... 
—{Piedad, señor, piedad! Responderé al momento. 
— A l instante y sin ocultar nada ni mentir. 
— M i hija... 
—Sí ó no. 
—Si, señor. 
—¿En qué os fundasteis? 
—Angelina distinguió al señor duque; se hallaron 
solos en mi jardín y en su cámara, y sospeché de ellos, 
visto el interés y deferencias de mi hija. 
—-¿Quién os refirió esas citas? 
—Ella. 
—Después de contar á Vitali lo expuesto y áe 
exagerar y mentir, ¿le disteis una daga envenenada? 
—Si, señor. 
—¿Con qué objeto? 
—Para que... 
Volvió á faltarle la voz; el inquisidor alzó la mano 
para que los atormentadores cogieran al conde, mas 
éste se apresuró á replicar. 
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—Para que hiriese al señor duque del Imperio. 
__Basta coa lo declarado para merecer la muerte; 
en consecuencia, me contraigo á deciros que vuestra 
hija Angelina, según resulta plenamente probado, es 
sólo la protegida de S. E. el duque del Imperio. Ante 
nosotros aparece pura é inocente del delitode que la acu-
sáis, y sólo la maldad pudo calumniar á quien no dió 
motivo alguno. También quisisteis envilecer á la dig-
na esposa de otro caballero, y son tantos vuestros crí-
menes, que la inmensa bondad divina acaso no alcan-
ce á perdonároslos. El duque del Imperio salvó vues-
tra vida devolviéndoos con ella hacienda, títulos y 
honores; meditad la manera que tuvisteis de agrade -
cérselo, y si contáis con un átomo de conciencia, ella 
os presentará la enormidad de un delito que asombra. 
Todavía pide por vos la ilustre persona que fué vícti-
ma de una saña que carece de rival; su inconmen-
surable clemencia aún excita la nuestra, pero en 
balde; la Inquisición sólo ve la falta y el castigo. 
Pensad en Dios; despreciad la materia; fortaleced el 
espíritu, y preparaos, seguro de qUe os será imposible 
continuar perverso el corto ó largo plazo que os quede 
de vida. 
El inquisidor se levantó, y cogiendo lo escrito por 
el notario, dispuso que dejasen solo al reo, yéndose 
él con Osorio á la estancia donde les esperaba el t r i -
bunal. 
Media hora después volvió el duque adonde esta-
ba el conde, y le preguntó: 
—¿Deseáis vivir? 
TOMO I I ' 3 
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Vignati le miró sorprendido, sin atreverse á con-
testar otra cosa que: 
—Si. señor; acepto cuanto me impongáis. 
—Escuchad las condiciones con que me será dable 
defender vuestra existencia: ahora mismo debáis re-
nunciar en favor de vuestra hija cuantos bienes y tí-
tulos poseéis; luego vendrá un sacerdote que se encar-
gue de confesaros, atraeros al catolicismo, y si lo con-
sigue, como creo, de perdonaros en nombre del Altísi-
mo. Seguidamente entraréis en una orden monástica 
que os designará el tribunal, y, siempre vigilado por 
éste, profesaréis en el momento que se os juzgue en 
disposición de pronunciar un juramento tan sagrado.. 
De ese modo os salvo cuerpo y alma. Elegid entre 
esto ó el tormento y la muerte en la hoguera. Ofrecí 
á vuestra hija libertaros del crimen y la muerte, y la 
he de demostrar que el duque del Imperio nunca falta 
á su palabra, cuando lo imposible no sale á su en-
cuentro. 
—Comprendo vuestra idea, admiro su grandeza, y 
la acepto. Vos no sabéis lo que yo acabo de sufrir; la 
revolución que han causado en mi vuestra noble con-
ducta y todo este aparato terrorífico; no me concep-
túo ni la sombra de lo que fui; Satanás tiene aprisio-
nada por completo mi alma, y ya no se cuida de mí, ó 
la desprecia por ver en ella más crímenes de los que 
anhelaba en su infernal codicia. Esa verdad me ha 
permitido por primera vez de mi vida pensar en otra 
mundo, implorar la clemencia divina^ si bien con el 
fundado temor de que la Providencia me niegue un 
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perdón que no merezco. ¿Creéis vos, tan grande entre 
los pequeños, tan gigante entre los poderosos, tan no-
ble entre los hidalgos, que Dios se dignará perdonarme? 
—Sí, con tal que vuestro arrepentimiento sea since-
ro, que la enmienda corresponda á aquél, y continúe 
sin tregua ni descanso mientras viváis. Tal es lo sü-
blime de la bondad celeste que, cubierto con un sayal, 
escudado por la Providencia, aún os será permitido 
ver el sol, oir el canto de las aves, contemplar vues-
tros nietos, y en el santo retiro que os ofrezco disfru-
tar una paz, sosiego y bienestar de que carecisteis 
hasta hoy. 
—Quiero eso; lo anhelo; ¡por Dios, señor duque, 
no retraséis un momento lo que ya me pide el alma á 
gritos, la conciencia á voces y el corazón con palpi-
tante frenesí! Renuncio gustoso á mis títulos y bienes, 
y pretendo sólo de este valle de amargura que me 
otorguen un confesor, un hábito y una celda. Todo lo 
demás me sobra, lo detesto, y. . . no tardéis, señor; 
temo que Satanás se aperciba y vuelva á posar sobre 
mí su férrea mano. 
—Ya estará extendida la cesión; en breve la firma-
réis, y acto continuo os llevarán á la estancia que te-
néis destinada en este local, hasta tanto que os halléis 
en disposición de pertenecer á la orden monástica de 
que os hablé antes. Adiós, Vignati; voy á salvar vues-
tra vida; ayudadme luégo á que no se pierda un alma 
que Dios me pide y deseo regalarle. 
—Esperad un poco, por favor. ¿No pensáis volver-
me á ver? 
20 L©S I N V E N C I B L E S , 
—No; sería inútil. 
—Os equivocáis; vuestras frases, presencia y acti-
tud ejercen en mí influencia mágica que no puedo 
explicar, pero que siento. No me abandonéis, y vues-
tro aliento engrandecerá mi pequeñez, dándome fuer-
za para andar por el recto y espinoso sendero que 
acabáis de trazarme. 
—Os haré una visita diaria durante el tiempo que 
permanezca en Ñápeles. 
—Gracias, señor. ¿Me permitís que bese vuestra 
mano? 
—No; ese ósculo de amor mandádselo al bondadoso 
Señor que me inspira y se dispone á perdonaros; ved 
su efigie, por nosotros murió enclavado; comparad la 
suerte que aún os ofrece el destino, y os juzgaréis di-
choso. Hasta mañana. 
El duque volvió á reunirse con el tribunal, con-
ferenció con los individuos que le componían, y acto 
continuo pasaron un notario y varios familiares á la 
prisión de Vignati, leyendo á éste la cesión que hacía 
en su hija, la que fué aceptada y firmada por él, en 
unión de los testigos que exigía la ley. 
En tanto que se verificaba esto acompañó el maes-
tre Zalla á Busato al convento de Capuchinos, donde 
lo dejó de orden del duque. A la vez se encerraban 
Osorio y el prior de dicho convento, discutiendo am-
bos sobre los medios que debían emplearse para exci-
tar el arrepentimiento y enmienda del conde. Así per-
manecieron hasta el momento en que entregaron al 
duque el documento que concluía de autorizar Vigna-
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t i , cuya renuncia debía aprobar él en nombre de su 
majestad. 
Durante este período fué cuando llegó el principe 
de Italia, y tuvo la corta entrevista, á que asistimos, 
con los cinco inquisidores. Así es que al entrar el 
prior en la estancia que habían destinado al padre de 
Angelina, é ir Osorio á dar las gracias al tribunal por 
las deferencias que tuvo con él 3^  lo benigno que se 
mostró con Vignati, fué sorprendido por la misterio-
sa é inesperada presencia de su hermano y jefe Julio 
de Silva, al cual lo dejamos abrazado en el capitulo 
anterior. 
Oigamos el diálogo que sigue al primer acto de 
cariño entre los dos primeros caudillos del imperio es-
pañol. 
CAPITULO I I 
Terrible nueva.—Abatimiento de Osorio.—Una ráfaga de 
esperanza — E l protector y sus protegidos. 
Ei duque del Imperio sintió más placer que sor-
presa, más alegría que admiración al encontrar en 
Nápoles al príncipe de Italia. Nada podía justificar an-
te sus ojos aquella marcha repentina é inusitada, y 
otro cualquiera la habría juzgado hija de desconfianza 
ó temor; pero Flaviano amaba á Julio de Silva más 
que á un hermano, y sólo se cuidaba en estos instan-
tes de estrecharlo contra su pecho y gozar con su pre-
sencia. 
Por último, se desprendieron, y entonces pregun-
tó Osorio: 
—¿Cómo dejas á tu esposa, á la mía y á las de nues-
tros cuatro hermanos restantes? ¿Qué noticias tienes 
de Odón, Roberto, Mauro y Rogelio? ¿Triunfaron? 
Dirás que el dudar de ellos es una falta en mí, pero 
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te equívocas; comprendo que los dos primeros vence-
rían en las Alpujarras, como lo hicieron en todas par-
tes los hijos de Pedro Navarro, y los segundos ha-
brán imitado á tu padre y al mío en Francia; vale po-
co el Pretendiente á la corona de Francisco I para 
detener el arrogante paso de nuestros hermanos Men-
doza y Núñez de Lara. 
El príncipe miró á Flaviano con dolor, apresurán-
dose á contestarle: 
—No os cierto por desgracia. 
—¿Qué dices, Julio? ¡Tus ojos se humedecen; bajas 
la vista! ;Oh, todo lo comprendo! Tú no podías venir 
á Nápoles por sólo el gusto de verme, cuando te ha-
llabas en Madrid gobernando á nombre de Felipe I I los 
dos mundos eu que ondea el pabellón español. Tu ge-
nio, indispensable allí, ha necesitado que un aconteci-
miento grande, terrible, inconmensurable le impelie-
se á esta ciudad próxima á Francia, donde acaso mu-
rieron mi pobre Mauro y mi querido Rogelio. Habla, 
príncipe; ve que tu silencio destroza mi alma con la 
más horrible incertidumbre, 
—¿Nos escucharán? 
—No; ocupemos el centro de este salón. Despliega 
tus labios, y si nuestros hermanos han muerto, re-
cuerda como yo aquel solemne juramento: «La suerte 
<ie uno será la de los seis.» Eso dijimos, y eso ha de 
ser. 
—No corras tanto, Flaviano; que aun cuando la 
desgracia es muy sensible y harto dura, la empeque-
ñece tu exagerado temor. 
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—Veo lágrimas en tus ojos. 
—¡Qué te extraña! ¿No os amo á los cinco más que 
á raí mismo? 
—Luego alguno de los otros sufre, y tardas en de-
círmelo, mal hermano. 
—Oje: tu esposa, la mía j restantes hermanas que-
dan buenas; Odón y Roberto fueron á las Alpujarras, 
y les bastó un mes para no dejar vivo un moro trai-
dor ni un mahometano que resistiera al gobierno de 
Felipe I I . Conmigo vienen, en tu palacio se encuen-
tran, y ellos te contarán la manera que tuvieron de 
arrancarle á la suerte los nuevos triunfos que España, 
aplaudía á mi salida de Madrid. Los Navarros quisie-
ron rivalizar en heroísmo desde Andalucía con Osorio 
en Ñapóles. 
—¿Y Mauro y Rogelio? 
—Esos fueron más desgraciados; comprendiendo el 
enemigo el peso y lo incontrastable de sus espadas, les 
tendió inicua red, y se hallan prisioneros. 
—¡Prisioneros, maldición! ¡Prisioneros como tu 
padre! ¡Victimas acaso de una infamia igual! Julio, 
¿por qué estás en Ñápeles? ¿Cómo no has muerto 6 
los has dejado en libertad, según hicieron nuestros pa-
dres con el tuyo? ¿Qué hay en el mundo más sagrado 
é interesante para t i que la libertad de tus hermanos? 
—El cumplimiento de mi deber. La caima de Julio 
de Silva fué siempre augurio del éxito. 
—¡Maldita calma en la ocasión presente! ¡Horrible 
sangre fría que admiré en los combates y ahora me 
destroza el alma! Si tú quieres quedarte, hazlo; yo 
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parto á Francia. ¡Pobre Mauro, infeliz Rogelio; siem-
pre invencibles hasta este momento en que se halla-
rán presos, humillados, solos y sin un amigo que in-
tente abrirles la puerta de hierro que los esconde! 
jSalid, lágrimas mías; vosotras ahogáis mis triunfos 
de Nápoles; vosotras costaréis á la Francia un mar 
de sangre humana! 
Y los dos héroes se miraron, los dos lloraban, y á 
la vez volvieron á abrirse los brazos, exclamando el 
principe: 
—Ya que tu acento osa herir mi pobre corazón, 
consuéleme tu cariño, mayor aún que nuestras des-
gracias. Ingrato, ¿por qué dudas del que fué para vos-
otros padre, maestro, amigo y hermano? 
—Primero atravesaría mi pecho que abrigar en éi 
la más leve desconfianza respecto de tu amor é inte-
rés; maldigo únicamente tu calma, Julio, tu inaltera-
ble sangre fría. 
—Juntos peleamos, Flaviano; unidos siempre, pa-
recemos gemelos; ¿notaste alguna vez que justificasen 
los hechos tu impaciencia, respecto de lo que juzgas 
mi sosiego? 
—No, pero en la ocasión presente... 
—Será como en todas. 
—Habla. 
—Me consta que el Pretendiente tiene gran interés 
en que vivan; se hallan sanos, gracias á Dios, y á la 
vez de procurar su libertad, quiero realizar una idea 
que asombre al mundo, y ponga fin á la fratricida 
guerra de Francia. 
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—¿Estás cierto de su realización? 
—Nací falible, j en verdad C[iie ignoro hasta dónde 
podré llegar; mas la Providencia no puede abandonar-
me en empresa tan magna, y si cuento con su protec-
ción, claro es que el triunfo es seguro. 
—¿Cuándo partimos? 
—Antes debo ir á Roma, que es la verdadera causa 
de haber tocado aquí. Mientras yo hablo con Su San-
tidad, terminas tú la gran obra que te trajo á Nápoles, 
y á mi regreso pisaremos los cuatro el suelo francés. 
—¿No es posible marchar ahora mismo? 
—No. 
—Sea en buen hora; donde tú estás, sólo manda el 
principe de Italia, sólo á t i te es dado obligarme á in-
clinar la frente. ¿Cuándo sales? 
— A l rayar el alba. 
—¿Tardarás mucho? 
—Cuatro ó cinco días. 
—Tengo suficiente tiempo para dejar concluidos los 
asuntos pendientes en Nápoles. ¿Quiénes te van á 
acompañar? 
—Mi criado y un salvoconducto del que apellidan 
héroe napolitano. 
—¿Viajas de incógnito? 
—Si; conviene que todos me juzguen en Madrid. 
—¿Te han dicho la causa que me trajo á este lugar 
de llanto y desolación? 
—La conozco; mas di: ¿os visteis obligados á ator-
mentar al conde? 
—Noj aquí llevo la renuncia de sus títulos y bienes; 
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queda confesándose, j en breve tomará el hábito sin. 
que haya sufrido otra cosa que una prisión y la idea 
que tuvo hasta hace poco de que iba á perecer en la 
hoguera. 
—¡Otra Syra hallaste en Nápoles! 
—Otra tentación, Julio, que me dió muy malos 
ratos. Fué una corona de lealtad para mi esposa, de 
espinas para mí. 
—Continúa asi, Flaviano, Dicen ya que te sobrepo-
nes á mi padre... 
—No mientas, Julio; tu excesiva modestia te.obliga 
á citar al santo, que valía más que tú. Pretenden úni-
camente que me igualó á t i ; pero no te conocen los que 
refieren eso. 
—En Nápoles, hermano, no habría hecho yo más, 
si acaso tanto; escuché el relato de tus triunfos con 
admiración; vi tu grandeza.,. 
—Bah, bah; guarda ese cuento que parece historia 
para referírselo muy quedo á mi esposa Adela; pero 
que no lo oiga la tuja, porque se va á reír. 
—¿Hablas con ingenuidad? 
—Buenos tengo el alma y corazón para expresarme 
de otro modo. 
—Bien, Flaviano, muy bien; sólo faltaba á tu ele-
vada frente una orla de modestia, innata en el que se 
eleva donde tú, y ya la tienes. 
—Estás haciendo tu retrato. 
—Él tuyo, que me enorgullece más que el mío. 
—Dame otro abrazo, y partamos. ¡Pobre Mauro, 
infeliz Rogelio! 
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—Estréchame, j marchemos á tu palacio. 
—¿Ya existe tuyo y mío entre nosotros? ¿Qué quie-
res decir, principe? 
—A nuestro palacio. 
—Eso es. En la habitación contigua estará Alvaro 
Zalla; subid ambos á mi carroza, y esperadme en casa; 
yo antes debo despedirme de los iniuisidores, y luego 
visitaré á mi Syra número dos. 
—Comprendo, mas no tardes; quiero descansar al-
gunas horas, y antes deseo que hablemos. 
—Pues no perdamos tiempo. 
Llamaron á Zalla, el cual fué estrechado por el prin-
cipe, y ambos partieron de la manera indicada por el 
duque, en tanto que éste daba las gracias al tribunal 
y se despedía, saliendo acto continuo por una puerta 
excusada de aquellas cárceles. Embozado en su capa, 
solo, y con los ojos húmedos, se dirigió al palacio de 
Angelina. 
Iba ahora el venturoso guerrero triste, ensimis-
mado y muy abatido; sus labios murmuraban de vez 
en cuando las palabras Mauro, Rogelio, y no obstan-
te hallarse templada y agradable la noche, un sudor 
frío bañaba su frente, llegando á sus ojos algunas lá-
grimas que él se apresuraba á deshacer con las yemas 
de los dedos. 
De este modo cruzó casi todo Nápoles, sin reparar 
en el inmenso pueblo que le vitoreaba ni escuchar las 
voces con que atronaba el espacio. Solo, echado el 
embozo y hablando consigo mismo, llegó al campo, 
siguiendo por una vereda que acortaba la distancia, y 
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que muy en breve lo llevó á la puerta del edificio que 
habitó Vignati. 
Era cerca de la media noche; el palacio se hallaba 
cerrado, y no obstante la mucha gente que se encon-
traba dentro, parecía un castillo encantado. 
—¡Silencio sepulcral,—exclamó el duque;—á na-
die se ve ni se oye, y sin embargo de esto permane-
cerá en pie su dueña, abatida y triste como yo, hú-
medos sus ojos como los míos, y con poca esperanza 
de vislumbrar un porvenir alegre y risueño! ¡Hasta 
en eso nos parecemos, y nos separa, ¡ay Dios! un 
mundo; un mundo que me aleja de su hermosura con-
tra la voluntad de ambos! ¡Cómo ha de ser; tendré 
paciencia, arrancando aquí un triunfo que acaso me 
niegue el destino en Francia! ¡Sí; los haré felices á 
ellos, por si yo no puedo serlo el resto de mi vida! 
¡Mauro, Rogelio! ¡Prisioneros vosotros; víctimas de 
la saña de un francés, maldición! 
Y comenzó á golpear en la puerta, basta oir la voz 
de un soldado que le preguntó: 
—¿Quién es? 
—El duque del Imperio. 
—¡El duque del Imperio!—-repitió el español, atro-
nando el palacio, y bien pronto le dejaron expedita la 
entrada. 
—¿Qué hace Vitali?—preguntó Osorio al alférez, 
que fué el primero en presentársele. 
—Lo ignoro, señor; me encargó que estuviese en 
vela por si veníais, y prosigue en el piso principal. 
—E/etiraos todos á descansar; no es preciso centi-
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neias ni aparato alguno de fuerza; dejad que los cria-
dos de esta casa se cuiden de ella sin la ayuda de vos-
otros. 
Y se dirigió á las habitaciones de Angelina, ha-
llando á sus doncellas en la estancia contigua á la cá-
mara donde aquélla se encontraba. 
—¿Qué hace vuestra señora?—les preguntó. 
—Sentada, triste y llorosa. 
—¿Quiénes la acompañan? 
—El capitán Vitali y una camarera. 
—Abrid la puerta. 
Sin anunciarse penetró el duque en el saloncillo 
de la bellísima joven, encontrándola en la forma que 
concluían de decirle sus sirvientas. Vitali se hallaba 
cerca contemplándola con amoroso éxtasis,*pero sin 
atreverse á decirla nada. Al ver al duque, los dos se. 
pusieron de pie, preguntándole ella: 
—¿Y mi padre? 
Augusto le hizo una reverencia y fué á partir, pe-
ro le detuvo Osorio, diciendo: 
—Quedaos junto á mí. Vos,—añadió dirigiéndose 
á la camarera,—salid, cerrando á la vez esas puertas» 
Vuestro padre, Angelina,—contestó á la joven,—se 
halla bueno. Acabo de dejarlo en vías de un arrepen-
timiento, de una contrición sincera, y es posible que 
en breve se haya trocado el mayor criminal de Ñá-
peles en un religioso, modelo de caridad y vida cris-
tiana. 
—¿Le han dado tormento? 
—No. 
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—¿Sufrió mucho? 
—Su parte física nada, bastante la moral, tanto 
cuanto era preciso para realizar una completa revolu-
ción en sus ideas, pensamientos y modo de vivir. 
—¡Luego se ha salvado! 
. —Creo que por completo. Ningún peligro amenaza 
á su existencia, y todas las probabilidades están por-
que se gane su alma. 
—Gracias, señor; os debo la vida, la felicidad y un 
porvenir que acaso sea dichoso. Dejad que bese vues-
tra diestra y la empape en mis lágrimas. 
—Soltad. 
—No me neguéis este último bien; mi llanto ahora 
es el presagio de la ventura; es el agradecimiento 
grande y sublime que el débil ofrece al hombre fuerte 
y poderoso; es, por fin, el dolor que parece abandonar 
mi alma, para no volverla á atormentar. Gracias, du-
que. Ayúdame, Vitali; demostremos á nuestro protec-
tor cuánto le amamos. 
Los dos jóvenes cayeron de rodillas y cogido cada 
cual á una mano de Osorio, estampaban en ellas ósculos 
que expresaron el cariño que ambos le tenían. 
—Hijos, levantad; venid á mis brazos y contemple 
yo más de cerca vuestra felicidad. ¡Ay! Sed vosotros 
dichosos, ya que el cielo me lo niega á mi. 
Los dos se pusieron de pie, preguntándole á la vez: 
—¿Por qué decís eso? Hablad, señor. 
—No; gozad vosotros, que harto sufristeis; ahora 
soy yo el que debe padecer. 
—¿Y creéis acaso,—le preguntó Angelina con v i -
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Yeza,—que nos será dable entregarnos á la alegría 
siendo vos infortunado? Nosotros no podemos enjugar 
vuestro llanto, que está muy alto el héroe para que 
otro remedie el mal que él no destruya; en cambio 
lloraremos vuestras penas, participando de ellas, y 
acaso os robemos una parte del daño que os causan. 
—A mi me es dado más,—dijo Vitali;—yo intenta-
ré lo imposible muriendo en la demanda si no logro 
destruir lo que motiva vuestra amargura. ¡Inclináis 
la cabeza! ¡Vuestros ojos se humedecen! Señor, dejad-
me que confunda á los que os causan ese duelo, y me 
daréis el instante más dichoso de mi vida. 
—Decidnos, señor,—exclamó Angelina,—¿qué 
acontecimiento es ese que acercael llanto á los párpados 
del hombre más fuerte que ha nacido hasta ahora? 
—¡Fuerte decís! ¡Eso creemos, sin perjuicio de pro-
bar á cada instante lo débil y quebradizo del barro 
que constituye nuestro sér! El poder del hombre es 
una quimera, otra ilusión de las muchas que se hace. 
—No os comprendo. 
—Há poco era yo el rey de Ñápeles; me obedecían 
millones de almas; una gran parte de ellas pronuncia-
ba mi nombre con amor y respeto; le aplaudían, le 
vitoreaban, y el ídolo permanecía elevado sobre un 
pedestal de amor que debían envidiarle todos los mo-
narcas de la tierra. Pero el destino, envidioso de mis 
triunfos, destruyó con su potente mano la base, y el 
héroe rodó por el suelo, confundiéndose "otra vez con 
el polvo de donde salió. 
—Ahora me explico menos vuestras frases. ¿No os 
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aman yá los napolitanos? ¿Cesaron de aplaudiros, de 
reconocer en vos al más noble, valiente y caballero? 
—¡Ellos seguirán entusiasmados viendo en mi todo 
eso; pero ¡ay! yo no puedo oirlos; mi corazón rechaza 
ya lo que no sea llanto y luto, y de poco sirve que me 
eleve si me contemplo rodando por el suelo! 
—¿Ha muerto vuestra esposa? ¿Os venció algún 
hombre? ¡Hablad, señor, que la incertidumbre es peor 
mil veces que la muerte! 
—Es un secreto, Angelina; pero á vosotros dos, 
que tanto me amáis, sería una ingratitud el ocultáros-
lo. ¿Es cierto? 
—Si, sí. 
—Decidme, ¿oísteis hablar de mis cinco hermanos? 
—Sí, sí. 
—¿Os dijeron que nos unía el cariño más acendra-
do; quo entre nosotros existía una sola voluntad, un 
deseo? 
—Sí, sí. 
—Juntos desde la infancia corrimos el mundo cual 
gemelos que nada les separa en la tierra; la vida de 
uno era la de los seis, y triunfantes hasta ahora en la 
corte, en los campos de batalla, ante los reyes, frente 
á los poderosos, nos apellidaban los invencibles, y aca-
so con razón, porque la unión nuestra constituía una 
fuerza superior á cuanto pudiera expresar. Pues bien, 
esta noche llegaron el príncipe de Italia, el duque de 
los Andes y el conde de Santomera... 
—¿A Nápoles? 
—A Nápoles, sí. Figuraos cuál sería mi gozo al es-
TOMO II 5 
34 LOS INVENCIBLES, 
trechar al primero, después de lograr la contrición 
del conde Vignati j el arrullo de una ovación tributada 
por el pueblo de todo un reino. Aquel abrazo... No os 
puedo yo decir la venturosa impresión que me hizo. 
Luego pensé que la venida de mis hermanos á Italia 
era el presagio de una catástrofe horrible, y me separé 
de Julio con miedo. No me había equivocado. ¡Asom-
braos, hijos, asombraos; nuestros dos restantes her-
manos, aquel gigante que apellidan marqués de Abe-
11a, y no halló rival en el mundo en valor, generosi-
dad y fuerza; aquel poderoso conde de Monterrubio, 
que era mi sombra en asuntos amorosos y mi egida 
en las batallas, esos dos héroes se encuentran prisio-
neros, encerrados acaso en oscura mazmorra, y próxi-
mos sin duda alguna á perecer! 
—¡Jesús!—exclamó Angelina cubriéndose el rostro 
con las manos.-—¡No hay dicha posible en este míse-
ro valle! 
—¡Corramos, señor!—añadió Vitali, tirando de una 
mano del duque.—¿Qué os detiene? 
—¿Adónde, Augusto? 
—A salvar á vuestros hermanos; mi cuerpo servirá 
á vos, el héroe, de muralla; de este modo escalaremos 
las torres, minaremos la tierra, no descansando un 
instante hasta dejar en libertad al conde de Monterru-
bio y al marqués de Abella. 
—¡Loco! ¡Qué valemos nosotros contra media Fran-
cia que defiende la prisión y guarda sus calabozos! 
—Moriremos en la contienda, si otra cosa no es 
posible conseguir. 
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—No; intentaremos rnás adelante cruzar por medio 
de los diez millones de almas que aprisionan á esos va-
lientes; y la destreza unida al valor jugarán como 
nunca; pero bastan para eso mis tres hermanos y yo. 
—Permitidme que os siga; es el mayor favor que 
podéis hacerme en el mundo. 
—Hijo, hasta que vino el principe de Italia mandé 
yo; ya él aquí, sólo á su genio le es dado dirigir, en-
caminar y disponerlo todo. Tened muy en cuenta que 
si vos me admiráis á mí mucho, más admiro yo á Ju-
lio de Silva. 
—Yo se lo rogaré con llanto en los ojos. ¿Dónde 
está? Facilitadme los medios de qne le vea. 
—Imposible; recordad que os he contado un secre-
to y sabed que la luc-ha en pro de la libertad de mis 
hermanos no debe ser sostenida por la fuerza, que 
ésta sería inútil contra un reino tan poderoso; irá apo-
yada con la destreza, la habilidad, el silencio; y para 
esto, si no basta con nosotros cuatro, serán infruc-
tuosos los demás. 
—Deduzco de vuestro relato que me negáis el gran 
favor que anhelaba. 
—Sí, Augusto; nada hariais en Francia, y en Ná-
poles me sois indispensable. Os voy á dejar un cargo 
elevado, y puesto que junto á mí pudisteis aprender á 
disfrazaros y á averiguar cuanto conviene á la tran-
quilidad de este país, os dejaré, si no en mi lugar, un 
poco más bajo, pero con facultades suficientes para 
que os sea dado combatir y aniquilar el primer sínto-
ma de revolución que viniera con tendencia á destruir 
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la tranquilidad y sosiego de este país. Cuanto os he 
dado y concedido debéis agradecérselo á España; ve-
lad día y noche por sus intereses y no os mostréis 
jamás ingrato con quien fué tan generosa para con vos. 
—Hubiera preferido mil veces partir á Francia, 
buscar á vuestros enemigos, y ya frente á ellos ayu-
daros á dar fin de todos. ¡Cuán feliz seria de ese modo! 
—¿No os importaría abandonar á Angelina? 
—Mucho la amo, pero es antes mi deber. 
—Os equivocáis; el cumplimiento de vuestra obli-
gación está aquí, donde tendréis ocasiones de vengar 
la muerte de vuestro padre y de probarme que basta 
con vos, es decir, con la representación qué os dejo, 
para que nadie ose atentar contra mi querida patria. 
Mañana por la noche se efectuará vuestra boda, sien-
do padrinos la duquesa de Mantua y yo; y para que 
podáis vivir en Ñápeles como conviene á vuestra clase 
y á la difícil misión que os dejo, os cedo, como regalo 
d^ boda, mi palacio y cuanto se encierra en él. Este 
podéis dejarlo como casa de recreo. 
—¡Es demasiado! 
—Vuestro padrino no puede daros menos, ni á la 
distancia en que se halla de su familia y Estados le es 
dado añadir más; por consiguiente, os entrega lo justo. 
Eso es para vos, Vitali; á Angelina, le adelanto este 
titulo, que la deja desde ahora en posesión de todos los 
bienes y honores que tenía el conde Vignati. 
—Basta con lo que posee Vitali; que conserve mi 
padre su condado y riquezas. 
—Renunció en vos á cuanto le pertenece, porque 
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le es imposible retener nada en su calidad de religioso 
capuchino. 
—Mucho se habrá violentado al firmar ese escrito; 
¡era tan avaro de su fortuna! 
—No lo creáis; con lágrimas en los ojos me pedía 
que abreviase la cesión de sus bienes y la hora de en-
trar en el convento. Abrigo hoy la esperanza de que 
el criminal Vignati llegará á ser un modelo en el 
claustro. 
•—Acaso; vos hacéis milagros, y ese será uno de 
tantos como vais dejando atrás en el camino de vues-
tra vida. 
—Ya sois condesa, Angelina; mañana os uniréis á 
Vitali, y acabará de cumplirse mi deseo si ambos os 
demostráis el amor que yo tengo á mi esposa, si procu-
ráis, como nosotros, una felicidad que envidian cuan-
tos nos conocen. 
—Será así, y todo os lo deberemos. 
—Hijos, anhelaba este instante, y en verdad que 
hice con vosotros una excepción tan rara para mí, que 
acaso sea la primera; preferí participaros vuestra pró-
xima unión, arrepentimiento del conde y completo 
arreglo de vuestros asuntos, á estrechar á mis herma-
nos Odón y Roberto Navarro. Me estarán llamando 
ingrato, y no debo darles motivo para que justifiquen 
la frase. Adiós, Angelina. Vitali, entendeos mañana 
con el obispo de Ñápeles, facilitándole los documentos 
que os pida para el logro de nuestro común deseo. A 
las nueve de la noche se efectuará la boda, sin ruido 
ni aparato alguno. ¿Comprendéis la causa? 
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—Si, sí. 
—Cenarán con vosotros los duques de Mantua, mis 
des hermanos, el obispo. Zalla, Ros y yo; á eso esta-
rá reducida la fiesta. 
—¿No volveréis, pues, hasta el momento del des-
posorio? 
—No ; pero estaré á la hora convenida. 
—¿Cuándo podré ver á mi padre? 
—Después que haya profesado; Vignati, hija raía, 
ha muerto para el mundo; idlo olvidando poco á poco, 
y no le robéis un tiempo que necesita emplear en un 
verdadero arrepentimiento, tan difícil como graves son 
las culpas que cometió. 
—Os obedeceré. 
—¿Deseáis alguna otra cosa de mi? Ahora estáis á 
tiempo. 
—No. 
—¿Vais ambos al tálamo nupcial con voluntad de-
cidida y la santa convicción que requiere la solemni-
dad del acto? 
•—Sí, sí. 
—¿Nada más se os ocurre decirme? 
•—Nada. 
—Estrechadme, y hasta mañana. 
—¿Vinisteis solo? 
- S í . 
—Permitidme que os acompañe. 
—¿Para qué? Cuidad de Angelina, hablad con ella, 
y sed tan felices como yo infortunado. 
Y después que los hubo estrechado, se embozó el 
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duque, abandonando el palacio tan triste y taciturno 
como entró en él. 
Los jóvenes le vieron salir brotando .en sus ojos 
lágrimas de agradecimiento, y cogidos de las manos 
corrieron á un balcón, permaneciendo en él hasta que 
se confundió con los árboles y las plantas la arrogan-
te figura de su generoso protector. 
La nueva condesa dispuso que una de sus doncellas 
trasladase su lecho á la misma alcoba donde ella iba á 
dormir; verificado lo cual dió la orden de que todos se 
retirasen á descansar, y cuando se despidió de Augus-
to, se acostó, quedando el palacio sumido en el si-
lencio. 
Vitali durmió poco, pensando unas veces en su 
amada, en la dicha que el destino le ofrecía, y otras 
en las desgracias que atormentaban al duque, pasan-
do del placer á la tristeza, con lo cual se cumplía 
también en él el tan sabido axioma de que no existe 
en el mundo felicidad completa. 
Nuestro caudillo,'satisfecho por el buen resultado 
que le ofrecían sus asuntos de Ñápeles, dejó de pensar 
en ellos para entregarse de lleno á la idea de que sus 
pobres hermanos estaban prisioneros, y sufriendo acaso 
los rigores de un enemigo que los aborrecía y odiaba 
cuanto era posible. Llevaba la frente contraída, era 
torva su mirada, y solia tropezar á cada instante en 
el sinuoso sendero que atravesaba, efecto de lo absorto 
en que le llevaban-sus ideas. 
Había dejado el arrecife, y seguía ahora por una 
vereda que acortaba la distancia; de pronto, y cuando 
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más ensimismado se hallaba, vinieron á distraerle las 
siguientes frases: 
—¡Inspijadme, Dios mío!.. ¿Salvad, Señor, á ese 
hombre incomparable!.. ¡Gracias, gracias, egregio Pa-
dre! ¡Ouán grande sois, cuán sublime, cuán bonda-
doso! 
La voz que pronunció las anteriores palabras imitá 
al vibrante sonido de la campana y parecían salir del 
corazón de un hombre. El duque se estremeció á su pe-
sar, quedando como embargado por lo mágico de un 
acento que se confundía con el del padre Alberto. Ins-
tintivamente se bajó el embozo, cruzando las manos y 
permaneciendo un minuto en actitud ascética; miraba 
al cielo, y no se movía ni hablaba. Luego giró la vis-
ta en torno, pero nada distinguió, 
—jSi,—dijo,—oí una voz que conmovió mi ser, 
agitando mi espíritu; era la del santo; mas á nadie 
veo! ¡Sería una ilusión de mi mente! ¡En mis conflic-
tos siempre invoco la protección del padre Alberto, y 
rara vez dejo de contemplar en sueños su venerable 
figura! ¡Me amaba tanto, le quería yo tan profunda-
mente!... ¡Mi pobre cerebro se descompuso con la fa-
tal noticia de la prisión de mis hermanos! ¡Ay, Dios 
sea con nosotros! ¡El santo que nos protegió en vida 
incline la Providencia en favor nuestro! 
Y tornó á embozarse, siguiendo adelante por el 
estrecho sendero que lo encaminaba á Ñápeles; mas á 
los pocos pasos que dió, se detuvo de nuevo, aña-
diendo: 
—¿Qué es aquello? Parece el bulto dé un sér huma-
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no tendido en tierra... Si, un religioso... ¿Será tam-
bién delirio de mi mente? 
Y acercándose al objeto que llamaba su atención, 
trató de reconocerle, diciendo á la vez: 
—¡Es el prior del convento de Capuchinos! ¡Cuan-
do yo le creía confesando al conde!... ¿Qué acontece-
rá? ¡Está frío, yerto; infeliz! ¡Padre, padre mío! Vive.* 
¡Oh, le echaré mi aliento, y lo cubriré con mi capal 
—¿Quién es?—exclamó el religioso alzando la ca-
beza.—Misero mortal, ¿por qué interrumpes el delicio-
so sueño de un cristiano? 
—Padre, estáis frío! Abrazaos á mí. 
—¡A.h! ¿Sois vos? Cierto; sólo el duque del Impe-
rio podía llegar aquí en este instante. 
Y el fraile se levantó, palpando las ropas de Oso-
rio con alegría febril. 
—No, no me cubráis con vuestro manto; estoy 
bueno; soy feliz, y lejos de sentir frío, arde mi cabeza. 
—¿Por qué abandonasteis la santa misión que os 
confié? 
—Porque Dios me lo mandó. 
—¡Padre, la Providencia no podía oponerse á que 
me ayudaseis á encaminarle un alma que en concepto 
vuestro y en el mío tenía perdida! 
—Cierto; mas se encargó de preparar al penitente 
el tribunal de la Inquisición en pleno, en tanto que yo 
venía á buscaros; luego le confesaré, separando á Sa-
tanás de su espíritu, y todo se habrá ganado. 
—No os comprendo, santo varón. 
—¡Qué frase tan grata y seductora para mí! ¡Santo 
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varón! Mil y mil veces ofrecí al cielo mi vida y cuan-
tos sacrificios caben en cabeza humana por lograr ese 
titulo que acaso me dais sin razón. Os ke dicho y re-
pito que los cinco inquisidores permanecerán dispo-
niendo á la confesión á vuestro protegido, en tanto 
que yo vengo á hablaros. 
—¿Quién os ha dicho que yo debía pasar por este 
sitio? 
—Nadie, lo adiviné. 
—Vos, padre mío, no podéis engañarme, y de ser 
cierto lo que decís, sois otro padre Alberto. 
—El santo; aquel tipo de virtud, abnegación y ca-
ridad. ¡Oh! No lo creáis. Oidme. 
Y el prior comenzó de naevo á palparle el pecho 
y los hombros, continuando: 
—Vuestra conducta con Angelina Vignati la aplau -
den los ángeles; vuestra generosidad con los napoli-
tanos la elogian los santos, y lo que hacéis con ese 
desgraciado conde embellece vuestra alma, que veo 
en este instante y envidio. 
—¿Vos, padre mío? 
—Yo, sí; lo difícil y grande no es practicar la vir-
tud en el aislamiento, sino como vos lo hacéis, en me-
dio del peligro, combatido por Satanás y halagado por 
pasiones que vence uno de cada cien mil que lo in-
tentan. 
—¡Señor, estáis adivinando! 
—Sí, posible es; he visto á un protector que tenéis 
muy alto y que os ama casi tanto como el príncipe de 
Italia. 
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—¡El padre Alberto! 
—Eso es. 
—¡Qué inefable gozo siento al oiros esta noche! Me 
parece vuestra voz más dulce, vuestro acento más so-
noro y grato, y vuestra faz infinitamente más vene-
rable que los días anteriores. Continuad expresándoos; 
vuestra adivinación me encanta. 
—Temí que os asustara. 
—No; la superstición y el miedo jamás logran do-
minar á un verdadero católico. 
—¿Amáis mucho á Dios? 
—Oh, sí; me enseñó á hacerlo el primer príncipe 
de Italia, el santo, y le imito en cuanto es dable á un 
mísero pecador. 
—Leo en vuestro corazón la verdad; pero noto que 
ahora sois desgraciado. 
—Vuestra presencia me hizo olvidar mis penas. 
¡Ay, padre, mi infortunio es terrible! 
—¿Desconfiáis de la Providencia? 
—No, 
—Pero vaciláis. 
—;Es tan grave mi daño! 
—¡Insensato, matad la duda, que os perdéis! Espe-
radlo todo de ese almo y sublime poder que sostiene 
los mares y el equilibrio del mundo. ¿Qué imposible 
habrá para Dios? Creed en su bondad; fortaleced la 
idea. Eso es; ya no dudáis. 
—Cierto, padre mío: llegó á mí una esperanza que 
destierra mis males y me hace ver el porvenir de dife-
rente modo. Proseguid palpando mi pecho; ¡qué con-
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suelo hallo con ese fluido que domina mi espíritu j 
arraiga una creencia de que carecia antes! Padre, pa-
dre mío, ¿qué suerte les reserva el destino á mis po-
bres hermanos Rogelio Mendoza j Mauro Núñez de 
Lara? Si ellos mueren, yo también dejaré pronto de 
existir. 
—¿Otra vez vaciláis? ¿De nuevo llega á vos la des-
confianza? 
—Sí; mas vuestras palabras la destrujen, la ani-
quilan. Hablad. ¿Podréis contestar á mi pregunta? 
—Todo es posible si el Eterno gusta de que suceda. 
Cuando se quiere una cosa, se le ruega con fervor, se 
tiene fe, mucha fe, y se aguarda, que nada puede ne-
gar á sus hijos predilectos la misericordia divina. 
—¿Fe, mucha fe decís? Yo la tengo; en cuanto á 
suplicar á Dios, hace una hora que, humilde y anhelo-
so, le suplico con más entusiasmo que nunca. 
—Verdad es, pero hasta há poco no abrigasteis 
confianza. 
—Ya la tengo. 
—La veo. 
—¿Vos? ¿Conque no me equivoqué? Abrazadme, 
señor, abrazadme; vuestro aliento ejerce en mí un 
mágico bienestar que se siente, pero que no se ex-
plica. 
—Ahora todo puedo decíroslo: seguid con la vista 
el camino que yo os trace. 
—Me dispongo á hacerlo. 
—Cruce vuestra imaginación los campos de Ñápe-
les, Toscana, Lombardía, y llegue á Suiza; ahora 
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atraviese los Alpes j entre en Francia, continuando 
sin detenerse hasta percibir un castillo antiguo^ pero 
fuerte y muy bien defendido. 
—Lo veo, señor; mas no le reconozco. 
—Consiste en que es la primera vez que lo contem-
pláis. 
—Cierto. Ondea en él la bandera de Francia: ese 
trapo que yo arrollé cien veces; ese estánlarte que de-
fendí en Dreux y lo elevé más que ningún francés. 
—Profundizad vuestra mirada y desechad todo 
rencor; de lo contrario se apagará la luz que os i lu-
mina. 
—Perdonad; al fijarme en esos colores que tanto 
aborrezco... 
—¡Cese vuestro odio; si continuáis!... 
—Lo comprendo. Por todas partes hay hugonotes 
armados... Padre mío, son enemigos de nuestra santa 
religión. 
—Compadecedlos y proseguid observando. 
—Oficiales, jefes y hasta un general de los que de-
fienden al Pretendiente. También reconozco al último; 
no le maté en Dreux porque confió su salvación á la 
velocidad de su caballo. 
— ¡Hijo, que se oscurece mi antorcha! 
—Unid mi pecho al vuestro más de lo que está; 
seguid estrechándome. Vuelve la claridad. Largos pa-
sillos, una escalera estrecha y tortuosa... 
—Subid. 
—¡Ouán larga es! A l terminar hay dos soldados. 
—Entrad. 
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—No puedo; es de hierro la puerta, y tan grande 
su espesor... 
—^Yo os la abriré. 
—¡Mauro, Rogelio, hermanos míos! 
—No os mováis. 
—Hablan los dos: sonríen, y no les sujetan cadena 
ni ligadura; mas es imposible la evasión. 
—Observad bien. 
—¡No puedo, no puedo! ¡Sus miradas atraen la mía; 
cautivan mi ser! ¡Qué desdeñosos y altaneros están! 
—Separad la vista, así. 
—¿Qué habéis hecho? Sólo distingo sus sombras; 
pero se vienen en pos de mí. ¿Y los soldados? ¡Los 
van á matar! No; todos duermen. Ahora nos impele 
un poder mágico. ¡Corramos, corramos! ¿Me seguís? 
¡Ya lo creo! ¡Qué chasco van á llevar vuestros opre-
sores! ¡Qué veo! Todos, desde el general hasta el úl-
timo peón, tendidos en tierra. ¡Qué me extraña, si he 
sido yo el que los ha narcotizado! Pero, ¿con qué? Ah, 
si; con unas antorchas preparadas por el mágico... 
No; la magia es mentira. Al hombre que hizo eso se 
le llama químico y es un sabio, que gastó los años de 
su vida ojeando libros y haciendo experimentos. Se 
mueve un oficial. ¡Volemos, Mauro y Rogelio! No me 
toquéis; continuad en pos. Ya estamos al aire libre. 
Ahora que vengan todos los ejércitos de Enrique el 
Navarro, de ese partidario del fementido Lutero. ¡He-
reje, pronto sabrás quiénes somos los seis reunidos! 
¡Qué asombro tan agradable, qué sorpresa tan grata 
van á recibir Julio, Odón y Roberto! ¡Volemos, her-
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manos míos! ¡Viva España! ¡Viva la religión católi-
ca! ¡Abajo la secta infame del renegado Lutero! La 
suerte nos ofrece una magnífica cacería; asistamos á 
ella. Mirad al Pretendiente, su caballo se desboca. 
¡Entra en el bosque! ¡Ya es nuestro! ¡Santiago y Cas-
tilla! ¡Ay de vos, rey sacrilego, si osáis moveros! ¡Ja, 
ja, ja! ¡Ved. hermanos míos, ved á Julio, Odón y Ro-
berto qué tarde llegan, qué tarde, qué tarde! 
El duque del Imperio cayó al suelo sin sentido y 
como aletargado; el religioso que lo estrechaba le mi-
ró con placer, y desapareció como ráfaga eléctrica. 
Lo acontecido en esta escena era la inspiración 
materializada. Veamos si se realiza. 
CAPITULO I I I 
fe vence imposibles.—Alegría mal disimulada del duque del 
Imperio.—Breve reseña de lo que acontece en Francia. 
Dejamos á Flaviano de Osorio tendido en tierra 
en un estrecho sendero que atravesaba la vega de Ná-
poles; su capa de grana y ricas vestiduras nadaban so-
bre el polvo, j el héroe á quien tres millones de almas 
aplaudían con loco entusiasmo, yacía en el suelo falto 
de sentido y sin amparo alguno. Bañaba su frente un 
sudor copioso, respiraba con dificultad, y aún perma-
necía víctima de terrible letargo, cuando se estremeció 
todo su ser, exhaló un ay lastimero, abriendo los ojos, 
velados hasta entonces por un paño que le ocultaba los 
objetos que tenía en torno. 
—¿Dónde estoy?—exclamó volviendo á la vida.— 
^Qué ha sido de mí? 
Y se pasó varias veces la mano por el rostro, con-
tinuando: 
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—Rodé por la tierra, y no me explico... ¡Ah! ¡sí; 
el religioso, sus frases y aliento!... ¡Todopo recuerdo! 
¡Salvé á mis hermanos!... No; los salvaré; estoy se-
guro; mi caída y letargo no fueron sueño, ni la pre-
sencia del santo una vana ilusión. ¡Gracias, Dios mío! 
¡Padre Alberto, tu espíritu voló al cielo, pero tu bon-
dad quedó cobijando á los seis hijos que tanto prote-
giste en vida! Por primera vez tendré que combatir 
una idea de Julio, y haré lo contrario de lo que él dis-
ponga; mas cuando contemple el resultado me dará las 
gracias, si se lo permite el asombro que se apoderará 
de él. Ahora á Nápoles; Odón y Roberto me esperan 
con los brazos abiertos; ocultaré á todos lo que con-
cluye de sucederme, y con sentimiento dejaré que sola 
mi alma goce con la halagüeña esperanza, con la rea-
lidad que le ofrece el porvenir. Mi sueño es un miste-
rio que á nadie puede contarse; se abrió el arcano, y 
me permitieron asomar la cabeza; pero el que logra 
tan señalada merced se hace digno de ella sellando sus 
labios, sin que en esta regla quepa excepción alguna. 
Osorio, sin ser fanático ni supersticioso, creyó fir-
memente en la certeza de su letargo, y era tan grande 
su fe, que iba decidido á subordinar todos sus pasos y 
acciones á la idea de salvar á Mauro y Rogelio en la 
forma descrita anteriormente. 
Hechas sus últimas reflexiones, realizada su inva-
riable decisión, cubrió su cabeza con la gorra que te-
nia lejos de sí, y limpiando la capa y vestiduras, se 
echó el embozo, caminando aceleradamente en direc-
ción de Nápoles. Le aguardaban efectivamente con 
TOMO I I 7 
50 L O S I N V E N C I B L E S , 
gran ánsieda4 Odón y Roberto Navarro, y cerca de 
éstos el príncipe de Italia, el general Roch y Alvaro 
Zalla. El duque se presentó á ellos demostrando una 
alegría que en vano trataba de ocultar; ai ver tristes 
y pesarosos á los tres invencibles, inclinaba él la ca-
beza, queriendo imitarles; pero bien pronto brillaba 
en su mente la idea de salvar á los prisioneros, y son-
reía á su pesar, apareciendo en sus ojos una satisfac-
ción que Julio miraba con asombro, y con disgusto el 
duque de los Andes y conde de Santomera. 
Antes de pasar adelante es indispensable que diga-
mos á nuestros lectores cuál era el estado de Francia 
en los momentos que pasa nuestra historia, para que 
puedan comprender mejor ios acontecimientos que van 
á provocar nuestros cuatro invencibles^ las dificultades 
con que tienen que luchar, y hasta los medios y re-
cursos de que disponen en el país enemigo, donde pe-
netrarán en breve. Seremos concisos, pues juzgamos 
á nuestros lectores enterados de la historia de Francia. 
Sabido es que Enrique I I I , rey de Francia, fué 
asesinado en su propio palacio por un religioso que 
fingió ser portador de varios documentos, y al coger-
los el monarca é intentar leerlos, le hundió aquél en 
el vientre un enorme cuchillo. Enrique, que no era 
cobarde, se arrancó el arma homicida, é hirió con ella 
en el rostro á su asesino, sobre el cual cayeron además 
las espadas de cuantos rodeaban á S. M. El regicida 
quedó muerto en el acto, pagando así su nefando de-
lito; pero el rey, á quien se creyó salvar en un prin-
cipio, espiró también á las veinticuatro horas, poco 
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más ó menos, de haber recibido la puñalada, dejando 
ei derecho á reinar, estados y bienes á su hermano 
nolítico Enrique de Navarra. 
Se hallaba la Francia á la sazón dividida en dos 
bandos, formados el uno de cuantos profesaban la re-
ligión católica, y el otro, llamado el de los hugonotes, 
se componía de todos los partidarios que hizo en la 
patria de San Luis el renegado Lutero, conocidos en-
tre nosotros con el nombre de protestantes. Há mucho 
tiempo que venia destruyendo la sociedad francesa la 
guerra moral y material que se hacían en todas par-
tes y á todas horas hugonotes y católicos. Se dieron 
batallas, sucumbiendo en ellas miles de hombres; se 
realizaron asesinatos, cuyo número de víctimas espan-
ta, y demostraron, en fin, por centésima vez, que el 
fanatismo religioso es el peor de los fanatismos. Hasta 
la muerte de Enrique I I I todos los reyes de Francia 
se habían declarado jefes del partido católico, y aun 
cuando no faltaron príncipes y generales de prestigio, 
como lo fueron Conde, Enrique de Navarra y otros, 
que se pusieran al frente del bando contrario, ei pres-
tigio y poder del trono inclinaron casi siempre la ba-
lanza en favor de los primeros, ayudados además por 
el mayor número de que se componían los católicos. 
Pero al pisar las gradas del trono Enrique I\r , la 
cuestión cambiaba de aspecto, toda vez que era pro-
testante, jefe del partido de los hugonotes, y el poder 
ó influencia del trono se declaraban ahora en contra 
del partido católico, nivelando de este modo las fuer-
zas de los ejércitos beligerantes, y haciendo, en 
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consecuencia, más sangrienta j terrible la pelea. 
Interin el ejército y todo el bando hugonote procla-
maban rey de Francia á Enrique de Navarra y aplau-
dían con entusiasmo su elevación al trono, los católi-
cos daban la corona al cardenal de1 Borbón, á quien 
eligieron monarca y jefe, resultando de aquí que me-
dia Francia obedecía al Navarro y la otra al cardenal. 
Y no fué esto sólo: los hugonotes se coligaron con 
los protestantes de Alemania, y los del partido con-
trario con los católicos de España y otras potencias 
de Europa. Desde este instante se llamó á los prime-
ros el partido del Pretendiente y á los segundos el de 
la Liga. Aquellos eran mandados por Enrique I V y 
el príncipe de Oondé, y éstos por el duque de Maye-
na y el de Guisa. El sucesor de Enrique. I I I buscó á 
sus contrarios, ganándoles, entre otras, las batallas de 
Arques y de Ibri, en las que Guisa y Mayena perdie-
ron mucha gente y parte de su prestigio como gene-
rales; pero lejos de acobardar esto á los católicos, 
aumentaron considerablemente las filas de sus ejérci-
tos, y fiados en el mayor número y en los refuerzos 
que esperaban de España, Italia y otros países, per-
dían un combate y se disponían á dar otro, con ánimo 
resuelto de no desistir de su empresa hasta colocar en 
el trono de San Luis un monarca católico. 
Tal era el estado de Francia en los momentos en 
que el príncipe de Italia se presentó en Ñápeles, y me-
ditaba su entrada en Francia, donde le llamaba la 
Liga, visto su renombre europeo y las derrotas sufri-
das por sus dos jefes Mayena y Guisa. Silva hubiera 
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renunciado de buena gana á mandar á los franceses y 
mezclarse en asuntos contrarios á sus conviciones; 
pero la prisión de sus dos hermanos le obligaba á sa-
lir de su retraimiento, si bien se proponía la realiza-
ción de un pensamiento enteramente contrario al de-
seo de los ligados, á cuyo fin ocultaba cuidadosamente 
el secreto, pensando sorprender á los dos bandos en el 
momento que le fuera posible llevarlo á cabo. Conocía 
de antiguo á los hugonotes y á los católicos, y sabia 
. que eran muy malos los primeros y terribles los se-
gundos, como lo atestiguaban la noche de San Barto-
lomé y otros asesinatos dispuestos por los últimos. En 
su rectitud de ideas habría combatido con gusto con-
tra los dos partidos, lejos de apoyar á ninguno de ellos; 
pero en la imposibilidad de hacerlo buscó un término 
medio, difícil, mas no irrealizable para su genio, des-
treza, valor y energía. Creemos que basta lo expuesto 
para que nuestros lectores puedan entrar de lleno en 
los acontecimientos que siguen, sin necesidad de más 
datos ni antecedentes. Lo que les falte se lo iremos 
diciendo poco á poco. 
Penetremos ahora con Flaviano de Osorio en la 
estancia donde le esperan Odón y Roberto para abra-
zarle, Julio para hablar con él, y Roch y Zalla para 
vislumbrar algo del porvenir que ya preven. 
A la puerta de la habitación donde se encontraban 
halló el duque á su criado. 
—¿Que acontece, Ros?—le preguntó. 
—Poco más de lo que ya debéis saber. 
—¿Qué es eso que yo sé y el poco más que añades 
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—La llegada de vuestros tres hermanos y prisión 
de los señores de Monterrnbio y marqués de Abella... 
—¿Quién te ha dicho lo último? 
—Señor, nosotros, á imitación de nuestros amos, 
no tenemos secretos; y el criado del príncipe, que es 
tan huen servidor como yo... 
—Muy débil ha sido. 
—¿Dudáis de nuestra lealtad? 
—Tienes razón. ¿Y eso otro qué es? 
—Ha entrado un correo de Francia con varios plie-
gos para don Julio; éste los ha contestado en el acto, 
y aquél acaba de partir, sin otro tiempo que el indis-
pensable para alimentarse y cambiar de caballo. 
—¿Dió el nombre de mi hermano? 
—No, señor; el principe le aguarda, y se reconocie-
ron por una contraseña. 
—¿Quién le encaminó aquí? 
—Traía orden de buscar en el palacio del señor du-
que del Imperio al sujeto á quien debía entregar los 
pliegos. 
—¿Dónde están mis hermanos? 
—En esa estancia. 
—Abre, y aguárdame cerca de aquí. 
El duque le dió su capa, y un minuto después for-
maban UD solo grupo Odón, Roberto y Flaviano. 
—¡Hermano!—dijeron los tres, se abrazaron, mi-
rándose primero con amoroso interés y más tarde con 
el sentimiento que les inspiraba el cautiverio de Mau-
ro y Rogelio. 
Cuando hubieron cruzado algunas frases relativas 
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á sus esposas j á los triunfos conseguidos por el duque 
del Imperio, se sentaron junto al principe, á Zalla y á 
Roch, exclamando Julio: 
—En esta ocasión, señores, vuelve á unirnos la 
desgracia; resignémonos con lo que el destino nos im-
pone, sin perjuicio de intentar combatir á aquélla por 
iodos los medios que están á nuestro alcance. 
—Antes de seguir adelante,—le interrumpió Odón 
Navarro,—justo es, hermano, que nos permitas á Ro-
berto y á mí felicitar á Flaviano, no sólo por el valor, 
destreza y energía que acaba de demostrar, sino tam-
bién por su clemencia, generosidad y portentosa con-
ducta; pues según el relato de Roch, todos sus actos, 
acciones y pensamientos en Ñápeles merecen nuestra 
admiración. 
—Lo mismo que hice yo,—contestó el duque,—hu-
bierais practicado vosotros, hermanos; que entre los 
seis sólo hay un genio privilegiado, y éste es el del 
príncipe de Italia. 
—Esa modestia,—añadió Silva,—te honra, Flavia-
no; pero como algo te queda aún de aquella vanidad 
que un tiempo aparecía en tu rostro, por eso sin duda 
brilla ahora un átomo de alegría, el cual atraviesa el 
dolor que causa en t i la prisión de nuestros hermanos, 
para decir á Odón y Roberto como César: llegué, vi , 
vencí. 
—Mal me juzgas esta noche, príncipe; desde el mo-
mento que logró cuanto me propuse en Ñápeles, y vi 
dominada la única cabeza que osó resistirse á lo que 
yo quería; desde aquel instante, repito, que fué el mis-
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mo en que tuve la dicha de estrecharte, no be vuelto 
á recordar la revolución ni nada que tenga relación 
con ella. Fija la idea en mis dos pobres hermanos pri-
sioneros en Francia y en vosotros, que me esperabais 
aquí, no era dable que á mi pobre cerebro llegara otro 
pensamiento que el de salvar á los unos y el de correr 
junto á los otros. Es cierto que hirió mi ser una ráfa-
ga de alegría, la misma que distinguió tu profunda 
mirada, Julio; mas no era hija de la vanidad ni de 
ninguna otra pasión mezquina; la causa se elevaba más. 
—¿Has hecho algún descubrimiento sobre Rogelio 
y Mauro?—le preguntó el príncipe con viveza.—Ha-
bla, hermano. 
—Sí. 
—¿Y es grato? 
—Ya lo ves. 
—Todo lo creo en t i ; sepamos qué nuevo prodigio 
vamos á admirar en el duque del Imperio. 
—Después de hecho; antes es imposible. 
—¿Luego en el tiempo que has permanecido sepa-
rado de mí te has ocupado de ellos? 
-—Hasta que los vea en libertad serán mi único 
pensamiento, el objeto á que se dirijan mis pasos y 
acciones. 
—Dime algo más, Flaviano; yo te lo ruego. 
—No, Julio; es pronto. 
—¿Te lo impide algún juramento? 
—Acaso. 
—¿Por qué mo has hablado entonces de eso? 
—Tú me obligaste; creías vanidad lo que era otra 
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cosa, y siendo tan buen hermano como tú, claro es 
que debí defenderme. 
—¿Tienes plan? 
—Si. 
—¿Se opondrá á la realización del mío? 
—Interin no sepa cuál es, nada puedo contestarte. 
—Oídme. 
El principe inclinó la cabeza por un momento, y 
alzándola luego, dijo á los cinco que le rodeaban: 
—Todos sabéis el origen de la guerra que há tiem-
po estalló entre los hugonotes y católicos de Francia; 
bien comprendéis, además, lo que podía perjudicar á 
España el triunfo de los primeros, y éste era seguro, 
teniendo en cuenta que el ejército obedecía á Enrique 
de Navarra. Por esas razones acordó mi primo Feli-
pe que nuestras huestes de Flandes atravesasen la 
frontera, y unidos el gran duque de Parma, Rogelio 
y Mauro, formasen parte de la Z?ya, y ayudasen á 
Mayena á combatir al Pretendiente, sentando en el 
trono de San Luis al cardenal de Borbón. El plan no 
estaba mal combinado, y es indudable que las espa-
das de nuestros dos hermanos, puestas en la balanza, 
la habrían inclinado en favor de los católicos; pero 
Dios no quiso que sucediera asi, y comenzaron á llo-
ver desgracias sobre el suelo francés y el partido que 
nosotros defendíamos. Cuando llegó á los Países Ba-
jos la orden de que saliera el duque de Parma al en-
cuentro de nuestros dos hermanos, acababa de espirar 
aquél, y con su muerte, claro es que los protestantes 
flamencos debían alzar la cabeza é imposibilitar á ES-
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paña para que sacase un solo soldado de aquellos Esr 
tados. Lejos de eso, fueron los partidarios de Lutero 
los que entraron en Francia j acrecieron las filas de 
nuestro enemigo Enrique de Navarra. Mauro y Ro-
gelio se unieron á Mayena y Guisa, y aun cuando les 
avisé lo difícil de mandarle soldados españoles por las 
causas expuestas, no por eso desistieron de su empre-
sa, comenzando acto continuo á infundir valor en el 
decaído ánimo del soldado francés. Hallaron el parti-
do católico minado por el miedo; contaba tantas de-
rrotas como batallas dadas al enemigo; no les inspi-
raban los jefes confianza algun?i, y todo era desorden 
y anarquía entre ellos. Mas el conde de Monterrubio 
y el marqués de Abella les hablaron; eran conocidos 
de cuantos les escuchaban, y sus nombres y frases co-
rrieron de boca en boca, infundiendo valor y ardi-
miento hasta en los más tímidos. Ellos por su parte 
aprovecharon tan feliz recibimiento para empezar con 
la energía y talento que les distingue á organizar á 
aquellas dispersas huestes é introducir el orden y con-
cierto, presagio seguro de la victoria. Y la hubieran 
alcanzado; Enrique de Navarra y el príncipe de Oon-
dé, sin negarles yo ninguna de las buenas cualidades 
que tanto les han hecho sobresalir en asuntos de gue-
rra, sucumbirían ante el genio de Mauro y la intre-
pidez y arrojo de Mendoza. Pero al entusiasmo del 
soldado católico siguió la envidia de Mayena, Guisa y 
restantes jefes, sacrificando en aras de tan mezquina 
pasión la suerte de su patria, el porvenir de su parti-
do. Una noche sacaron el ejército de un pueblo pe-
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queño en que descansaba de las fatigas del día, verifi-
cándolo con tal silencio y prontitud, que no pudieron 
notarlo el conde de Monterrubio j el marqués de Abe-
11a. Nuestros dos hermanos dormían, en tanto que los 
católicos se retiraban sin excepción á paso de carga, 
siendo algo después reemplazados por las tropas que 
mandaban Enrique de Navarra y Conde. De los cató-
licos sólo habían quedado en el citado pueblo Mauro, 
Rogelio y sus dos criados, los cuales, al despertar, se 
hallaban ya indefensos y en medio de cuarenta mi l 
hugonotes. 
—¡Infame traición!—exclamaron el duque del I m -
perio, Roch y Zalla; el primero añadió:—¡Mayena y 
los restantes jefes que le acompañan merecían la 
muerte! ¡Sólo de ese modo podían hacer prisioneros 
de guerra á mis pobres hermanos Nuñez de Lara y 
Mendoza! 
—Fué ciertamente una horrible traición que inspi-
ró la envidia á los generales católicos; pero, Dios me-
diante, la pagarán con creces. Enrique I V , Condé y 
los principales caudillos que les seguían, trataron al 
conde de Monterrubio y al marqués de Abolla con to-
das las consideraciones que ellos merecían; sólo oye-
ron nuestros hermanos de sus enemigos elogios y 
y aplausos tan justos como admirablemente tributa-
dos. Más tarde se encerró con ellos Enrique; les de-
mostró que el haber caído en poder suyo era efecto de 
una traición de Mayena y G-uisa, invitándoles á que 
la vengasen puestos al frente de su ejército. «Rey de 
Francia por derecho propio,—les dijo,—derecho fun-
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dado en la voluntad de mi antecesor Enrique I I I , y 
en lo que previenen las leyes de mi país, me ret iraré 
á la capital, si vosotros cargáis mañana sobre mis 
enemigos, seguros de que al destruir vuestras espadas 
sus locas pretensiones, os elevaré á los dos puestos 
más altos de Francia, ó regresaréis á España, de cu-
ya potencia seré mientras viva un aliado, amigo y 
leal.» Mauro y Rogelio le dieron las gracias por sus 
ofrecimientos y la galantería y consideraciones que 
usaban con ellos, terminando su réplica con las si-
guientes frases: «Nuestro rey y nuestro hermano el 
príncipe de Italia nos han mandado aquí contra los 
hugonotes, y preferimos las. cadenas y oscuros calabo-
zos de la peor cárcel de Francia y aun la muerte á 
hacer nada contrario. Si nos conocéis, comprended lo 
inútil de insistir sobre un asunto, cuya terminante de-
cisión acabáis de oir.» «En ese caso,—añadió Enr i -
que,—continuaréis como prisioneros de guerra por 
tiempo indeterminado.» Nuestros hermanos se enco-
gieron de hombros, siendo en el acto trasladados á 
una fortaleza inexpugnable, situada á diez leguas del 
pueblo en que se hallaban. Allí prosiguen, sin que un 
solo católico francés se haya vuelto á acordar de ellos 
y sin que se le ocurriera á Enrique ni á ningún jefe 
hugonote interceder en su favor y mandarlos á Espa-
ña ó Flandes, vista la injusticia de su prisión. Los re-
tiene en su encierro la envidia de los que se llamaban 
sus amigos y el miedo de los contrarios. Creo que sus 
vidas no peligran; pero mi confianza no es absoluta, 
teniendo en cuenta que están en poder de franceses, y 
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que éstos odian con toda su alma á los españoles. 
—¿Y cuál es.tu plan, hermano?—preguntó el du-
que del Imperio al principe.—¿Qué luminosa idea 
llegó á tu privilegiado ingenio, salvadora de conflicto 
tan grave? 
—Creo, Flaviano, que Dios me la ha inspirado. 
—Hahla, por Dios. 
—Oid: n i los jefes católicos de Francia son verda-
deros católicos, ni los hugonotes presentan otra cosa 
que una ambición y aparente fanatismo en el que no 
creo. Satisfecha la primera pasión, es fácil arreglar 
ese asunto de un modo en que quedarán lo mismo los 
últimos, y perderán mucho los primeros. 
—Sepamos. 
— M i pensamiento se reduce á que Enrique de Na-
varra abjure de sus ideas religiosas, se haga católico, 
y ocupe el trono de Francia, el cual- le corresponde 
sin duda alguna por derecho propio. 
—Idea magnifica, pero muy difícil si no imposible 
de realizar. 
—Todo es fácil cuando la Providencia lo quiere. 
E l navarro no puede olvidar las frases que le dijo su 
antecesor cuando, herido de muerte, se hallaba en la 
agonía: «Hermano,—exclamó,—no serás rey de Fran-
cia ínterin no te hagas católico.» Y tenia razón; pues 
aun cuando hoy se conceptúe más fuerte en aquel país 
el bando hugonote, no hay posibilidad de consolidar 
con él un poder estable, fuerte y seguro. 
—¿Crees tú que le perdonará el Padre Santo? 
— A eso voy á Roma; á las razones que yo dé á 
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Enrique sólo puede oponerme la dificultad de que Su 
Santidad no se avenga á levantarle la excomunión y á 
abrirle los brazos. Por eso le llevaré arreglado ese 
asunto. 
— ¿Accederá el Pontífice? 
—Creo que, inspirado por el Eterno, ni aun vaci-
lará. 
—¿Y cómo piensas penetrar en Francia, llegar á 
Enrique, y hacerle la proposición? Si te cogen los 
hugonotes, positivamente te mandan con Mauro y Ro-
gelio; y si los de la liga, te entregarán al enemigo, 
andando el tiempo, como hicieron con nuestros her-
manos. 
—No temo á los primeros, siendo así que de encon-
trarme con ellos me llevarían á la presencia de E n r i -
que, y con eso me bastaba; los segundos, después de 
presos Rogelio y Mendoza, han reconocido su torpeza, 
y me han llamado con insistencia, no sólo directamen-
te, si que también por conducto de Su Santidad, de mi 
primo Felipe j del emperador de Alemania. Por se-
parado recibí invitaciones y súplicas de casi todos los 
grandes de Francia que profesan la religión católica; 
pero unidos los cuatro y acompañados únicamente de 
Zalla, Roch y nuestros sirvientes, llegaremos, muy 
bien disfrazados, al punto donde se halla el de Nava-
rra, procurando sorprenderlo como él lo hizo con nues-
tros hermanos. Presos Rogelio y Mendoza, cayeron 
los hugonotes sobre ios católicos, los derrotaron por 
quinta vez, y mientras estos últimos se rehacen des-
cansa Enrique de las fatigas de la guerra, entregándo-
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se, según las noticias que concluyo de leer, á la caza y 
los placeres. En una de sus excursiones al bosque le 
saldremos al encuentro, y ya en nuestro poder, se le 
ar rancará un decreto por el cual deje en libertad en el 
acto á sus dos prisioneros. Verificado esto, trataré de 
convencerle para que abjure; si lo logro, habremos 
prestado un servicio importante á la humanidad; de lo 
contrario, nos volveremos á España, dejando á unos 
y otros entregados á guerra civi l que aoabará por dar 
fin de todos. 
Flaviano de Osorio oyó las últimas frases de Julio 
con alegría que sorprendió á Silva y molesta á los res-
tantes; la cacería y el acto de coger prisionero á E n -
rique eran los dos acontecimientos capitales de su adi-
vinación; viendo, en consecuencia, confirmado lo que 
creía firmemente. Asi es que, notando el mal efecto 
que causaba en aquéllos su natural sonrisa, soltó una 
carcajada, exclamando después: 
—¡La caza; una sorpresa á que llegaréis tarde! Bra-
vo, hermano Julio; tu plan está muy de acuerdo con 
el mío, y me crispa de alegría la pariedad de nuestras 
ideas. Contemplo ya fuera de su prisión al gigante 
Mendoza y al incomparable Mauro. 
—¿En qué te fundas, Flaviano? 
—•Ya lo verás, Julio. Contesta á una pregunta: 
¿Conoces el castillo donde encierran á nuestros her-
manos? 
—No lo visité, pero es el famoso de Ibrí , tan renom-
brado en Europa. 
—¿Oiste su descripción detallada? 
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—Pardiez, á tu mismo padre, al mío y á muchos 
otros. 
—Que me place; yo sé que existe, pero no me con-
taron nada relativo á su forma. Por eso me he visto 
ohligado á forjar en mi imaginación una fortaleza co-
mo creo que debe ser, y en verdad que anhelo oirte si 
me he equivocado en todo ó en parte. ¿Quieres escu-
char mi relato y decirme si he adivinado, ó fué un de-
l i r io de mi mente? 
—-Bueno, mas creo inúti l . . . 
—Todo lo contrario, hermano. 
—Esta noche, Osorio, estás incomprensible. 
—Tú apareces casi siempre, y como dicen que me 
he igualado á t i , puede que tengan r azón , y hasta en 
eso nos parezcamos. 
—También cuentan que adivino, y de ser cierto, 
acaso sorprenda tu secreto... 
—Ojalá, que asi lo sabrías sin haber faltado yo á 
mi deber, en lo cual tendría una gran satisfacción. 
—Entonces hablemos del castillo de Ibrí . ¿Cómo 
lo ves? 
-—Ocupará próximamente doscientos mil pies cua-
drados; tiene tres órdenes de muros, una sola puerta 
de hierro, machos baluartes, y en el centro se eleva 
una torre, que sirve hoy de prisión á Rogelio y Mau-
ro. Más detalles: cuenta con muchos cañones, pasarán 
de treinta; lo defienden cuatro mil hombres, y está si-
tuado á un extremo del pueblo que lleva su nombre. 
¿Me he equivocado? 
—No; cuanto acabas de decir es exacto. 
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—¿Todo, todo? 
—Absolutamente, y en verdad que la adivinación 
no llega á tanto. ¿Quién te hizo ese relato? 
—Nadie; lo he visto yo. 
—¿Qué dices, Flaviano? 
—La verdad. 
—¿Me lo juras? 
—Si. 
—¿Por Dios Santo? 
—Por Dios Santo, al que amo sobre todo lo que 
existe, al que debemos mucho más de lo que nos es 
posible agradecerle. 
Silva miró á Osorio con más sorpresa que nunca; 
luego inclinó la cabeza, meditando un minuto. Des-
pués la alzó, y cogiéndole una mano con cariño pater-
nal, le preguntó: 
—¿Con quién has hablado esta noche después de 
nuestra entrevista en la Inquisición? 
—Con los cinco jueces que componen el tribunal del 
Santo Oficio i con un alférez que abrió la puerta del 
palacio Vignati , con el capitán Augusto Vitali y con 
su futura Angelina. 
—¿Qué te dijeron esos ocho personajes sobre el cas-
til lo de Ibri? 
—Nada. 
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—¿Se parecía á mi padre? 
Mucho; no hallé en la tierra ser más idéntico. 
—¿Soñaste? 
—Fué un letargo producido no sé por qué. 
—¿Buscado por ti? 
—No; me lo proporcionó el destino. 
—¿Crees en él? 
—-Oon toda la fe de mi alma. 
—Tú no eres supersticioso ni fanático. 
—Como tú. 
— M i padre te amaba casi tanto como á mí. 
— Y yo á él más que tú , si cabe. 
—¡Más que yo! Te perdono la exageración por el 
bien que me causas oyéndola. ¿Perdiste el conoci-
miento? 
—Eso parece, mas yo creo lo contrario. . 
—¿Qué opinas tú? 
—Que dormido .vi lo que no podía despierto. 
— Y a sé lo mismo que tú, Flaviano. 
—Me alegro, Julio, y de ser cierto, se evitará entre 
los dos una cuestión grave., la primera acaso que 
hubiéramos tenido en la vida. 
—Dicen todos, mi querido hermano,—exclamó el 
príncipe con intención,—que en Ñápeles te sobrepu-
siste á mí. 
— Y yo añado que sólo te imité. 
—Me convieae creer lo primero. 
—Me aventajas en modestia, pero estás en tu dere-
cho juzgando como gustes. 
—Doy por hecho que no se han equivocado Zalla, 
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Rocb, ni ese inmenso pueblo que te aplaude con loco 
entusiasmo. 
—¿Y qué consecuencia deduces? 
—Una mu j lógica. 
—Sepámosla. 
—O j e : no traigo poderes de S. M . para sobrepo-
nerme á t i , n i en Nápoles valgo yo lo que tú; en cuyo 
caso me hallo completamente á tus órdenes. ¿Qué debo 
hacer, hermano? 
—¡Cuánto sabes, Julio! Si yo puedo adivinar por 
inspiración ajena, tú lo haces por la tuya propia. 
—Eso no es del caso; contesta á mi pregunta. 
—Ve á Odón, Roberto, Zalla y Roch con qué asom-
bro nos miran; estoy seguro que no comprenden nada 
de cuanto hablamos. 
—Cierto,—dijo el conde de Santomera.—Si no os 
explicáis de otro modo, estamos aquí demás. 
—No importa,—añadió el príncipe.—¿Qué debo ha-
cer, señor virrey de Nápoles? 
—Descansa, y seguido luégo de tu criado, vé ganan-
do horas á Roma, procurando realizar tu plan con 
entera independencia del mío. 
— Y tú, ¿cuándo sales de Nápoles? 
—Marcharemos juntos en dirección de Francia; al 
poco tiempo nos separará el destino, y al volvernos 
á reunir, todo habrá concluido. ¿Dudas? 
—No, hermano; jamás me faltó la fe que parece 
fijada en mi alma por aquel santo que tanto te amó. 
—Que aún me quiere, distingue y considera. 
—Verdad es. 
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—Convenidos ya, hablemos de otra cosa. Noto con 
placer que te encontré llorando y te dejo sonriendo. 
—Si; mi corazón late como el tuyo, y sólo hallo 
contrario á mi deseo el que Odón, Roberto, Roch y 
Zalla no puedan participar de nuestra alegría. 
—Que tengan paciencia. 
—Ocupémonos de los asuntos de este país. ¿Qué 
hiciste con el virrey? 
—Me concreté única y exclusivamente á mandarle 
la orden de S. M . en la cual le anunciaba mi llegada, 
y se le imponía el secreto, ordenándole que mientras 
yo permaneciese aquí gobernara á Sicilia, sin mez-
clarse en nada que tuviera relación con Nápoles. 
—¿Obedeció? 
—Ciegamente. 
—¿Qué intentas ahora? 
—Dejarlo como lo encontré; la tranquilidad está 
asegurada, muerta la revolución, acaso para siempre, 
sin que tenga queja alguna de los servidores con que 
cuenta España en este país. 
—¿No hallaste dormidas é ignorantes de todo á las 
autoridades? 
—Sí, pero no ocurrirá de nuevo, ni debe extrañarte 
su anterior conducta, vista la habilidad, destreza y 
recato de nuestros enemigos. 
—¿Cuántos murieron en la calle de Toledo? 
—Muy pocos; la mayor parte de los jefes principales 
y un ciento de temerarios; procuré presentarme á 
tiempo en los parajes donde era indispensable mi pre-
sencia, y de ese modo conseguí el objeto deseado. 
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E l reloj que tengo enfrente marca las tres, fy 
quisiera partir á las seis. ¿Qué escribes, Fiaviano? 
— U n salvoconducto que impedirá el que te reconoz-
can, proporcionándote á la vez caballo y cuanto nece-
sites. Toma. 
—Lo cojo con gusto; que tu firma vale hoy en Ñ á -
peles más que la de Felipe I I . 
—Mucho debo á la bondad de mis paisanos. 
— Y á la de mi padre. 
— M i cariño recompensa su generosidad. 
— Y tus acciones te hacen digno de la una y de la 
otra. 
—Te acompañaré hasta tu lecho. Vosotros, descan-
sad también,—dijo á Odón, Roberto, Roch y Zalla; 
abrazó á los primeros, y cogido al brazo de Silva, lo 
llevó á su alcoba, añadiendo: 
—Duerme, hermano, en mi lecho, que á mi no me 
será dado hacerlo hasta mañana. 
—¿Por qué? 
— E l elevado cargo que tuviste á bien conferirme 
no carece de espinas; y en verdad que son muchas 
las noches que paso en blanco en este delicioso país. 
—De antiguo se sabe que para mandar bien es pre-
ciso sacrificarse. 
—Todos dicen eso, pero son muy pocos los que lo 
realizan. 
—Hé ahí la razón de que haya un solo gobernador 
por cada cien que nombran los reyes. 
—Adiós, Julio. 
—¿Te vas sin estrecharme? 
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—Lo haré antes de que partas. 
E l príncipe se acostó, encargando á su criado que 
lo despertase á las seis menos cuarto. 
Flaviano buscó á su sirviente, al cual dijo: 
—Dame la capa j el sombrero. 
—Volveos, señor. Ya están. ¿Os sigo? 
—No; descansa dos horas y media, y cuida que 
tenga el príncipe dispuestos á las seis en punto mis 
dos mejores caballos. 
Y muy embozado, salió de su palacio, dirigiéndo-
se al tribunal de la Inquisición. 
CAPITULO IV 
Osorio busca la ampliación de su sueño.—Su fe le anima y sal-
va,—Preliminares de un viaje próximo.—Despedida.—Histo-
ria de los dos Navarros. 
Eran las tres y media cuando Flaviano acahé de 
atravesar Ñapóles, sin hallar á su paso ser humano 
ni estorbo alguno que osara interrumpir su marcha. 
Cansados los nobles y el pueblo de aplaudir y estar en 
pie todo el día y la mayor parte de la noche, se ha-
bían ido poco á poco retirando, hasta dejar completa-
mente solitarias las plazas y callas de la poética ciudad. 
La luna brillaba en toda su redondez, y el silen-
cio era profundo y continuado, cuando el duque del 
Imperio descargó dos aldabonazos en la puerta de la 
inquisición. 
En el mismo instante se abrió el ventanillo, aso-
mando los largos bigotes de un soldado de la fe, que 
le preguntó: 
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—¿Quién osa interrumpir á estas horas el silencio 
del Santo Tribunal? 
— E l duque del Imperio. 
—Perdonad, excelencia; os había desconocido. 
La entrada quedó expedita, no viendo Osorio á 
otro que al centinela con quien concluía de hablar. -
—¿Estás solo?—le preguntó. 
— No, señor; debe andar cerca el familiar de 
guardia. 
—Se habrá dormido. 
—Imposible. 
Y el soldado oprimió un timbre, apareciendo ins-
tantes después el sujeto á quien concluía de citar. Oso-
rio se adelantó, preguntándole: ., 
—¿Me conocéis? 
—Sí , señor, j estoy á las órdenes de V . E . 
—¿Se retiraron los inquisidores? 
—Todos. 
—¿Quiénes habéis quedado? 
— E l prior de capuchinos, el conde Vignati y va-
rios dependientes. 
—¿Qué hacen los primeros? 
— E l uno confiesa al otro. 
—¿Salió el fraile esta noche después que yo? 
—Sí, señor; pero no tardó en volver; desde ese ins-
tante se encerró con Vignati , y aún continúa desem-
peñando el acto de que he citado antes. 
—Quiero hablar con el prior, pero sin interrumpir 
la sagrada misión que ahora desempeña. Poned un 
sillón á la puerta de la estancia donde se halla, y de-
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jadme allí, si no existe nada que se opooga á mi pre-
sencia. 
— A l contrario, señor; tenemos orden del tribunal 
para obedeceros en todo cuanto mandéis. 
—Pues abreviad. 
Dos minutos más tarde se arrellanaba Osorio en un 
sillón de vaqueta, situado de modo que no pudiera sa-
l i r el capucbino sin tropezar con él. Solo y embozado, 
inclinó la cabeza sobre el respaldo de su asiento, ex-
clamando: 
—Quiero ver á ese santo varón antes de dar paso 
alguno relativo á mi partida á Francia; tarde mucho 
6 poco, aquí le he de esperar. Oigo su voz y los so-
llozos del conde; para no escuchar lo que no debo, 
dormiré; falta me hace á fe mía; los párpados pesan 
ya lo bastante para que pueda unirlos sin trabajo y 
prestar á mi materia un alimento de que carece há 
mucho tiempo. La cama no es muy cómoda, pero tam-
poco despreciable para el que está acostumbrado á las 
de los campamentos. 
Y se quedó profundamente dormido. 
Un cuarto de hora después se acercó de puntillas 
el familiar, quedando parado junto al duque. 
—¡Duerme!—exclamó sorprendido.—No osa inte-
rrumpir á un pobre religioso, y aprovecha los ins-
tantes de espera para conceder á su cuerpo algún des-
canso. ¡Qué hombre tan admirable! Su valor asombra; 
la generosidad y nobleza demostradas por él cautivan 
y entusiasman; su genio encanta, y la fe cristiana de 
que está dando pruebas lo eleva cuanto es posible ima-
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ginar. Reposa, sublime señor; nadie aquí se atrevería 
á tocar ni aun la grana de tu manto. Yo velaré para 
que ruido alguno pueda perturbar tu sueño. 
Y desapareció, dejando á Osorio como lo había en-
contrado. Dos horas descansó nuestro caudillo sin que 
ninguno intentara turbar el silencio de aquel lóbrego 
edificio. 
A i cabo de este tiempo se abrió la puerta de la 
estancia en que se encontraban Vignati y el prior, 
apareciendo el último recitando un salmo de David. 
—¡Quién es!—exolamó el religioso, tropezando con 
el sillón donde estaba Osorio.—¡El duque del Imperio! 
—añadió.—Duerme, y me da lástima privarle de un 
sueño tan tranquilo; mas desea,. por lo visto, hablar 
conmigo, y no debo marcharme sin oirle. 
Y cogiéndole la diestra, prosiguió: 
—Señor, ¿por qué abandonáis vuestro lecho? 
Flaviano abrió los ojos, y se puso en pie, separan-
do el sillón. Con el sombrero en la mano, preguntó al 
fraile: 
—¿Qué hora es? 
—Las cinco y media. 
—¡Cuánto he dormido! pero aún me queda tiempo 
de sobra. Dejadme ante todo que estampe un ósculo en 
la diestra rugosa y venerable del santo. 
—Soltad. 
—No, padre mío; vuestro calor rejuvenece mi sér 
y parece purificar mi alma. ¿Y Vignati? 
—-Ya es nuestro; concluyo de confesarle, y esta 
mañana recibirá al Señor. 
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—|Tan pronto! 
—Sí; nada se opone á ello, y en abreviar gozo lo 
indecible. 
—La noticia me agrada sobremanera. ¿Qué hace 
ahora? 
—Yo mismo le quité la cadena y grillos, ayudándo-
le á subir á la cama, donde le he mandado descansar. 
¿Oís? continúa llorando; no dudo ya que su alma per-
tenecerá al Dios de misericordia. 
—¿Puedo verle? Sin violencia... 
—Ninguna; entrad; vuestra visita es conveniente. 
—Pero no os marchéis vos; os cojo la mano, y no 
la soltaré hasta luégo. 
Ambos se dirigieron á una pequeña estancia, sepa-
rada de aquélla en que estaban por puerta y tabique 
delgados, presentándose á sus ojos la figura de Vignati , 
el cual seguía pálido, lloraba, y con los brazos levan-
tados parecía demandar clemencia á la efigie del Re-
dentor que tenía no lejos de él. A l ver al duque, se 
incorporó, exclamando con viveza: 
—Acercaos á mí; sois mi egida y ese religioso la 
fuente que lava de mi sér la podredumbre. Duque, 
duque, os amo tanto como os odiaba; más aún. ¡Qué 
grande sois; qué ruin y miserable fui! Perdonadme, 
señor; beso el paño de vuestra capa, y lo haria con 
gusto en la huella que marca vuestra planta. 
—Muy bien, Vignati ,—contestó Osorio;—vuestro 
arrepentimiento es sincero, y este triunfo me envanece 
más que todos los que arranqué á la suerte de las ar-
mas. Os traigo buenas noticias. En la próxima noche 
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unirá el santo lazo á vuestros hijos Angelina y Vi t a l i . 
Ambos os aman... 
—Señor, permitidme que os interrumpa; no me ha-
laga esa noticia ni ninguna otra relativa á lo terrenal; 
murieron para mi los que llamáis mis hijos; acabó el 
mundo, j sólo deseo escuchar la voz del cielo. Vos 
únicamente podéis hablarme en estos instantes supre-
mos; pero os ruego que se contraigan vuestras ideas 
al castigo que merezco, á lo que debo hacer para sal-
varme. Desde el momento que escuché las frases de 
ese santo que está á vuestra derecha, sentí el malestar 
consiguiente, producido por la enfermedad que padece 
mi alma; v i lo cenagoso del lodazal donde me hallaba; 
contemplé las consecuencias de continuar como hasta 
hace mu j poco, y retrocedí asustado. Anhelo peniten-
cia; deseo la estrecha celda que he de regar día y no-
che con llanto amargo; quiero tener constantemente 
delante esa preciosa imagen del que murió por mi, y 
es tan bueno, que no obstante el cúmulo de delitos que 
forman la cadena de mi vida, me castiga tendiéndome 
su mano y atrayéndome á sí con sublime caridad. 
¡Gracias, Señor; gracias. Padre mío! 
Vignati rompió á llorar, ahogando sus frases un 
torrente de lágrimas. 
Osorio y el prior cambiaron una mirada satisfac-
toria; cada uno le cogió una mano, é iban á forta-
lecer su contrición, cuando aquél se tranquilizó, vol-
viendo á exclamar: 
— A vosotros dos deberé mi felicidad eterna. Duque, 
lo que vos hicisteis por mi no se puede pagar en.la 
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tierra, no tiene precio; mas ya he rogado á Dios que 
os premie tanto bien, j no es posible que un Ser tan 
grande y generoso se niegue á demanda tan justa. E l 
pueblo .os juzga un héroe; yo os TOO mucho más alto; 
las masas miran en vos al valiente, al hombre de ta-
lento, yo al predestinado, al justo. 
—Ahora, Vignati , soy yo el que os ruego penséis 
en vos. Pobre mortal, también fui pecador, y más de 
una vez caí á las plantas de esa divina efigie deman-
dando un perdón que se apresuró á concederme. 
—Es que yo casi os doblo la edad, y no recurrí á su 
misericordia hasta hace muy poco. 
—No importa; llegáis á tiempo, y con eso basta. 
—Creo que sí. 
—Continuad, amigo mío, en el recto sendero en 
que acabáis de entrar; me falta tiempo, y sólo vengo 
á preguntaros si deseáis algo de mí. 
—¡Amigo vuestro! ¡Qué frase tan dulce! ¿Por qué 
os vais tan pronto? 
—Me llama á otra parte el deber y me echa de aquí 
el deseo de no distraeros. 
—Verdad es. Nada necesito, á excepción de la cle-
mencia divina, de la vuestra, que también bendigo. 
Estrechad mi mano; no me neguéis esta gracia, noble 
señor. 
—Me complace abrazaros. Asi. Adiós, Vignati; 
proseguid ganando vuestra alma sin cuidaros para na-
da de la materia. 
—La Providencia os acompañe siempre, vele por 
vos, defienda vuestra preciosa vida. Padre prior, no 
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tardéis, que la vida es corta, insegura, y pudiera sor-
prenderme la muerte. 
—Orad, hijo, orad, y nada temáis; á las once os 
reconciliaré, á las doce vendrá á visitaros el Señor, y 
morará con vos, honrándoos más de lo que merece un 
mísero mortal. 
Osorio volvió á coger una mano del religioso, sa-
liendo con él de las estancias destinadas á Vignati . 
A l llegar al centro de un pasillo largo y oscuro, le 
detuvo, preguntándole: 
-—Padre mío, ^recordáis haber hablado conmigo 
hace algunas horas en sitio despoblado? 
—Sí. 
—¿Me buscasteis? 
—Vacila vuestra fe, duque. 
—No; consiste en que es tan grande mi dicha, que 
no me conceptúo acreedor á ella. 
—Dios da siempre lo suyo, y aun cuando lo repar-
te con justicia, se muestra pródigo con muchos de sus 
hijos. 
•—Un hombre que vale más que yo me hizo pre-
guntas á que yo contesté como él merecía; luégo adi-
vinó. . . 
— E l príncipe de Italia. Seguid imitándole, hijo 
mío, y no os sorprenda lo que pasó anoche entre am-
bos; lo había dispuesto así la Providencia. Noto que 
os ha admirado escuchar de mis labios el nombre que 
acabo de citar, y acreció vuestra fe cuanto cabe en lo 
posible. 
—Verdad es. 
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—Lo siento; era más conveniente que aumentara 
lejos de mí y debida á vuestro único deseo. 
—¡Las seis! 
-—Partid; vuestro hermano, en cariño, os busca con 
ia mirada. 
—¿Llegaré A tiempo? 
—Sí. Decidle que no se apresure tanto. 
—¡Y yo culpaba su calma y sangre fría! 
— E l hijo del santo rara vez se equivoca. 
—¿Cuándo os volveré á ver? 
—Luégo. 
• —¿Y Busato, señor? 
—Ese nos pertenece ya en cuerpo y alma. 
—¡Qué buena elección hice! 
—¿Fuisteis vos? 
—No; me inspiraron la idea, y me envanece ser 
instrumento... 
— E l príncipe os llama. 
Osorio cayó de rodillas, besó la diestra que opri-
mía, y desapareció de la Inquisición, volviendo á cru-
zar algunas calles de Ñápeles en poco más de cinco 
minutos. Cuando llegó á su palacio se hallaba el pr ín-
cipe de Italia reconociendo el potro que le acercaba 
el criado de Flaviano. 
—Buenos días, Julio,—le dijo acercándose. 
—Hermano, creí marcharme sin verte. 
—Mal pensado. 
—Ya lo veo. ¿Qué hiciste? 
—Dormí más de dos horas, hablé con Vignati y con 
el religioso encargado de dirigir su espíritu. 
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—gEn la Inquisición? 
—Si. 
—¿Qué te dijeron? 
—Lo suficiente para que pueda darte un consejo 
con sobrado fundamento. 
—Habla, que lo oiré con gusto. 
—Roma está cerca; el Padre Santo te recibirá en 
el momento que tú lo desees; juzgo que nada te negará, 
y opino que no corras mucho; la calma, principe, es, 
como tú dices, el presagio del triunfo. 
—¿Es hipotético? 
—No, seguro. 
—¿Y tu prisa de anoche? 
—Ha desaparecido ya. 
—¿Luego tenía yo razón? 
—Como siempre; sólo que ahora la tenemos los dos. 
Silva miró á Osorio como pudiera hacerlo un tier-
no padre, y oprimiéndole contra su pecho, añadió: 
—Adiós, hermano; di al religioso con quien acabas 
de hablar que á mi regreso iré á besar la huella que él 
deje en el suelo. Odón y Roberto deben ignorarlo 
todo. 
—No corras. ¿Lo oyes? A un castellano largo, duer-
me de noche y come de día. Adiós. 
E l príncipe ,salió, yendo en pos su criado; Osorio 
se volvió cuando lo hubo perdido de vista, diciendo á 
Ros: 
—Que enganchen mi carroza al momento. Sube 
luégo, y me darás otro traje. 
E l duque supo que Odón, Roberto, Zalla y Roch 
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dormían, y dio orden de que no entrasen en sus alco-
bas hasta que ellos llamasen; después se entregó áRos , 
encargándole que le cambiara las vestiduras y lo 
aseara. 
—¿No reposáis hoy, señor?—le preguntó el sirvien-
te, presentándole una jofakia de plata con agua. 
—Ya lo hice. Abrevia. 
—¿Iremos á Francia? 
—Probablemente. 
—¿Traje negro? 
—Si, de terciopelo. 
—¿Banda? 
—También. 
—¿Alguna otra insignia? 
—No. 
—Está fresca la madrugada. 
—Trae un gabán de pieles. 
—¿Cuándo tenemos boda? 
—Esta noche. 
—¿Asistiré á ella? 
—No. 
—Sois un tirano, amo mío; tanto como yo gocé 
oyendo los aplausos que os tributa la multitud, y qué 
mal pagáis mi entusiasmo. 
—En Madrid lo recompensaré uniéndote á una mu-
jer casta, inocente, bella, y que te.quiera tanto como 
yo por lo menos. 
—¡Ahrenuntio! ¡Huye de él, Satanás; no lo tientes, 
y me elijas á mi por víctima! 
—No es el diablo, Ros, es el cielo el que me inspira. 
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—Mal me quieren entonces los ángeles j los santos. 
Os advierto que me han traído la ropa; pero debo al 
suizo unos maravedís, y mi honra y fama... 
— V i t a l i los pagará. 
—Tengo noticia de que hay en campaña otra mo-
rena más, de ojos negros, f^calle pequeño y timidez que-
encanta; pertenece á mi repertorio. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que Angelina admitió una doncella llamada Or-
sola. 
—La conozco. ¿Quién te enteró de eso? 
— E l criado que me trajo el baúl. 
—Es hermana de Busato. 
—Pues si tiene tan buena sangre como el polizontey. 
renuncio á ella. 
—Renuncia, sí; de lo contrario te sucederá lo mismo. 
—¡Déspota! 
—Bribón, estás abusando de mi paciencia. 
—¡Ay! y vos de mi libertad, de mi albedrío. 
—Si te pesa, te quedas en Ñápeles. 
—Prefiero seguiros, fiero señor; mas tengo curio-
sidad de saber si seríais capaz de dejarme aquí sin 
condición alguna. 
—Claro es, como á Busato. 
—¡Es decir, con cogulla y rosario! Muchas gracias; 
no tengo vocación. 
—Tampoco él, y ya me da las gracias. 
—Era un criminal. 
—Cierto; pero tú también cuentas con algunos 
pecadillos. 
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—No, señor; debilidades hijas de la naturaleza del 
barro y nada más. 
—Acaba. 
—¿Cinto de pedrería? 
—Sí. 
—¿La espada de vuestro padre? 
—No; la que me regaló el gran maestre de la or-
den de San Juan. 
—Volveos un poco. Ahora el gabán. Inclinad la 
cabeza, y torceré más la pluma. Bien; no hay en Ñá-
peles ni en el mundo caballero más apuesto y gentil. 
—Adulador. 
—Juro, por Dios Santo, que es así. Con ese rostro, 
talle, maneras, y en Italia. . . ¡Ay qué lástima de gene-
ral con tanta conciencia! ¡Ay qué lástima de mujeres 
sin ella! 
—•Los guantes, bribón. 
—Los guantes, padre Flaviano. 
—Ojalá y pudiera igualarme al reverendo Alberto 
de Silva. 
.—Ya estáis en camino, y como continuéis asi, ha-
bréis de superarle. 
—¡Quiéralo Dios! 
•—El os haga un santo. 
—Amén. 
—¿Almorzáis en casa? 
—Si . 
Osorio halló su carroza al pie de la escalera, y al 
montar en ella, dijo al lacayo; 
— A casa de mi nodriza. 
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Y partió el carruaje, deteniéndose á la media hora 
en el punto indicado. 
Comenzaba á amanecer cuando Fiaviano golpeó 
fuertemente en la puerta hasta que le abrieron, hallán-
dose rodeado de Marta, su marido j dos hijos. 
—Gracias á Dios que te vemos,—exclamó la pri-
mera.—Tus triunfos han sido desgracias para mi . 
—¿Por qué? 
—Unas veces con las audiencias, otras por estar 
recibiendo á lo r e j , y siempre por algo, la verdad es 
que ni mis hijos, mi marido ni yo hemos podido ha-
blarte en las muchas veces que lo intentamos. 
—Pues hoy te va á costar lágrimas mi presencia. 
—¿Por qué, hijo mío? 
—Necesito de tu esposo y dos hijos para que me 
acompañen muy lejos de aquí. 
—¿Ya te marchas? 
—Yo todavía no; ellos deben adelantarse, á cuyo 
fin saldrán hoy. 
—Si te hacen falta, llévatelos. 
—Me son indispensables, pero me duele que te de-
jen sola. 
—No importa; con tal que cuiden de tu vida y te 
defiendan, quedaré contenta y satisfecha. 
—Gracias, Marta; no esperaba otra cosa de t i . 
—Si hubieras dudado, no te lo perdonaría nunca. 
Te di cerca de dos años mi sangre, y eres tan bueno, 
que añadí mi amor y mi vida, si algún día necesitaras 
de ella. ¿Vas á exponer otra vez tu existencia? 
—¿Cuándo la tengo asegurada? M i carrera lo quie-
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re así, y al desaparecer un peligro, otro asoma más 
terrible que el anterior. No temas por Gabriel, Ra-
miro ni Víctor; los defenderé yo. . . 
—No es eso; si perecen por tu causa, habrán cum-
plido con su deber; lo malo será que, al quedarme sin 
ellos, te perderé á t i también. 
—Te repito que no es lo probable; la empresa po-
drá ser arriesgada, mas unidos los cuatro, saldremos 
adelante. No perdamos tiempo, Gabriel; durante el 
día cambias cuatro mil ducados en oro, que te entre-
gará mi criado Ros, por el equivalente en dinero 
francés, cuja suma llevaréis en buenos cintos; luégo 
os ceñís finas y tupidas cotas de malla, que os facili-
tará mi sirviente; las cubrís con trajes calabreses, é 
inmediatamente partís los tres á la subida de los A l -
pes por la parte de Suiza. Me esperáis en la posada 
del Aguila, que está en la falda de dicho monte. Ros 
os facilitará un par de pistolas á cada uno, cargas y 
daga. Llevad las armas bien escondidas, y en la mano 
vuestros instrumentos de música. Vamos á imitar á 
esas familias italianas que recorren parte de Europa, 
tocando, cantando y entreteniendo á bobos; de esta 
manera cruzaremos varios países hasta llegar á un s i -
tio donde nos esperan dos victimas que es preciso sal-
var á toda costa. 
—¿También vos,—le preguntó Gabriel,—usaréis 
traje igual al nuestro? 
—Idéntico; nos acompañarán mi criado, y seremos 
Zalla y seis músicos que han de meter mucho ruido. 
—¿Qué hacemos en la venta del Aguila? 
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—Os hospedáis, aguardando tranquilos mi llegada. 
Podéis marchar á caballo hasta el lago de Ginebra; 
desde ese punto en adelante ya es indispensable fingir, 
empezando por i r á pie como lo requiere la ocupación. 
Este documento os facilitará el tránsito por toda Italia. 
—Comprendo, y estaremos en los AJpes con la bre-
vedad posible. 
—Abrazadme, y no dilatéis vuestra partida. Adiós, 
Marta; nosotros nos veremos todavía varias veces. 
—¿No almuerzas conmigo? 
—No. 
—¿Qué nueva empresa va á acometer el héroe? 
— A su regreso te la referirán Gabriel y tus hijos; 
iuégo compras con el dinero que traigan una posesión 
grande y productiva, y acabáis los cuatro el resto de 
vuestra vida tranquilos y dichosos. 
—¿No piensas volver á Ñápeles? 
—Marta, ignoro lo que el destino dispondrá; pero 
es probable que sea esta la última vez que contemple 
el delicioso país que me vió nacer. 
—¿Vendrás á verme, ó voy yo á tu palacio? 
—No te molestes; te ofrezco una visita por lo me-
nos cada dia de los cuatro ó cinco que permaneceré 
aquí. 
—Adiós, hijo del alma. 
Y el duque, después que hubo estrechado á los 
cuatro, montó en la carroza, diciendo al lacayo: 
— A casa del gobernador de Nápoles. 
E l coche partió, deteniéndose nuevamente á la 
puerta del citado edificio. 
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—¿Dónde está vuestro jefe?—preguntó Osorio al 
oficial de guardia. 
—Duerme v señor. 
¿Todavía? 
—Acaban de dar las siete, y se acostó muy tarde. 
—X^ue le avisen inmediatamente. 
—¿Le aguarda V . E.? 
—Sí; llevadme á su despacho. 
Entró el duque en el sitio indicado, sentándose en 
el sillón del dueño del palacio. Minutos después apa-
reció aquél, diciéndole: 
—Mucho madruga el héroe de Ñápeles. 
—Dormí poco más de dos horas vestido y sentado 
sobre un duro sillón de vaqueta. 
—¿Qué acontece, señor? 
— E l que manda, el que gobierna, vela mucho, y 
de .este modo logra que nada pueda sorprenderle. 
—Mientras vos estéis en Ñápeles viviré descuidado; 
luégo será otra cosa; tomé la lección, y me bastó siem-
pre con una. 
—Sois leal; amáis á vuestra patria como yo, y no 
hay secreto alguno que esté mal en vuestro pecho. 
—Me hacéis justicia; pero no comprendo... 
—¿Quiénes llegaron anoche? 
—No lo sé. 
—¿Ignoráis que existe á la vista de Ñápeles un na-
vio de guerra español? 
—Nada me han dic'^o. 
—Pues está desde ayer, y después de anochecido 
desembarcaron tres generales á quienes conocéis mucho. 
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—Os darían parte á vos, y creyendo que con eso 
bastaba... 
—Gobernador, el caudillo ó jefe debe saber algo 
más de lo que le dicen. 
— M i confianza la motiva única y exclusivamente 
vuestra residencia en Ñápeles. ¿Quiénes eran esos tres 
españoles? 
— E l príncipe de Italia, el duque de los Andes y el 
conde de Santomera. 
—¡Jesús! ¡Y no he corrido á estrecharlos! 
—Sentaos y bajad la voz, que os estoy refiriendo 
un secreto. 
—¡Ah! ¿Vienen de incógnito? 
—Sí , y costará la vida al que los descubra. 
—Entonces nada tiene de extraño que yo ignorase 
su arribo. Permitidme que los vea; que vuelva á es-
trechar... 
—Calma, gobernador; el principe mi .hermano co-
rre ya lejos de Ñápeles; Odón y Roberto duermen en 
mi palacio. 
—Su presencia me anuncia nuevas desgracias. 
—Há tiempo que ocurrió la más grande que debía-
mos tener, pero no es aquí sino muy lejos; los tres 
vienen por mí, y al regresar Julio partiremos todos 
para no volver probablemente: mi misión en Ñápeles 
ha concluido. 
—¿Adonde vais? ¿Fué indiscreta mi pregunta? 
—No; partimos á Francia. 
—Cada vez os comprendo menos. 
—Gobernador, se hallan prisioneros de guerra en 
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el castillo de I b r i , j en poder de Enrique I V , el mar-
qués de Abella y el conde de Monterrubio. 
—¡Maldición! Lo oigo, lo dudo, j quisiera que os 
hubieran engañado. 
—Por desgracia me dijeron la verdad. Una infame 
traición del partido católico que ellos capitaneaban, 
los entregó dormidos é indefensos al Pretendiente hu-
gonote, que se apresuró á encastillar su rica presa. 
—Con vosotros cuatro y veinte mil españoles no hay 
ejército francés capaz de deteneros. 
—Pero existen hachas que segarían las cabezas de 
mis hermanos, y preferimos la vida de éstos á la con-
quista de ese reino. A este fin emplearemos la astucia, 
anteponiendo á la guerra la destreza y sagacidad. 
Guando nos veamos juntos los seis, entonces será otra 
cosa, gobernador. 
—La idea es buena, mas su realización difícil. 
—Antes de un mes diréis probablemente lo con-
trario. 
—Reunidos los cuatro, todo se puede esperar de se-
res tan privilegiados. 
—Acaso no os equivoquéis; pero se trata de lo que 
más nos interesa en el mundo, y es indispensable 
obrar con mucha prudencia y discreción. Oídme aho-
ra: tengo noticia de que llegan continuamente á Ñá-
peles poderosos franceses que vienen á ver, unos las 
erupciones del volcán, otros á contemplar este país, 
y doy por hecho que su primer visita será al gober-
nador de esta plaza, de cuyos finos modales y trato 
amable y bondadoso irán encantados. 
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—Me hacéis mucho favor. 
—¿Me he equivocado? ¿Conocéis ó no á los que dia-
riamente vienen y se van? 
—Cierto; me tengo por amigo de muchos de ellos. 
—Todos os dejarán las señas de sus palacios ó ca-
sas, y una recomendación vuestra será atendida por 
tan opulentos señores. 
—-Asi lo creo. 
—En ese caso, luégo os mandaré para que firméis 
un pasaporte, y al devolvérmelo tened la bondad de 
añadir algunas cartas de recomendación en favor de 
seis calabreses que piensan internarse en Francia, ga-
nando su vida como esos pobres músicos y comedian-
tes que apellidamos vagabundos. 
—¡Comprendo! 
—El pasaporte será para ellos también, y cruza-
rán los Alpes por la parte de Suiza, dirigiéndose desde 
allí por el camino más corto al castillo de Ib r i ; pro-
curad que vuestras cartas y recomendaciones les i m -
pidan tropiezos desagradables. 
—En Nápoles residen hoy varios franceses que aña-
dirán lo que á mi me falte. 
—Buena idea. 
—¿Qué tiempo me dais? 
—Cuatro días por lo raénos. 
—Entonces llevarán más aún de lo que pudiera 
hacerles falta. 
—¿Todo lo habéis comprendido? 
- —Todo. 
—¿Seréis discreto? 
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—Cuanto es preciso. 
—Nada averiguaréis que tenga relación con mis 
cinco hermanos restantes. 
—No temáis; quisiera ver á los tres... 
— I d á mi palacio, y siempre que esté yo lograréis 
vuestro deseo. 
—Hoy mismo. 
—Fio en vos, gobernador. 
—Seré el séptimo, si no en valor y genio, en cariño 
y estimación. 
—Ya os recomendaré al capitán Vi ta i i , el cual 
reemplazará en lo sucesivo á la segunda autoridad de 
Ñápeles. 
—Muy joven es, mas se cumplirá vueátro deseo 
en un todo. 
— A vuestro lado aprenderá lo que le falta, y con el 
tiempo rivalizará con vos; ese dormirá poco, velando 
por los intereses de España lo que sea necesario. 
Ambos se despidieron, volviendo á montar el du-
que en su carroza, para cruzar la calle y entrar en su 
palacio. 
—Desenganchad,—-dijo al cochero,—y avisad á 
Ros que vaya á mi despacho. 
Poco después preguntaba el amo al criado: 
—¿Duermen mis hermanos? 
—Sí, señor. Pronto habéis dado la vuelta. 
—¿Qué hora es? 
' —Poco más de las ocho. 
—Sal, y en cuanto despierten el señor duque dé los 
Andes y el conde de Santomera les dices que aquí les 
92 LOS I N V E N C I B L E S , 
espero. Hasta después de las once no recibiré á ningún 
otro. 
E l criado partió, el duque se puso á escribir varios 
pliegos, que iba mandando á su destino según ios 
concluía. 
A las nueve y media terminó su trabajo, quedando 
en actitud de meditar. Su frente se plegó de arrugas, 
é inclinando la cabeza, prosiguió triste j ensimismado 
algunos minutos. 
Luégo fué poco á poco tranquilizándose hasta br i -
llar en sus labios una grata sonrisa. 
En este instante ovó dos voces que conmovieron 
su corazón, las cuales exclamaron á dúo: 
—¡Hermano! 
Eran Odón y Roberto que entraron y le alarga-
ban los brazos, formando los tres un solo grupo. 
—Sentaos,—les dijo el duque,—junto á mi. ¡Oh, 
hace muchos meses que suspiraba por este bien! 
—Si, Flaviano,—le contestó el conde de Santo-
mera;—pero no somos más que tres, y creo difícil que 
nos volvamos á reunir los seis.! 
—Opino lo mismo,—añadió el duque de los Andes 
con sentimiento. 
—No desconfiéis tanto; Julio regresará de Roma 
muy pronto. 
—Pero ¿y Rogelio y Mauro? ¿Cuándo veremos sus 
varoniles rostros? 
—Pronto. 
—Tu seguridad y aun la que has prestado al pr ín-
cipe nos admira; mas no conocemos su origen ni nos 
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es dado participar de ella. Flaviano, ¿desde cuándo 
hay secretos entre nosotros? 
—No son secretos, Roberto; Julio y yo, fundados 
en el presagio de un ser que nos es desconocido, ve-
mos ya en lontananza lo que vosotros contemplaréis 
más tarde. De nada os servirían más explicaciones; 
confiad en Dios, y si nos veis reir, hacedlo también 
vosotros; pues seria una acción indigna desconfiar de 
Silva y de Osorio, ó suponerlos crédulos ante una va-
na ilusión. 
—Cierto, y en lo sucesivo participaremos de vues-
tras alegrías, comprendamos ó no la causa. 
— Hablemos de vuestra llegada á las Alpujarras, 
de nuestras esposas, de España, en fin, por lo que 
suspiro hace más de cuatro meses; pero empezad por 
vuestros hechos de armas. 
Roberto y Odón se pusieron de acuerdo, y dió 
principio el segundo con el siguiente relato: ' . 
—Recordarás que salimos á la vez, tú en dirección 
de Alicante, y nosotros, al frente de numerosa escol-
ta, camino de Granada. Escondidos en nuestras ar-
maduras, siempre echada la visera, y sin darnos á co-
nocer, llegamos á la referida ciudad como dos sim-
ples capitanes. Ya allí, descansamos dos días, adqui-
riendo al efecto cuantas noticias creímos necesarias. 
Con pocas tuvimos bastantes, pues Julio, que adivina 
y prevé, nos dió instrucciones por escrito, suficientes 
por si solas á guiarnos sin preguntar á nadie. En Gra-
nada dispusimos nuestro plan de ataque, y á las cua-
renta y ocho horas salimos para Almería,, yendo el 
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ejército por un lado, j nosotros, seguidos de nuestra 
escolta, por otro. 
—¿No tuvisteis ningún encuentro en el camino? 
—Varios; pero derrotamos al. enemigo á la prime-
ra carga, j por eso los callé. Eran partidas de Zegríes 
j Abenamares que recorrían la comarca en busca de 
dinero, armas, caballos y alimentos. Nos lo dijeron 
en Granada, j por esa razón atravesamos dicho rei-
no, el de Málaga, y últimamente el de Almería, por 
caminos excusados, y saliéndoles al encuentro diaria-
mente. 
—¿De qué número de hombres se ^componía vues -
tra escolta? 
—Doscientos jinetes, elegidos por el príncipe. 
—Entonces podíais muy bien penetrar con ellos 
hasta en medio de las Alpujarras. 
—Hubo ocasiones en que atacamos partidas de qui-
nientos y más árabes; como nos desconocían, comen-
zaban bien; es decir, con entusiasmo y brío; pero al 
poco tiempo huían desalentadas, dejando un tercio ó 
más tendidos en tierra. 
—¿Qué hacíais de los muertos y heridos? 
—Nosotros nada; encargábamos á los alcaldes que 
recogieran unos y otros, y seguíamos adelante. 
—-¿No os tendieron ninguna emboscada? 
—Sí , y en verdad que pagaron bien cara su loca 
osadía. 
—Refiéremela. 
—-Nos hallábamos á cuatro leguas de Almería y 
en terreno dominado por ellos. Con las precauciones 
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consiguientes pernoctamos en una aldea situada á la 
falda del monte, paraje poco á propósito para qüe ma-
niobrase la-caballeria. Era ésta la última jornada; el 
camino hasta la capital ofrecía idénticos accidentes, y 
se hizo indispensable descansar allí ó continuar mar-
chando toda la noche, lo cual era peor. Entramos, pues, 
en un gran caserón donde nos fué fácil habilitar cua-
dras para los caballos y abrigo para los jinetes. No 
obstante hallarnos al Sur de España, se dejaba sentir 
el frío con gran intensidad, por cuya razón dispuse 
que se quemara mucha leña; y en tanto que nuestra 
gente se calentaba, Roberto y yo mandamos explora-
dores, con orden de que nos avisasen cada dos horas 
de lo que pudieran ver ó escuchar en los alrededores. 
La aldea se componía de una veintena de labradores 
honrados, buenos cristianos, y entre los que me fué 
fácil hallar cuatro que se encargasen de desempeñar 
con lealtad la difícil comisión de que te he hablado 
antes. La rapiña árabe dejó sus graneros vacíos, co-
metieron con ellos toda clase de tropelías, y al llegar 
nosotros nos aclamaron con júbilo indescriptible. He-
cho aquéllo, cenamos todos, buscando luego camas y 
sitios donde descansar de las fatigas del día. M i her-
mano y yo nos arrellanamos en dos viejos sillones que 
nos mandó el cura, y conservando parte de la arma-
dura, tratamos de dormir, logrando realizar nuestro 
deseo dos horas escasamente. Serían las doce cuando 
nos despertó uno de los emisarios, diciendo que había 
visto descender por el monte una columna de árabes 
á pie, pero armados de sendas picas. No tardó en l ie-
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gar el segundo, refiriéndonos una cosa análoga, y lo 
mismo sucedió con el tercero y cuarto. Era indudable 
que intentaban sorprendernos, á cuyo fin venían so-
bre nosotros fuerzas muy respetables. Mandó á mis 
cuatro agentes que espiasen el pueblo, hice despertar 
á la tropa, dispuse el segundo y último pienso, y an-
tes de las dos sujetábamos los potros del diestro PU el 
extenso corral de la casa. Los moros, según las not i-
cias que nos iban trayendo, rodearon la aldea en núme-
ro de ochocientos ó mil peones. Luego entraron dos ó 
tres disfrazados de castellanos, tratando de descubrir 
las casas en que nos suponían dormidos; pero encon-
traron las puertas cerradas, oscuridad completa y un 
silencio profundo. Se vieron en consecuencia obliga-
dos á esperar los albores de la mañana para caer de 
improviso y con toda seguridad sobre nosotros, y esto 
constituía la base de mi plan. Mis cuatro emisarios, 
arrastrándose por el suelo unas veces, saltando las ta-
pias de los corrales y metiéndose por las ventanas, 
avisaron en las cuatro casas que yo tenia enfrente, 
obligando á sus habitantes á que encendiesen luz y á 
que promovieran ruido, con el objeto de que los sec-
tarios de Mahoma creyesen, como así sucedió, que nos 
hallábamos guarecidos en ellas. En la nuestra reinó 
por el contrarío un completo silencio: mis jinetes en-
mudecieron, y hasta los caballos parecían adivinar lo 
que pasaba, y no se oyó en el resto de la noche un so-
lo relincho ni señal alguna que indicase al enemigo el 
sitio donde estábamos. M i hermano quedó al frente 
de la tropa, y yo me subí al terrado de la casa, desde 
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el cual, y á favor de las luces situadas conveniente-
mente en las cuatro casas que cité antes, v i las com-
pañías de Zegries y Abenamares que llegaban en el 
mayor silencio, é iban sitiando los referidos cuatro 
edificios. Cuando hubieron concluido, dejé ai dueño 
de la casa en mi lugar, y me bajé, dando en el mis-
mo instante órdenes terminantes y concretas. Segui-
damente montamos á caballo, guardando siempre el 
mayor silencio; y dividida mi escolta en dos mitades, 
que mandábamos Roberto y yo, aguardamos la úl t i -
ma señal. Media hora después bajó el patrón, y me 
dijo:—Señor, se disponen á asaltar las casas de en-
frente.—Muy bien, le contesté; que se sitúe vuestro 
hijo en la puerta del corral, y vos en esa que da á la 
calle, abriéndolas en el momento que yo lo mande. 
En cuanto salgamos, las cerráis, procurando no te-
mer nada, que basta y sobra con nosotros para dar 
fin de esa canalla morisca. Con estas breves frases y 
unas cuantas monedas de oro se conceptuó satisfecho, 
permaneciendo á mis órdenes padre é hijo y muy dis-
puestos á obedecer. Llevábamos tres horas y media de 
esperar, parte de pie y el resto sobre el caballo; nues-
tra paciencia desaparecía por momentos, y la ansiedad 
aumentaba considerablemente, cuando oímos un solo 
acento que dijo en árabe:—¡A ellos! ¡Mueran todos! 
— A este grito reemplazó una espantosa algarabía 
promovida por ochocientas ó mil voces que repetieron 
lo propio. A la vez forzaron las puertas de las cuatro 
casas. Empezaba á amanecer, y en el mismo instante 
salimos Roberto por la puerta del corral y yo por la 
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de la calle, atacando á la vez el flanco derecho é iz-
quierdo, con sorpresa de ellos y empuje de parte nues-
tra que acabó de aterrarlos. Como el camino que nos 
quedaba hasta Almería era sinuoso y fatal para los 
caballos, debíamos evitar el ser acometidos en él, por 
cuya razón me vi obligado á gritar;—No haya cuar-
te l .—Y en verdad que mis soldados lo hicieron harto 
bien. Cogidos en medio, sorprendidos y sin compren-
der de dónde salíamos, cuántos éramos, ni nada, en 
fin, comenzaron á desbandarse, cerrando los oídos a 
la voz de los jefes que les mandaban atacar. Víctimas 
de espantosa pavura, escaparon unos por entre los 
pies de nuestros caballos, saltando otros como la pan-
tera, y con agilidad pasmosa todos. Pero como á nos-
otros nos convenía dejar en tierra al mayor número, 
estrechamos nuestras filas, dando fin de la mayor par-
te de los jefes, y de muchos, muchísimos peones. A la 
hora de empezado el ataque no quedaba en la aldea 
un solo mahometano en pie; de los ochocientos ó mil 
hombres, el que no besaba el polvo había huido inde-
fenso y veloz como un meteoro. A la clara luz del sol 
contemplamos la calle cuajada de árabes tendidos y el 
monte y los campos de picas y espadas musulmanas. 
Con algunas de aquellas armamos á los aldeanos, en-
cargándoles que cuidasen de los heridos* y diesen fue-
go ó sepultura á los cadáveres; y sin detenernos un ins-
tante más corrimos hacia la capital, viendo á derecha 
é izquierda capuchones árabes y rostros desencajados 
que buscaban la espesura del bosque ó lo elevado de 
la sierra. Como ios doscientos cuatro íbamos armados 
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de punta en blanco, sólo resultaron diez hombres con-
tusos y quince caballos heridos; pero unos y otros pu-
dieron continuar hasta Almería, en cuya ciudad en-
tramos cinco horas más tarde sin impedimento a l -
guno. 
—¿Cuántos muertos dejasteis en la aldea? 
—Por el pronto no lo supimos, efecto de nuestra 
precipitada marcha; pero luego me dieron el parte del 
alcalde de un pueblo vecino, en que detallaba la acción, 
y pedía fuerza para custodiar los heridos. De éstos, se-
gún decía, cogieron ciento sesenta y siete, habiendo 
quemado setenta y ocho cadáveres. 
—Si se descuidan dais fin de todos. 
—Además de la razón que ya expuse antes, era con-
veniente infundir el terror en ellos, y si tuvieron p r i -
sa para huir, más demostramos nosotros en matar. 
—Pobre gente; la emboscada que os tendieron se 
parece á la sorpresa en que quisieron envolver á nues-
tros soldados los revolucionarios de Nápoles. Conti-
núa, hermano, que, á juzgar por los primeros encuen-
tros, la batalla que siguió debía durar poco. 
— F u é , no obstante, sangrienta, y aunque breve, 
sucumbieron miles de hombres. 
—Ya la escucho. 
—Reuní en Almería seis mi l peones y dos mil ca-
ballos; gente buena y aguerrida. Sabido esto por los 
moros, se replegaron á las Alpujarras, formando en 
el corto plazo de ocho días un ejército que no bajaría 
de trece mil hombres, medianamente armados, esca-
sos de caballería, y sabido es lo aflcionados que son á 
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la última. Yo les dejé que se juntasen todos, y cuan-
do supe que me esperaban, entonces me dirigí en su 
busca, sin precipitación y con completo conocimiento 
de lo que hacia. Los halló acampados en la falda del 
monte, y yo lo hice en el llano á media legua de ellos. 
De este modo trascurrió una tarde y la noche siguien-
te. Al ser de día nos dirigimos adonde estaban, y á 
poco más de las siete de la mañana nos hallábamos 
frente á frente, deseando unos y otros un combate 
imposible ya de rehusar. Hasta este momento había-
mos guardado Roberto y yo un riguroso incógnito; 
siendo ya inútil, corrieron nuestros nombres de boca 
en boca, y desde los maestres de campo hasta el in-
feliz arcabucero, brilló la alegría en sus semblantes, 
saludándonos con una aclamación tan unámine como 
entusiasta.—¡Vivan los invencibles!—decían;—la ba-
talla se ganará, y el v i l mahometano habrá de escon-
der en las entrañas de la tierra sus loeas y postreras 
pretensiones.—Los aceros se alzaban, la ovación cre-
cía, el júbilo se multiplicaba, precisándome á imponer 
silencio con los atambores y clarines. Encargué á Ro-
berto que tomase el monte, al maestre Tellez que ata-
cara ei ala derecha, á Girón la izquierda, y yo caí por 
el centro sin disparar un tiro, con orden y con todo el 
acierto que nos era permitido. La batalla comenzó 
sangrienta y terrible como pocas. Nuestras maniobras 
convencieron al musulmán de que no le quedaba otro 
remedio que vencer ó sucumbir, debiendo jugar el 
todo por el todo, en razón á que le era imposible es-
capar por los frentes ni costados. Llegaron á sus oídos 
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nuestros nombres, que el soldado español seguía pro-
nunciando con entusiasmo, y algo influyeron en el 
ánimo de los contrarios, siendo así que Roberto tomó 
una hora antes de lo que yo calculé la falda del mon-
te, obligándoles á avanzar al llano, donde fueron ence-
rrados en un círculo de hierro. Duque de los Andes, 
somos hijos de unos mismos padres, y mis elogios va-
len poco; no obstante lo cual, debo decir que ese día 
te sobrepusiste á lo creíble, dejándome admirado, no 
da tu valor, que se iguala al del príncipe de Italia, si-
no del genio, del heroísmo que árabes y cristianos 
contemplaron en todos tus hechos. ¡Qué talento. Fia-
viano; qué disposiciones tan acertadas; qué arrojo y 
qué oportunidad! Como es menor que yo y le quiero 
tanto, más que al enemigo miraba el penacho negro 
de su casco... 
—Odón, calla ó me retiro. Describe la batalla, y 
oculta tu nombre y el mío. 
—Pues qué, ¿no es hermano nuestro el que nos oye? 
¿Entre los tres puede disimularse nada? Dejemos á 
nuestro querido Julio que sea depositario de la modes-
tia de los seis, y hablemos nosotros sin consideración 
alguna. 
—Cierto,—contestó Flaviano;—prosigue, conde; sé 
lo que valéis los dos; os amo, y vuestros triunfos los 
hago propios. 
—Ext rac ta ré , que á nada conducirían los detalles 
ni debo tampoco molestar mucho á nuestro querido 
Roberto. 
—Con poco que me digas, tengo bastante para 
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comprender lo que hicisteis en esa gloriosa jornada, 
—A.un cnando llevábamos artillería, sólo dispuse 
que se efectuaran los primeros disparos; también ellos 
contaban con algunos cañones, pero pronto se los qui-
tamos, quedando reducida la batalla al juego del arma 
blanca, que en verda l fué terrible corno pocos. Desde 
un principio imitamos á ios ejércitos antiguos; los tre-
ce ó catorce rail árabes representaban las hordas indis-
ciplinadas y faltas da instrucción que se batían á la 
desbandada, mientras que nosotros éramos el ejército 
romano, compacto, uniforme, que obedecía una sola 
voz y atacaba por efecto de un plan bien combinado. 
Sostenido con bravura el primer empuje mahometano, 
parado ese golpe fatal, en el que ellos cifraban la vic-
toria, comenzamos á dominar el campo, y desde este 
instante hubiera empezado la dispersión á no haberlo 
impedido Roberto, el cual corrió sus huestes á dere-
cha é izquierda, dejando encerrados á los moros en un 
anillo de acero. 
—Tú verificaste lo mismo por el otro frente, fuiste 
el autor del plan, el general en jefe, y casi toda la glo-
ria es tuya, Odón. 
—No le hagas caso, Flaviano; su penacho negro se 
veía correr por la linea, que era muy extensa; á i m i -
tación de Julio, mandaba, dirigía, y ganando siempre 
terreno, estrechaba el mencionado círculo, sin dejar 
por eso de atacar al enemigo ni de defender á los su-
yos. 
— M á s realizabas tú y lo callas. 
—Nos separaba el grueso del ejército musulmán, y 
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oía, no obstante, las aclamaciones y vivas que daban 
al duque de los Andas sus valerosas y aguerridas hues-
tes. Cuando vió mi hermano que su linea dominaba 
completamente la de los contrarios, dejó en su lugar 
al maestre Ramiro, y al frente de quinientos ligeros 
se precipitó en medio de los árabes, matando é hirien-
do, no al débil soldado que apenas tenía ya aliento 
para sostenerse en pie, sino á los jefes que rodeaban 
al pretendiente á la rota corona de Boabdil, á los ge-
neraleSy á todo mahometano, en fin, ^ue intentaba 
sostener la batalla, prestar ánimo y hacerle frente. 
—Eso es cierto, Odón; pero se te olvida decir que 
nos encontramos de pronto, yendo tú seguido única-
mente de doscientos hombres. Con ellos hizo el conde 
lo mismo ó más que yo, que mandaba quinientos. 
—Lo creo,—contestó Flaviano;—las dos cabezas 
son muy buenas, y en cuanto á las lanzas, no las tie-
ne mejores el mundo. Doy por hecho que al reconoce-
ros, sonreisteis, marchando el uno por la derecha y el 
otro por la izquierda, prosiguiendo en vuestro tema 
de dar cima á una empresa, cuyo desenlace previ des-
de el momento que os encargaron de ella. 
—Si; cada uno se fué por su lado, ofreciendo cuartel 
á los soldados y dando muerte, de caballero arriba, á 
cuantos hallamos. 
—Que serían todos los que tomaron parte en la ba-
talla. 
—Muy pocos debieron sobrevivir; y como estaban 
allí reunidos los que defendían la bandera musulmana... 
—Resul tó que al terminar ese combate, al espirar 
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el último caudillo, quedó muerta para siempre la loca 
pretensión de los descendientes de Boabdil. 
— A eso nos mandaron el rey y nuestro querido her-
mano Julio, y fuerza era darles gusto. 
—Resultado final. 
—Este fué el de sucumbir casi todos los jefes y ca-
balleros y un millar de soldados; el resto marchó á 
Africa, unos que escaparon de la acción en los buques 
que tenían dispuestos, y otros por cuenta nuestra, que 
fueron los más. 
—Se hallarán en consecuencia las Aipujarras libres 
por completo de mahometanos. 
—Muchas familias nos han pedido que las dejásemos, 
y sabiendo que no tomó parte en la batalla ninguno de 
sus individuos, accedimos á su deseo. 
—Bien hecho. 
— A i completo triunfo y consolidación del poder 
castellano en todas las Andalucías, sucedieron, como 
era consiguiente, los aplausos, vítores y ovaciones que 
empezaron enias Aipuj arras y nos fueron siguiendo has-
ta Madrid. Felipe I I nos abrazó; Julio esperó á que la 
corte estuviese reunida para referir nuestros hechos 
de armas; los cortesanos se humillaron por centésima 
vez ante las seis espadas que miran con más terror 
que alegría, y á Morata se le ocurxieron cincuenta epi-
gramas, en todos los cuales éramos nosotros los héroes 
y los palaciegos las víctimas. ¡Poco nos duró, sin em-
bargo, el placer consiguiente á tan completa victoria! 
A los tres días de haber llegado, recibió el príncipe la 
noticia de la prisión de Mauro y de Rogelio, y al quin-
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to nos vimos obligados á abandonar nuevamente á 
nuestras esposas, para venir á Ñápeles, según estás 
viendo. E l viaje fué rápido y feliz, pero ¡ay, cuántos 
suspiros exhalamos al cruzar frente á las costas de 
Francia! ¡cuántos votos salieron de nuestros labios; 
qué de juramentos y exclamaciones! 
—Pronto se cumplirán vuestros deseos, y volvere-
mos á estar reunidos los seis. ¿Llora mucho mi esposa? 
—En público demuestra, como las otras, resigna-
ción; pero, como todas, humedecerá por la noche la 
almohada con torrente de lágrimas. 
—¿Y nuestros hijos? 
—Inocentes aún, juegan, ríen y empiezan á educar-
se como nosotros. 
—¿Y el rey? 
—Cada día más débil y achacoso; teme una desgra-
cia próxima. 
—¿Qué dice el príncipe de Asturias? 
—Nada; se dispone á gobernar sin el talento y brío 
de su padre. E l día que éste muera dejaremos nosotros 
de ser los jefes del ejército y los consejeros de la corona. 
—Lo sentiré por mi patria, me alegraré por mí, 
que me van doliendo ya mucho las continuas lágrimas 
de mi Adela y el sufrir tanto azar, insomnios y mo-
lestias. Pardiez, desde que tengo uso de razón habré 
dormido en mi cama una vez por cada ciento que lo 
hice al frente del enemigo. 
—Lo mismo me sucede á mí. 
— Y á mí. 
—Pues al morir Felipe lloraremos su pérdida, 
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aplaudiendo la elevación al trono de su hijo, y más que 
eso aún su desdén respecto de nosotros-
—Seremos tan desgraciados, que es posible varíe 
de opinión al encontrarse monarca. 
—No lo creas, Odón; el gran Garlos I supo lo que 
eran nuestros padres desde el momento que habló con 
ellos por primera vez; Felipe I I tardó mucho en co-
nocerlos/y más aún en comprendernos á nosotros; y 
su hijo, futuro rey de España, no sabrá nunca quié" 
nes somos ni lo que valemos. 
—Quiera Dios que suceda asi. 
Cortó la conversación de nuestros tres invencibles 
la entrada de Zalla y Roch, los cuales, después de cru-
zar algunas frases con aquellos, les invitaron á pasar 
al comedor, donde les esperaba el almuerzo. Los c in-
co se levantaron, sentándose luego á la mesa, tristes 
y meditabundos Odón, Roberto, Alvaro y Roch, y 
alegre y satisfecho el duque del Imperio. 
CAPITULO V 
Más preliminares sobre el viaje próximo.—La boda.—El 
convento y los dos penitentes. 
Concluido el almuerzo, encargó Flaviano á los dos 
Navarros que entretuvieran el día en recorrer Ñápe-
les, disfrazados y seguidos del general de marina y 
del maestre de campo, procurando distraerse en cuan-
to les fuera posible. Indicó á los dos últimos los sitios 
á que debían llevar al duque de los Andes y al conde 
de Santomera, y después de enterarles de la boda de 
Angelina y Vi ta l i , les dijo que los cinco asistirían á 
ella, en unión de los duques de Mantua y del prelada 
de Ñápeles, únicos que la celebrarían. Seguidamente 
se despidió de ellos, entrando en su despacho. 
—Que vuelvan á enganchar mi carroza,—dijo á un 
Paje»—J que entre Ros. 
Poco después volvió el enviado, contestándole; 
108 L O S I N V E N C I B L E S , 
—Señor, disponen el coche, pero vuestro criado no 
parece. 
—-¿Qué dices? 
—Que ha salido, excelencia. 
—¿Adónde fué? 
-—Todos lo ignoraban, pero haj quien le ha visto 
entrar en casa del gobernador. 
—Que lo busquen y lo traigan á mi presencia. 
Salió el paje, quedando Osorio entregado á pro-
funda meditación. No tardó en aparecer Ros, llegan-
do un poco receloso, pero con su innata osadía. 
—¿Me llamabais, señor?—le preguntó. 
—Si. ¿Desde cuándo acá sales del palacio sin mi 
permiso? 
—Perdonadme, fué sólo un instante, y como era al 
zaguán de enfrente... 
—¿En casa del gobernador? 
—Justamente. 
—¿Quién te mandó llamar? 
—Nadie. 
—¿A qué fuiste entonces? 
—Os diré, que una de las doncellas de la esposa 
del señor gobernador es hermana dé otra de las de 
Angelina. 
—¿Qué tienes tú que ver con eso? 
—Fui á preguntar á ésta por la salud de aquélla. 
Como no me permitís que vaya al palacio Vignat i . . . 
—¿Es guapa la de aquí? 
—Como un sol; tiene ojos negros, sólo quince años 
y se expresa á imitación de los ángeles. 
E L MONARCA Y L A H O G U E R A 109 
¿Cuenta con muchas doncellas y camareras la se-
ñora del gobernador? 
—Cuatro. 
—¿Jóvenes todas? 
—Sí, señor; la mayor veinticinco años, poco más 
ó menos. 
—¿Bonitas todas? 
—Dos sí, una es regular, y la otra no vale nada pa-
ra hombres de mi posición. 
—Pronto te has enterado. 
—Habló con ellas varias veces. 
—¡Con las cuatro! 
—Sí, señor. 
—¿Es decir, que en el momento que yo salgo, tú 
cruzas la calle? 
—No; en el instante que no me necesitáis y ellas 
están desocupadas, me avisan, y paso un rato en con-
versación con ellas. 
—Ya sé cuanto deseaba, y como vuelvas á pisar el 
zaguán del palacio de enfreute, lo menos que hago 
contigo es casarte con la cuarta, con esa que tú dices 
que no vale nada. 
—Pero, señor, ¿por qué sois tan cruel con este po-
bre servidor? 
—Ros, jamás falté á mi palabra, y no dudes cum-
pliré lo que acabo de ofrecerte. 
—¡Vaya un regalo que ibais á hacerme! Se parece 
al orangután. 
—Me alegro; de ese modo empezarás á pagar lo 
mucho que debes. 
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—Yo tuve la culpa; pero como no sé engañaros ni 
eallar nada cuando me preguntáis . . . 
—De bastante te serviría lo contrario. 
—Ya lo creo; fuisteis cazador antes que guarda... 
—No vuelvas á salir del palacio sin mi permiso. 
—Lo haré así. 
—En breve vendrán á buscarte el marido de mi 
nodriza y sus dos hijos; dales cuanto te pidan, encar-
gándoles que compren tres trajes calabreses; uno para 
Zalla, otro para t i y el mío. 
—¿Qué más, señor? 
—Entérate de si está ya enganchada mi carroza. 
Ros lo hizo así, contestándole: 
—En este momento se detiene al pie de la escalera. 
—No regresaré hasta la hora de comer; ten dis-
puesto para la noche mi mejor traje. 




—Gracias por la bondad. 
—Cuidado, Ros, que te llevo casado á Madrid. 
—Os estimo el favor. 
Nuestro general montó en su carruaje, ocupando 
parte del día en visitar al prelado de Nápoles, á los 
cinco inquisidores, á los duques de Mantua y á algu-
nos otros personajes con quienes tenía asuntos pen-
dientes. Supo que varios grandes deseaban celebrar 
sus triunfos con bailes y banquetes, y encargó á dos 
de ellos que corrieran la voz de su próxima marcha á 
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Madrid, dispuesta por S. M . , y la imposibilidad en que 
este acontecimiento le ponía de asistir á saraos. 
Cuando hubo determinado, regresó á su palacio, 
hallando en él á Odón, Roberto, Zalla j Roch, los 
cuales empezaron por cuestionar sobre la prisión de 
Mauro y Rogelio, y no salieron en todo el día. El 
duque les reprendió por la tristeza y aislamiento á 
que se condenaban, pasando luego una hora en com-
pañía del gobernador, que quiso saludar á ios recién 
venidos. Comieron más tarde, y á las ocho montaron 
los cinco en la carroza, dirigiéndose acto continuo al 
palacio Vignati, Angelina y Vi ta l ! les salieron á reci-
bir entre los duques de Mantua, que estaban allí desde 
las seis, y no tardó en llegar el prelado que debía au-
torizar la boda. 
Osorio halló tristes á los novios, en vista de lo cual 
aprovechó un momento oportuno para preguntarles: 
—¿Qué tenéis? ¿Por qué no demuestran vuestros 
semblantes la alegría propia de un acto que debe ha-
ceros dichosos? 
—Señor,—le contestó Angelina,—sois desgraciado, 
y en tanto que vuestros hermanos no estén en libertad, 
es imposible que la felicidad llegue á nosotros. 
— Y vos, Augusto, ¿qué decís? 
—Lo mismo, añadiendo que seré infortunado el 
resto de mi vida si no me permitís que os siga á 
Francia. 
—Acercaos más; oidme los dos; anoche todo lo veía 
negro, y en verdad que me juzgué el hombre más 
desventurado de la tierra; pero cesaron mis afanes 
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cuando supe el estado de los acontecimientos y los 
muchos medios de que disponemos para combatir el 
mal. Hijos, hallé en Nápoles el remedio contra las 
desgracias que nos afligen, y puedo aseguraros que 
las vidas de mis hermanos no peligran, y que no tar-
darán en correr junto á nosotros. 
Calló el duque, fijándose en Angelina, la cual mo-
vía la cabeza demostrando incredulidad. 
—Sois tan noble, tan generoso,—le dijo,—que ha-
céis el sacrificio de fingir en la noche de nuestra bo-
da, para arrancar de nosotros una tristeza que en va-
no intentaréis ahuyentar. 
—Estáis en un error, Angelina; mi abnegación no 
llega nunca á convertirme en embustero por esa ni 
otra razón, y cuanto os he dicho es la verdad. 
•—Señor, ¿es cierto?... 
—Os lo juro por el alma de mi madre. 
•—Dios os premie el favor que acabáis de hacernos. 
Noto, sin embargo, que los señores duques de los A n -
des y el conde de Santomera inclinan á menudo la 
cabeza en señal de abatimiento. 
—No os estrañe; sólo el principe y yo conocemos 
el secreto, y aun que les hemos dado las seguridades 
que á vosotros, aman tanto á nuestros hermanos, que 
dudan de todo, y cierran de continuo su corazón á lo 
que no sea el sentimiento y la pena que causa en ellos 
la prisión de Mauro y Rogelio. 
—|Conque sois feliz! 
—Tanto no; me falta para eso que nos reunamos los 
seis, regresemos á Madrid, y al lado de nuestras es-
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posas é hijos, podamos verlos á cada instante, lejos 
del campo de batalla y en medio de la paz y sosiego 
que nos ofrece el hogar doméstico. Mas desapareció 
de mí la tristeza, me hallo satisfecho en parte, y sien-
to ya la alegría que me presagia un porvenir despe-
jado y como yo se lo pedia al cielo. 
—Entonces, Augusto y yo comenzamos á ser di-
chosos. 
—Eso deseo; brille en vuestros rostros el placer, y 
que no enturbie ráfaga alguna de pesar la boda que yo 
hice y apadrino. 
—Vednos ya, señor; siempre obedientes á vuestro 
acento, os complacemos en este instante sin violencia 
alguna. 
—Ambos tenéis talento; acercaos al duque de los 
Andes y conde de Santomera, y habladles de sus es-
posas, del príncipe y de mí. 
— A l momento. 
—Decidme antes. ¿Dónde está Orsola? 
— En la estancia contigua á mi cámara . ¿Qué 
queréis? 
-—Concluye de llegar el prelado, y mientras se viste 
y dispone el solemne acto que va á tener lugar, deseo 
hablar con ella. 
—¿Necesitáis alguna cosa? 
—Ocuparme del porvenir de esa desgraciada. 
—¿No basta que la hayáis puesto bajo nuestra pro-
tección? 
—Sí, y toda vez que pensáis realizar mi intención, 
le daré únicamente dos ó tres consejos, 
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—¡Qué bueno sois! 
—Hasta luégo. 
E l duque dejó la reunión, dirigiéndose á las habi-
taciones donde estaban las camareras j doncellas de 
Angelina. Después de saludarlas, se fijó en Orsoia, 
diciendo: 
-—Bien, hija mia; te sientan admirablemente esas 
galas, y cuadra mejor á tu índole hallarte cerca de la 
condesa Vignati que al lado de tu hermano Busato. 
—¿No es V . E . el señor duque del Imperio?—pre-
guntó la joven mirándole con asombro. 
—Si: ¿por qué te sorprendes? 
—¡Quiero reconocer esa voz, vuestra mirada, esta-
tura y forma!... Pero no, aquél era más moreno, 
más . . . 
—Dilo sin temor. 
—-Más gracioso. ¡Oh, mucho vale el. señor duque; 
pero aquél!. . . 
•—¿Por quién me tomas, Orsola? Habla con ingenui-
dad; nada temas, que soy tu protector. 
—Por un soldado cuyo acento encantaba, sus ojos 
atraían, su figura admiraba, y el conjunto era porten-
toso. 
—¿Uno á quien diste en el bosque la llave de tu 
casa? 
— Y algo más. 
—Exprésalo . 
— M i corazón. 
—¿Uno á quien serviste jamón de Ñápeles, embu-
tidos de Génova, frutas de Sicilia y vino de lácrima? 
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Si; recuerdo que me apoyé en su hombro izquier-
do, y me enamoró con sus frases seductoras y hala-
güeñas. 
—Tu aliento llegaba á él. 
— Y el fuego de sus miradas prendía un volcán en 
mi pecho. 
—¿Te requirió de amores? 
— E l deseo me hizo interpretarlo asi; pero me 
engañé. 
—¿En qué te fundas? 
—No ha vuelto á verme. 
—Te equivocas. 
—No recuerdo... 
—>Lo estás viendo ?^ora. 
—¿Eres tú?. . . ¿Es vuecencia? 
—Si. 
—¡Imposible!... Pero no; esos ojos son aquéllos; la 
misma mirada; idéntica figura; más fino el cutis; más 
distinguidos los modales. ¡Oh, disfrazado, no valéis 
menos que de duque y grande! 
—Gracias. ¿Qué deseas de mí? 
—Que rne digáis algo de mi hermano. 
—Arrepentido de sus pasadas faltas, entró en una 
orden monástica, donde acabará sus días tranquilo y 
dichoso. 
— Y á mi, ¿qué porvenir me espera? 
—Sirve con lealtad á los condes de Vignati , que no 
serán amos para t¡ , sino padres; sé honrada, muy hon-
rada; te casarán un día con hombre digno de t i ; la dote 
que llevarás será espléndida, y la ventura que te anun-
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cié el día que me regalabas un almuerzo, llegará sin 
dificultad alguna. 
—¿Luego el venir yo aquí, el arrepentimiento de 
mi hermano, su entrada en el convento, todo, todo es 
obra vuestra? 
—Sí. 
—En ese caso me permitisteis que os tratara de 
igual á igual, dejasteis que mi imaginación se remon-
tara á la cumbre, y que no viera en V . E. lo que miro 
ahora en el privilegiado ser que tengo delante. 
—¿Qué mal había en eso? 
—Uno grande. 
—No lo contemplo. * 
—Descendisteis tanto que o^feonfundisteis conmigo. 
-—Los duques ganan bajando hasta la desgracia para 
ahuyentarla del infortunado á quien aflige. 
—Las pobres pierden subiendo y subiendo hasta 
que caen sin nuevas ilusiones que les sirvan de alas. 
—-Mucho sabes, Orsola. 
—Llegó á mí el aliento de aquel soldado, y separó 
los párpados que me ocultaban la luz. 
—Es preciso, indispensable que lo olvides para 
siempre. 
—Bien haya la que logra ser obedecida por su co-
razón. 
—Eso se consigue fácilmente. 
—Si el héroe que el mundo aplaude se dignara en-
señarme el modo... 
—Te lo demostrará el leal esposo de la señora du-
quesa del Imperio. 
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.—Veámoslo. 
para dominar el corazón, bastó siempre adornar 
las ideas con la honradez, y sacarlas de la virtud. 
¿No es posible ponerlo más al alcance de mi po-
bre imaginación? 
—Sí. Busca la dicha entre tus iguales; jamás pien-
ses en imposibles,'ama á Dios, ruégale que te inspire, 
agradece lo que te da el poderoso, y no suspires por 
lo que te niega. 





—En la presente semana. 
—¿Volveréis? 
—Lo ignoro, pero no és probable. 
—Entonces tomaré vuestros consejos, subordinando 
á ellos todas mis acciones. 
—¿Me lo juras? No mientas á Dios. 
—Sí. 
—Recuerda siempre lo que acabas de ofrecer. 
—No lo olvidaré un solo instante de mi vida. 
—¿Qué anhelas del duque del Imperio? 
—Su felicidad. 
—Tus señores me impidieron que te dotase; quie-
ren ellos hacerlo en nombre mío. 
—Me lo han dicho. 
—¿Ninguna gracia pides al virrey de Nápoies? 
—Que me deje besar su mano. 
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—Tómala; pero no estampes el ósculo; estréchala; 
es la de tu protector. 
—Gracias. 
—Recuerda á tus compañeras que hay muchos 
hombres en la tierra parecidos á mi criado Ros, al 
que pienso casar en cuanto llegue á Madrid; diles que 
imiten tu virtud, y que si aspiran al lecho nupcial, se 
hagan dignas de él en palabras, acciones y pensamien-
tos. Adiós, hija, adiós. 
Orsola le vió partir, limpiándose dos lágrimas que 
corrieron por sus mejillas. 
Sus compañeras tenían los rostros encendidos, in-
clinadas las cabezas, y el rubor aparecía en sus sem-
blantes más claro que la luz de las antorchas de que 
estaban rodeadas. 
Cuando llegó Osorio, le esperaban ya para entrar 
en la capilla improvisada aquel día por Angelina. 
El duque dió el brazo á la novia, Vitali á la du-
quesa de Mantua, y precedidos del prelado, se dirigie-
ron á la estancia destinada á tan solemne acto, yendo 
seguidos de los duques de Mantua y de los Andes, del 
conde de Santomera, general Roch, maestre Zalla, 
pajes y principales dependientes de la condesa. 
Nuestro galante y apuesto caballero miró a sus 
hermanos Roberto y Odón, imponiéndoles con la vis-
ta la conducta que debían seguir durante la ceremo-
nia y estancia en el palacio. Y olvidándose él, al pa-
recer, de todo lo que no fuese la boda de Vitali, de-
mostraba alegría, completa satisfacción, y su actitud 
correspondía al acontecimiento que tenia lugar. 
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Los novios creyeron en las sinceras frases del du-
que, J comenzaron á ser felices; Augusto amaba cie-
gamente á Angelina; ésta, resignada con su suerte, 
multiplicaba el cariño que le tenía, disponiéndose 
también á amarle un día no lejano, aquel en que Oso-
rio desapareciese de Ñápeles para no volver más. 
El prelado les echó la bendición, saliendo todos 
de la capilla para ser abrazados los esposos por sus 
padrinos j testigos. Luego cambiaron aquéllos de tra-
je, con objeto de asistir al banquete que tuvo efecto 
acto continuo. Las miradas y conducta de Osorio lo-
graron entibiar del duque de los Andes y conde de 
Santomera la tristeza motivada por la prisión de sus 
hermanos, y aunque corto el número de convidados, 
reinó entre ellos expansión y alegría. 
Angelina se presentaba en estos instantes arreba-
tadora; el duque del Imperio rehuía sus miradas, y 
Vitali la devoraba con la vista. 
Terminó el banquete á las diez y media de la no-
che, con brindis y felicitaciones. El prelado se retiró, 
los duques de Mantua le siguieron, en cuyo instante 
dijo Flaviano á Odón, Roberto, Zalla y Roch: 
—Partid vosotros también, amigos míos; á mí me 
resta dar un consejo á mis ahijados y visitar seguida-
mente el convento donde probablemente me esperan 
los religiosos Vignati y Busato. 
—Osorio,—replicó Odón,—apenas dormiste ano-
che; es tarde y creo más conveniente que nos acom-
pañes al palacio; descansa hoy y mañana podrás ha-
cer lo que gustes. 
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—Veo, harmano,—le contestó el duque,—un sa-
grado deber en ambas cosas, y jamás fué causa el 
desvelo de que yo dejase de cumplir lo que juzgo una 
obligación. Marchad inmediatamente, encargando á 
mi cochero que regrese por mí. 
—¿Para qué?—preguntó Angelina.—Mi carroza os 
llevará donde queráis. 
—No es necesario,—añadió Roberto;—la noche 
está templada, agradable, y puesto que Flaviano in-
siste en quedarse, nos iremos á pie. 
—Aprobado,—exclamaron los tres restantes. 
Y despidiéndose los cuatro de los recién desposa-
dos, salieron del palacio, encaminándose á Nápoles en 
la forma que expresó el duquefde los Andes. 
Una orquesta hábilmente dirigida continuaba ha-
ciendo oir sus melodiosos acordes muy cerca del sa -
lón donde tuvo lugar el banquete; allí proseguían so-
ios los condes de Vignati y Flaviano; éste miró á 
aquéllos con profunda satisfacción,, diciéndoles: 
—Amigos míos, despedid ya á los músicos, que se 
retiren vuestros criados, y que vuelva todo á su esta-
do normal; en la cámara de la condesa os aguardo. 
Y lo hizo así, en tanto que aquéllos le obedecían. 
Paseaba Gsorio por la referida estancia, cuando 
vió entrar á los novios. 
Augusto le dijo: 
—Se acaba de llevar á efecto lo dispuesto por vos 
y aquí nos tenéis. 
—Entonces acercaos: sentaos conmigo en este di-
ván, testigo un día, no lejano, de la admiración que 
B L MONARCA Y L A H O G U E R A 121 
causaba en mí la belleza de Angelina. También lo fué 
de un juramento sagrado: el de libertar á su padre y 
el de uniros á vosotros. Ambas cosas eran difíciles, 
muy difíciles; para lograrlo tuve que luchar con los 
hombres y conmigo mismo; mucho trabajo me costó, 
pero lo conseguí, y el ejemplo debe serviros de estí-
mulo en el espinoso sendero por que vais á empezar 
á caminar. 
Calló el duque, hizo un esfuerzo supremo sobre 
sí, y sentándose eu medio de los condes de Vignati, 
le cogió á cada uno la mano que tenia más cerca, aña-
diendo: 
—Hijos, os hallé al parecer enamorados; por eso os 
he unido, que es muy grave violentar el libre albe-
drío de los seres humanos, y suelen dar terribles re-
sultados. El amor es tan efímero como la dicha y los 
placeres; puede, no obstante, reemplazarle un cariño 
que crece á medida que avanza la existencia; y hé 
ahí el todo á que deben aspirar los casados más feli-
ces. Para lograrlo, es preciso, indispensable, que ha-
gáis uso de una no interrumpida tolerancia; que vea 
cada cual en su compañero ó compañera un pedazo 
suyo unido por lazo indisoluble y bendito por Dios. 
De esta manera mira el esposo perdonable el defecto 
de su mitad, la guía, la ilustra y la conduce, si no á 
la dicha, á lo único agradable que el cielo nos conce-
de en este mísero valle de amargura en que habita-
mos. El corazón suele ser el enemigo del hombre en 
ocasiones dadas; acostumbraos á vencerlo, á domi-
narle; procurad que la sana razón impere sobre las 
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pasiones, que predomine siempre la clara inteligencia; 
y si alguna vez vaciláis, recordad mi ejemplo y la ve-
rídica historia que os voy á referir. Yo me casé, ig -
noro si más ó menos enamorado que vosotros; pero 
es el caso que me unieron á una mujer parecida á An-
gelina en su pureza de ideas, hermosura y castidad. 
Más infortunado que vosotros, tuve que abandonarla 
al día siguiente de mi boda; regresé al año; sufrí la 
pérdida de mi segundo padre y protector el primer 
príncipe de Italia, el santo, pasando ai lado de mi 
Adela dos meses que dejé de contar por horas para 
hacerlo por lágrimas. Cuando empezaba á amorti-
guarse el cruento dolor de tan fiera desgracia, volvió 
á rugir el huracán de mi destino, impeliéndome ai 
otro lado de los mares, á más de dos mil leguas de 
mi esposa. Ya no me separaba de ella la tierra, era 
un mundo; y de lucha en lucha, de combate en com-
bate, la juzgué perdida para siempre en muchas oca-
siones. Debí perecer en el Perú y luégo en Venecia, 
pero no fué asi; torné á su lado para volver á dejarla, 
y vivir, en ñn, separado de ella un mes por cada ho-
ra que permanecí en mi casa. Ausencias tan largas, 
mi corta edad, los mil azares del soldado y el peligro 
que á cada paso corría mi vida, fueron otros tantos 
motivos que pretendieron trastornar mi cerebro y 
conducirme al crimen. Yo, el fuerte, el venturoso 
caudillo que dominé á cuantos hombres osaron dete-
ner mi paso, vacilé ante mis propias ideas; me con-
ceptué débil, y hubo muchas ocasiones en que osé lle-
gar á los bordes del precipicio. Conseguí dominarme, 
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hijos míos; triunfó de mí mismo, pero vosotros no po 
déis comprender aún lo difícil de esa victoria. Las 
ocasiones se multiplicaban en torno mío; Lucifer son-
reía con sprcástico furor, j yo, tan arrogante en los 
campos de batalla y ante los hombres, temblaba jun-
to á las mujeres, á los pies del demonio. Pero no obs-
tante lo cerca que me encontré del lodazal, vencí; la 
frase vale para mi un mundo; esas victorias, que casi 
todos ignoran, es la única inmarcesible corona que 
debéis envidiarme, á que habéis de aspirar. La que 
ofrecen los entusiastas se compone de flores que van 
poco á poco deshaciéndose hasta servir de juguete al 
viento del olvido; esta otra es, por el contrario, im-
perecedera; forma la tranquilidad del hombre unas 
veces, algunas su dicha, y á la postre la fija Dios so-
bre la frente del que se la presenta. Ambos tenéis ta-
lento, y creo que basta con lo expuesto para que me 
imitéis. 
—Sí, — dijo Angelina con resolución; — vuestra 
grandeza se eleva al cielo; mas yo os juro que haré 
subir la mía cuanto pueda. 
—Sin gran esfuerzo,—exclamó Vitali,—concep-
tuaré á mi esposa mientras viva el pedazo más q-ueri -
do de mi corazón. 
—Hacedlo, y no hablemos más de eso, que la no-
che avanza, y me esperan dos religiosos. Ahora ocu-
pémonos de vuestra posición: sois condes, ricos, y 
protegidos por mí os sobrarán poder é influencia; 
figuraos, como yo, que no hay nada sobre vosotros, y 
no teniendo cosa que mirar arriba, es inútil que diri-
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jáis la vista á lo alto; lejos de eso, bajadla, que llegue 
á la cabaña del misero lazzaroni, del infortunado que 
suspira por lo que á vosotros os sobra; sed grandes 
entre los pequeños, dadles lo que necesiten, y jamás 
os salgáis de sus viviendas sin dejarles un buen con-
sejo. Ai alargarles el oro, enseñádselo á gastar; al 
convertiros en su providencia, recordadles lo que de-
ben á la bondad divina. Cuanto más bajéis, más os 
elevará el cielo, más os aplaudirán los hombres; nada 
encuentro en la sociedad tan ruin como el poderoso 
engreído. Vos, Vitali, seréis la segunda autoridad de 
Ñápeles; obrad con justicia, sacando ésta de vuestra 
conciencia, nunca de la torpeza de los seres humanos. 
Recordad siempre que España es vuestra madre, y 
antes que ingrato á ella, atravesaos el corazón: es un 
crimen el suicidio, pero no llega ni con mucho al que 
marca la traición en el miserable que vende y humi-
lla á su patria. Con esto, mi palacio y trenes de Ñá-
peles, os he dado, hijos míos, cuando podía. Antes de 
buscar el lecho nupcial id á la capilla, caed de hinojos 
ante Dios, y rogadle qu« lo bendiga. La felicidad que 
halléis en él no será cierta, segura y estable si no va 
regada con llanto de amor al sublime Ser á quien tan-
to debéis. Estrechadme ambos, coged mi calor, y no 
olvidéis nunca que es el de un hombre que nunca se 
enturbian sus ideas al pensar en su esposa. Hasta ma-
ñana. 
Osorio les dirigió su última mirada, y desapareció 
de la cámara, dejándolos confusos, aturdidos, perple-
jos; las frases del duque les hicieron ver el mundo 
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por un prisma que desconocían; sus almas se elevaron, 
y atraídos por el mágico acento del héroe, por una 
columna de su poderoso fluido, llegaron hasta las 
puertas de la estancia sin desplegar los labios, que-
dando cual mudas estaxuas. 
Cuando pudieron reflexionar, se miraron con amo-
roso éxtasis, exclamando á la vez: 
—¡Augusto! 
—¡Angelina! 
Y s^e abrieron los brazos, cayendo el uno sobre el 
otro. 
—Basta,—añadió él, desasiéndose y cogiendo la 
mano de su esposa.—A la capilla, condesa. 
— Oremos, Vitali, cambiando la corona de conde 
que ciñe nuestras sienes por otra igual á la que he-
mos visto en la frente del duque del Imperio, de ese 
venturoso caballero á quien debemos obedecer é 
imitar. 
Unidos ambos por el amor, y más felices de lo que 
es posible imaginar, regaron con llanto el mármol 
del pavimento de la capilla y luégo con ventura in-
descriptible su noche de bodas. 
El duque del Imperio exhaló un suspiro al aban-
donar la cámara de Angelina, exclamando á la vez: 
—El novecientos noventa y nueve desde que me 
casé. Sea todo por Dios. 
Y entró en su carroza, diciendo al lacayo: 
— A l convento de Capuchinos; llamas hasta que 
despierte el portero y abra; das al efecto mi nombre. 
El coche partió, perdiéndose el ruido de sus rué-
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das y herraduras de ios caballos en el blando y nive-
lado piso de la vega de Nápoles, por donde corrió. 
La noche aparecía, como dijo muy bien Roberto, 
templada y agradable; Osorio comenzó á aspirar las 
brisas del golfo, perfumadas con las plantas odorífe-
ras de los jardines, y su frescura y fragancia dilata-
ron sus pulmones, le enfriaron la sangre, y poco á 
poco fué quedando tranquilo y sereno. 
Un cuarto de hora después paró la carroza á la 
puerta del convento, viendo Osorio con sorpresa que 
estaba abierto el postigo y á la parte adentro el prior 
cruzado de brazos y con la cabeza inclinada sobre el 
pecho. Inmediatamente se tiró del .carruaje, y besan-
do la mano del anciano monje, le preguntó: 
—¿Me esperabais, señor? 
—Sí. 
—•No he podido venir antes. 
—Lo sé. 
—¿Quién os lo ha dicho? 
—La duda destruye la fe. 
—Tenéis razón. ¿Por qué no me aguardasteis en 
vuestra celda? 
—Me hallaba en el coro y quise salir á recibiros. 
Llegué há un instante. 
—Gracias, padre. 
—¿Son felices los condes de Vignati? 
—Creo que sí. 
—Cuánto os deben, duque; Dios os agradece lo que 
hicisteis por ellos. 
—Vuestras frases me envanecen, señor. 
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Noble orgullo que logran pocos hombres. 
—Merecí tantos dones á la Providencia. 
—Cierto. 
—¿Qué hacen mis protegidos? 
—Ambos están cubiertos con tosco sayal que ciñe 
á sus cinturas grosero cordel; ruegan á Dios que los 
perdone, y aunque grandes pecadores, llegaron á tiem-, 
po á la viña,) y recibirán la misma recompensa que los 
que se adelantaron á ellos. 




—No; el insomnio es otro preludio de la verdadera 
contrición de ambos. 
—¿Puedo hablarles? 
—Si. 
—^No se opone consideración alguna? 
—No. 
—¿En dónde se encuentran? 
—En sus róspectivas celdas, divididas por delgado 
tabique. 
—¿Qué os proponéis con tenerlos tan cerca? 
—Que los sollozos del uno estimulen los del otro, y 
viceversa. 
—¿Lo necesitan? 
—Todo es poco cuando se trata de amar á Dios y 
pedir perdón de las faltas. Hasta el presente, me hallo, 
sin embargo, satisfecho. 
—¿Profesarán pronto? 
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—Si. 
—¿Lo desean ellos? 
—Con gran insistencia. 
—¿Me acompañáis? 
—Con mucho gusto. 
—Cogeos á mi brazo, padre. 
—Por aquí; los he aislado en aquel extremo del 
monasterio para que nada pueda distraerlos. 
—¿Entráis conmigo, ó me esperáis en vuestra celda? 
—Ni lo uno ni lo otro; os dejo con ellos, y me vuel-
vo al coro; mañana hablaremos. 
—-Gracias, señor. 
—¿A cuál deseáis ver antes? 
—A Busato. 
—He aquí la puerta de su celda; levantad el pica-
porte y pasad. 
—¿La del conde será aquella? 
—Sí. Adiós, hijo mío, hasta mañana. 
—Dios os acompañe, padre. 
El uno se retiró donde acababa de decir, y el otro 
penetró en la estrecha y desmantelada habitación del 
ex-polizoate. 
CAPITULO VI 
Trasformación.—No haria más Alberto de Silva.—Continúan los 
preliminares de marcha. 
La celda de Busato era un cuadrilátero de siete 
varas de longitud y seis de latitud. Una tarima cubier-
ta con estera formaba su lecho, situado á uü extremo 
de la habitación. Enfrente se veía una mesa con libros 
y sobre ella la efigie del Redentor; junto á la primera 
había sillón de vaqueta, silla de madera; á dos varas 
un pequeño baúl, y ese era el todo del ajuar del arre-
pentido y contrito religioso. 
Cuando entró el duque se encontraba Busato sen-
tado en el sillón, cruzadas las manos, y apoyando és-
tas en la mesa, miraba la imagen del Señor con inte-
rés creciente. Sus labios murmuraban frases ininteli-
gibles , y era tanto lo abstraído que estaba en su me-
ditación, que no oyó el ruido del picaporte ni las pisa-
das de Osorio. 
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Se hallaba la celda alumbrada por una sola luz 
opaca, vacilante y triste; el virrey tendió una mirada 
sobre el espacio y los objetos, fijándose luego en el 
penitente; en sus labios brilló dulce sonrisa, y con voz 
grata articuló: 
—Dios misericordioso perdona al culpable, le tiende 
sus paternales brazos y lo atrae á sí con su Divino 
amor. . 
—Busató alzó la cabeza sin demostrar sorpresa al-
guna, y reconociendo al duque, se puso en pie, anduvo 
pausadamente el terreno que lo separaba de aquél, 
concluyendo por caer de rodillas, cogiéndose á la vez 
á su diestra. 
—Gracias,—le dijo;—esta mano me ha conducido 
aquí; bendita sea. 
—Alzad, amigo mío. 
—No; quiero besarla y patentizar mi gratitud, como 
cumple al miserable que tiene la dicha de hallarse an-
te su señor. 
—Basta; sois un religioso, y esa humildad me abru-
ma, Busato. 
El penitente se puso en pie, retrocedió un paso, y 
fijándose en Fiaviano con creciente asombro, añadió: 
—Felipe I I mandó á Nápoles un guerrero que debía 
combatir, aniquilar á sus enemigos; y en verdad que 
si sólo eso se propuso, la equivocación fué completa. 
—¿Por qué, Busato? 
—Porque vino aquí un conquistador de corazones, 
de almas que suspiran por él, que le aman y que su-
cumbieron ante su talento, generosidad y nobleza; el 
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que apellidábamos tirano fué la egida; si el rej supo 
lo que mandaba, gran monarca debe ser. 
—¿Estáis coatento en el monasterio? 
—Me agradan esos lóbregos claustros; me compla-
cen las vocás que en el coro elevan día y noche preces 
al Altísimo; bendigo el silencio y la quietud de esta 
santa mansión; mi duro lecho, silicios y penitencia me 
enorgullecen; gratos me son el ayuno, el aislamiento, 
mi presente y el porvenir; pero me horroriza, señor, 
.mi pasado. 
—¿Por qué? Tened confianza absoluta en la mise-
ricordia de Dios; continuad en vuestro firme propósito, 
y nada temáis; de los grandes pecadores suelen salir 
los mejores religiosos. 
•—Señor duque, he robado á mis hermanos cuanto 
pude; me burlé de la casta doncella, y mis manos es-
tán manchadas con la sangre de cinco víctimas, inmo-
ladas bárbara y cobardemente. Vedias; continuamen-
te me las froto así; mas no me es dado arrancar de 
ellas las marcas de la sangre ni de las monedas que 
usurpé. ¿Qué agua lograría lavar los estigmas que veo 
en mi cutis y no me es permitido quitar por más es-
fuerzos que hago? 
—Ya la tenéis en este convento; proseguid orando, 
y ese remordimiento que tanto os molesta cesará poco 
á poco. 
—¿Kemordimiento decís? ¿Pues no veis las man-
chas reales y efectivas? 
—No. 
—Fijaos bien en mis manos. ¿Qué es esto? 
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—Una epidermis que empieza á blanquear desde el 
momento que no la. hieren los rayos del sol. 
-—¿No os equivocáis? 
—Os repito que es sólo el remordimiento lo que os 
hace distinguir esas manchas que dejaréis de contem-
plar en breve. 
—Lo mismo me dice el padre prior, ese santo que 
en buen hora conocí; pero yo dudo... 
—Esa vacilación es hija de falta de fe. Creed, Bu-
sato, en lo inmenso de la bondad de Dios, y cesará de 
atormentaros la terrible idea que os conmueve de ese 
modo. 
— ¡Fui tan malo, tan criminal! 
—Eso no es razón para que se os cierre la puerta 
del cielo. 
—¿Os habéis puesto de acuerdo con el padre supe-
rior? 
—No. 
—Es que aquél me dice lo mismo. 
—La verdad fué siempre una sola. 
—¿Venís únicamente á verme? 
—Sí. 
—Sentaos en este sillón; no lo quise; con el suelo 
tenía bastante; pero se han empeñado, y aun cuando 
no lo necesito, tuve que aceptarlo. ¿Por qué os moles-
táis visitando á este desgraciado? 
—Cuando érais perverso y me vi obligado á confe-
renciar con vos, me violentaba más de lo que yo pue-
do expresar; hoy gozo á vuestro lado; el penitente 
merece todo mi aprecio y consideración. 
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¿Por qué no me tuteáis como antes? 
—Jamás juzgare inferior á un siervo de Dios. 
—¿Seguís protegiendo á mi pobre hermana? 
—Sí, hace poco se unieron la condesa de Vignati y 
el capitán Augusto, en cuya casa está Orsola; asistí á 
la boda, hablé con ella, y sólo pude darle un buen 
consejo, siendo asi que nada más le hacia falta. Los 
desposados la dotaron, velan por su suerte, y en vez 
de amos hallará en ellos protectores. 
—Dice el padre superior que aún la veré. 
—Cierto; todavía os será dado salir al mundo, con-
templar el sol y sonreír junto á los seres á quienes 
améis; la Providencia, grande y sublime, perdona, 
ampara y proteje; por cada oración que dirijáis al A l -
tísimo, recibiréis un premio superior á cuanto ima-
ginéis. 
—Más aun que mandarle preces, regaré este pavi-
mento con lágrimas, mortificaré día y noche mis car-
nes, y ©1 amor superará en mí á los sacrificios. 
—Muy bien; me hallo satisfecho de vuestra con-
ducta. 
— Yo no; cuanto hago me parecó poco. 
—Esa desconfianza es plausible; tened fe, y paula-
tinamente iréis desechando t©do temor. 
—Muy tarde debe ser. 
—Cerca de la media noche; elevad vuestra última 
oración, y descansad algunas horas. Adiós, Busato; 
los pocos días que aún permaceré en Nápoles los con-
taré por cada visita que os haga. 
—Gracias, señor; el cielo os premie tanta bondad. 
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—Alzad; esos hábitos á mis pies me humillan. 
Abrazadrne. 
—¡Eso más! 
•—Si; todo lo que sufro viéndoos en tierra, gozo es-
trechando al religioso penitente. 
—El Señor os siga y colme vuestra vida de bienes. 
—Orad, y hasta mañana. 
Bu sato cayó á los pies de la efigie, y el duque sa~ 
lió, cerrando tras sí la puerta. Seguidamente abrió la 
contigua, penetrando en otra celda, idéntica en espa-
cio y muebles á la anterior. Para el conde Vignati 
concluyeron las gerarquías sociales; en el convento 
de capuchinos era un penitente aspirante á religioso 
ó igual en todo al pobre Busato. 
A l entrar Osorio en la celda se hallaba Vignati 
recostado sobre la tarima, vestido y rezando. No se 
movió tampoco al escuchar el ruido del picaporte; pe-
ro al ver á Flaviano se le cayó el rosario de la mano 
y poniéndose en pie, exclamó: 
—Os esperaba, señor; y aun juzgué oir vuestra 
voz no lejos de aquí. Dejadme que bese la mano que 
tanto bien me hizo. 
—Estrechadla; otra cosa no. ^Qué os parece vues-
tra celda? 
—Demasiado buena para lo que yo merezco. 
—¿Queréis que hablemos esta noche de vuestra 
hija? 
—-Desde que hoy al mediodía recibí al Señor y 
quedé bajo el peso de la penitencia, me encuentro más 
tranquilo y satisfecho. Decidme en consecuencia lo 
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que queráis; escuche yo vuestra voz; vea ese rostro 
noble y generoso, y lo demás me es indiferente. 
—Angelina, que os amó siempre como hija tierna 
y cariñosa, complacida al saber por mí el completo 
cambio que hizo la religión en vuestra vida, pensa-
mientos é ideas, dejó de llorar por vos, y esta noche 
se ha enlazado al capitán Augusto Vitali. 
— ¡Angelina!... ¡Qué recuerdo tan • terrible! Esa 
desgraciada es un fiel retrato de su madre, y mi es-
posa murió por culpa mía. La infeliz debía contar las 
horas de su vida por los disgustos que la daba. Era 
una santa, y yo tan perverso, que la maté á pesadum-
bres. ¡Oh, cuánto me aflijo la memoria de aquella 
mártir! ¡Si yo pudiera recompensaren la hija lo que 
quité á la madre!... 
—Yo lo haré. 
—¿Creéis que será dichosa con vuestro protegido? 
—Sí, mucho. 
— ¡Con qué alegría lo oigo! Habladme de ellos, se-
ñor. ¿Se aman? 
—Bastante, y siguiendo mis consejos y ejemplo 
tendrán la lealtad por guía, caminando siempre uni-
dos y venturosos por el sendero de la vida. 
—Lo creo; al hombre que consiguió de mí una en-
mienda y contrición verdaderas, le será facilísimo 
desterrar el infortunio de mi inocente hija y del noble 
joven que ya es su esposo. ¿Apadrinasteis esa boda? 
—Sí. 
—Gracias. Son ricos, y vuestra dote se contraería 
á consejos tan sabios como elevados. 
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—Añadí además mi palacio j trenes de Nápoles 
y un título que eleva á Vitali al puesto de la segunda 
autoridad de este reino. 
—Citadme, señor duque, un emperador que os 
iguale en generosidad; vos, que nada ignoráis, sa-
bréis la historia de todos los monarcas que existen 
en la tierra. 
—No os extrañe; nací rico, heredé luégo el duca-
do del Imperio y el condado de Arahal, el rey au-
mentó mi fortuna, y la suerte de las armas me hizo 
poderoso en Malta y en el Perú. 
—Más tiene Felipe I I , y nunca se le ocurrió dar Je 
ese modo. ¡Cuán dichoso nacisteis; cuánto os envidio 
vuestro pasado! 
—Y yo á vos el porvenir. 
—¿Lo decís de veras? 
• —;Ay! Creedme. 
—¿Qué males os amenazan, noble señor? 
—Vignati, vos os halláis escudado con la protec-
ción Divina; habitáis un santo lugar donde os será 
fácil bendecir continuamente á la Providencia y la-
braros poco á poco un futuro que en su día os abrirá 
las puertas de los cielos. Por este retiro daría yo mi 
pasado y presente. 
—¿Para qué lo queréis? Al hombre que obra como 
vos le sigue el Altísimo á todas partes, mueve su bra-
zo, inspira sus acciones, y no le abandona jamás. Para 
mi es todavía dudosa la salvación; para vos segura. 
—¡Quién sabe! En breve tornaré á barnizar mi cu-
tis, cubrirá mi cuerpo grosera lana, volveré á enar-
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bolar el acero, y la sangre de rnis hermanos correrá 
de nuevo. 
¿Qué importa? En el mundo hay perversos que 
imitan á Lucifer, y contra ellos son indispensables 
arcángeles como vos 
—Exageráis, Vignati; nací débil, soy hombre fali-
ble, y puedo ofuscarme y rodar por el precipicio. 
—Imposible; vos no os conocéis; la grandeza de 
vuestra alma os salvará siempre. 
—La lucha que voy á emprender es difícil, y más 
que el cuerpo se puede en ella arriesgar el alma. 
—Nada temáis; oidme: el cambio completo que he 
sufrido me condujo, como es natural, del odio al amor; 
y tanto como os aborrecía os quise luégo. Desde ese 
instante claro es que vuestra suerte md interesa como 
la mía, en cuyo caso pregunté por ella al santo. 
—¿A quién os referís? 
— A l padre superior. ¿Dudáis que el cielo le inspira? 
—No, ¿Que os dijo sobre mí? 
—Me dió noticias claras y terminantes. 
—¿Se referían á mis hechos futuros? 
—Sí, señor. 
—¿Buenas ó adversas? 
—Satisfactorias. 
—¿Me las podéis contar? 
—Con mucho gusto. 
—¿Por qué tardáis, Vignati? 
—Dice el santo que sois predestinado, y que él, 
cuya vida es ejemplar, os envidia. 
- —jA mí! ¿En qué se funda? 
TOMO I I 18 
138 L O S I N V S N C I B L E S , 
—No me lo ha dicho. 
—Se referiría á mi pasado y presente. 
— Y á vuestro porvenir. 
—¿Estáis seguro? 
—Gomo de que me habláis ahora. 
—Entré aquí con ánimo de consolaros y prestar 
fuerza á vuestro débil espíritu, y sois vos el que me 
la ha dado á mí. 
•—Yo entendía que vos, tan noble, generoso y bue-
no, no podiáis dudar de vuestra suerte. 
—¡Ah, Vignati! sólo Dios vino infalible al mundo, 
y es natural que los que carecen de ese don vacilemos 
á cada paso que damos. 
—-[Tan fuerte y tal incertidumbre! Ahora compren-
do la mía y la de Bnsatp; al oiros aumenta mi fe, me 
explico mi desconfianza, y mi esperanza llega hasta 
el ocaso de mi existencia j aun más allá. Al presta-
ros ánimo y lo que llamáis fuerzas, crecen las mías lo 
increíble. Nada de lo que pasa fuera de este santo asi-
lo me importa, á excepción de lo que tenga relación 
con vos: decidme, señor, ¿qué nuevos peligros se os 
presentan para que pueda abrigar temor el invicto héroe? 
— M i miedo se contrae á mí mismo, Vignati; estoy 
seguro de vencer, mas ignoro si los medios que voy á 
emplear serán ó no dignos del predestinado, como me 
llama el santo. 
—La duda os honra, amigo mío; pero el que obra 
como vos no resbala nunca. 
—¡Qué torpe fui, Vignati! Vine á ocuparme sólo de 
vos, y estoy haciendo lo contrario. 
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Ojalá que mis frases os tranquilizaran. 
—Mucho gané con ellas, y en verdad salgo de aquí 
satisfecho. ¿Deseáis algo.de mí? 
. Que me visitéis á menudo. 
—Poco será, que tengo contadas las horas de mi 
permanencia en Ñápeles. 
—Lo siento, pero me resigno; ya no aspiro á otro 
bien en el mundo que al del inefable emanado de la 
religión. 
—Adiós, Vignati; hasta mañana. 
—Permitidme que os acompañe. 
—No; coged vuestro rosario y recostaos en la tari-
ma; quiero dejaros como os hallé. 
—Sea así. Bendito lecho que ahuyenta el sueño y me 
facilita algunas horas más que poder dedicar á la sal-
vación de mi alma. Retiraos cuando gustéis; continúo 
mi interrumpido rezo. 
Osorio miró por última vez á Vignati, desapare-
ciendo de allí acto continuo. En medio del claustro le 
esperaba un lego para alumbrar y acompañarle hasta 
la portería. 
El duque entró en su carroza, diciendo al lacayo: 
—A palacio. 
Partió el carruaje, exclamando Flaviano para sí: 
—¡Los medios que se me ocurren son indignos!... 
Acaso tenga razón Vignati; para los diablos de la tierra 
es preciso una espada como la de Gabriel. Sí; esta v i -
sita dió á mi espíritu la tranquilidad que le faltaba. 
Y brilló en sus labios una sonrisa que no le aban-
donó hasta que le dijo su criado, abriendo laportezuela: 
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—Vuestros dos hermanos, el general marino y el 
maestre os esperan en el despacho. 
—¿Qué acontece, Ros? 
—A. ellos nada; sólo desean veros para acostarse; á 
rni una cosa grave, muy grave, amo mío; ¡quó infor-
tunado es vuestro leal sirviente! 
—Bien, hombre, ¿qué es ello? 
—Las vecinas me han mandado llamar, viéndome 
obligado á contestarlas que estaba preso. 
—¿Por qué has mentido? 
—¿De qué modo había de disculpar la iniquidad que 
estáis cometiendo conmigo? 
—No siendo bribón. 
—Si dejaseis por un momento de ser virrey, duque, 
grande, valiente y otra porción de cosas, os diría que 
me calumniabais; yo soy un hombre de bien, que amo 
á las mujeres porque son bonitas, porque se parecen 
á mi madre y porque me son necesarias. Mi defecto 
está en el excesivo cariño que las tengo, y en mi con-
cepto es plausible la falta. 
—En el convento de capuchinos donde acabo de 
ver á Vignati y Busato hay celdas que esperan peni-
tentes. 
—Señor, no hagáis ese disparate; morirá de dolor 
mi noble señora al escuchar que pensáis encerraros en 
un monasterio. Si es empeño, que os reserven una 
para en el caso de enviudar, según lo hizo el padre 
Alberto; como trascurran siquiera setenta años, os 
acompañaré, á imitación de Pedro. 
—Me referia á t i . 
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Carezco de vocación. 
Basta con qus yo lo quiera. 
—Señor, ¿ó casado ó fraile? ¡Vaja unos deseos! 
No,me obliguéis, amo mío, á desertar de vuestra hon-
rosa bandera. 
—¿En qué punto del globo te esconderías que yo no 
diera contigo? 
—En el Olimpo, señor. 
—Aguárdame en mi alcoba. 
—¿Os acostáis esta noche? 
—Sí. 
—Falta nos hacia. 
—Pronto dormiremos menos, en peores camas, y 







—Pues en Francia se encuentran con facilidad. 
—Probablemente permanecerás siempre junto á mí. 
—Que me place; mientras vos dormís, yo velaré... 
vuestro sueño. 
—Y yo el tuyo. Espera donde te he mandado. 
Flaviano entró en el despacho donde le aguardaban 
sus cuatro compañeros; Odón le miró coa interésr 
preguntándole: 
—¿Diste un buen consejo á la novia? 
—Sí. 
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—¿Y al novio? 
—Otro. 
—No he visto mujer más hermosa. 
—Cierto; se iguala á la tuja en los modales finos y 
corteses, á la de Roberto en lo atrevida y elevada de 
ideas, á la mía en lo cariñosa y amante, y á las tres 
en belleza. 
—Mucho te entusiasmas, Fiaviano. 
—Demasiado. 
—¿Tanto te gusta? 
—Más aún, me encanta. 
—¿La requeriste de amores? 
—Si, á fe mía. 
—Y el pobre Vitali, ¿qué dice á eso? 
. —Cree, y no se equivoca, que le di un ángel por 
mujer, una dama de gran valía por compañera, y una 
doncella casta y pura por esposa. 
—¿Te costó trabajo hacerlo dueño de perla tan 
envidiable? 
— ¡A.y, hermano; tanto, que sólo Dios y yo lo po-
demos comprender! 
—¿Para qué se la diste? 
—Porque no debía quedarme con ella. 
—Casado y todo es posible que te prefiera á t i . " 
—Dalo por hecho. 
—¿Se enamoró de Fiaviano? : 
—Desde antes de verle. 
—¿Cómo se explica eso? 
—Le bastó oir á la trompa de la fama. 
—¡Ya! La opinión pública te preparó el camino. 
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— S i . 
—¿De flores? 
—No, de espinas. 
—Hoy de abrojos; ayer, sábelo Dios. 
—'Hoy, Odóa, de gloria; antes, de disgustos, sin-
sabores, violencias y sacrificios. 
—Hermano, es muy natural mi duda; tu grandeza, 
que yo aplaudo, se oculta, desaparece, mejor dicho, an-
te las mujeres. 
—También yo veo lógico que desconozcas aquello 
que no comprendes. 
—Explícate. 
—Tú, fuerte ante las hombres, incontrastable para 
coi^  tus enemigos, buscas el peligro porque estás se-
guro de vencer; pero débil y cobarde ante las hijas de 
Eva, sólo te acercas á tu esposa, temiendo que te ven-
za otra y puedas faltar á aquélla. Yo no temo á ios 
unos ni á las otras; y lo que es más, no me temo á mí 
mismo; por eso lucho con toda clase de pasiones, se-
guro de no ser dominado por ninguna. 
—En cuyo caso, Angelina será la segunda edición 
de Syra. 
—Sí, pero mayor mi.sacrificio. 
—¿Por qué los buscas? 
—Por-lo mismo que tú la guerra, para alcanzar 
una corona. 
—¿Y si llegase un momento en que te venciera el 
demonio? 
—¿Se te ha ocurrido á t i esa idea ai provocar algu-
na batalla ó combate? 
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—No, mas creo que es diferente. 
—Lucha es lo uno y lo otro. 
—Las que tú sostienes con el bello sexo las concep-
túo más expuestas, difíciles, y de menos valia la re-
compensa. 
— Yo la estimo en bastante más, porque de ese mo-
do logro vencer al invencible Flaviano de Osorio. 
—Y que te admiren tus cinco hermanos, y que Julio 
te aplauda, y que hombres como Zalla se conviertan 
á tu lado en lebreles. Abrázame, y hasta mañana. Ro-
berto y yo quisiéramos que fueses tú el que nos ense-
ñaras á Ñápeles. 
—Os dedicaré todo el día. 
—El famoso Roch sólo sabe hablarnos de mástiles, 
timones, hachas de abordaje y zafarranchos, y el-buen 
Alvaro empieza contigo para concluir con Syra, vuel-
ve á emprenderla con su protector, y no sale del uno 
y de la otra. 
—Recorreremos los tres la ciudad y sus pintores-
cos alrededores. Para ganar tiempo y economizar pa-
ciencia, iré yo también disfrazado como vosotros, y 
pasearemos á caballo. 
— ¡Brava idea!—exclamó «Roberto. 
—Entonces, hasta mañana. 
Los cinco se estrecharon, retirándose á sus res-
pectivos lechos. 
El duque del Imperio, solo ya con su criado Ros, 
se dejó desnudar sin expresar frase alguna. Cuando 
estuvo en cama, dijo al sirviente: 
—Nuestra marcha se realizará en breve, y aun 
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cuando vamos disfrazados y así probablemente per-
maneceremos ínterin estemos en Francia, es preciso 
añadas un par de trajes por si tuviera necesidad de 
hacer uso de ellos. Las armaduras y el resto de mi 
equipaje lo mandas á Madrid. 
—¿Llevo para mí ropas decentes? 
—No, j entiende que nos servirás á Zalla y á mí, 
pues no conviene que vayamos juntos más de seis. 
Doy por hecho que sólo usaremos traje calabrés, por 
cuya razón únicamente para mi guardas los dos tra-
jes de quete be hablado antes. De este modo nuestras 
maletas serán, al parecer, propias de miserables va-
gabundos. 
—¿Andaremos mucho por ese delicioso país? 
—Pardiez, cruzaremos toda Francia de Norte á 
Sur y de Este á Oeste. 
—¿Menudearán los lances? 
—Acaso. 
—¿Las espadas se aburrirán dentro de las vainas? 
—¡Ay, Ros! más que estocadas serán intrigas lo 
que realizaremos allí. Posible es, sin embargo, que 
haya de todo. 
— ¡Bonito viaje! 
—Delicioso. 
—Si conseguimos dejar en libertad á los señores 
conde de Monterrubio y marqués de Abella, entonces 
será completa la diversión. 
—Si, por el estilo de las que nos proporcionaron 
Catalina de Mediéis y sus agentes en París. 
—Ahora que conocemos perfectamente el terreno, 
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juzgo que los músicos calabreses, llevando de director 
de orquesta al duque del Imperio, 3^  por batuta su in-
vencible espada, nada dejarán por hacer y saldrán 
airosos en su empresa. 
—No piensas mal. 
—Como las faldas son el alma de las intrigas, tam-
bién habrá mujeres de por medio, entre las que ya 
veo una aristocrática dama enamorada de mi señor, 
y una dulce camarera contando sus cuitas á este mí-
sero criado. 
—Podrá ser, pero estaré alerta. Ros. 
—No importa, amo mío; las francesas las cogen al 
vuelo. 
—¿Qué quieres decir? 
—Nada; que vuestra desconfianza en mí disminui-
rá en breve. Ya ardo en deseo de que dejemos á Ñá-
peles. 
—Yo también, y á la vez me espanta la idea de lo 
que vamos á sufrir. 
—No os entiendo. 
—Me van ya molestando las camas de las posadas, 
las comidas de las ventas, las nieves de los Alpes y 
el polvo de los llanos. 
—Ya estamos acostumbrados, y para que á vos os 
falte un colchón de lana y un ave en la mesa, es pre-
ciso que no existan en la comarca donde nos encon-
tremos. 
—Prefiero los de mi palacio. 
—Lo creo; pero aquéllos están verdes, y en mucho 
tiempo no hay que pensar en ellos. 
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—Cómo ha de ser; durmamos esta noche y que el 
destino disponga lo que quiera de nosotros. 
—¿Os dejo ya? 
—Sí. 
—¿A qué hora entro? 
—A las ocho. 
Media hora después reposaban todos ios habitan • 
tes del palacio, á excepción de los indispensables cen-
tinelas pertenecientes á la guardia del virrey que 
ocupaban sus puestos. 
A la mañana siguiente pasaron Osorio, Roberto y 
Odón á saludar á los desposados, ocupando el resto 
del día en admirar las bellezas de Ñápeles y sus pin-
torescos alrededores. Comieron en Pórtici, y no re-
gresaron á su casa hasta las ocho de la noche. Ape-
nas hubieron entrado, dijo Ros á su amo: 
—•Señor, el gobernador estuvo hace poco,, y no ha-
llándoos, me dijo que le avisara en el momento que 
vinieseis. 
—Bien; que enganchen mi carroza, y cambia mi 
disfraz por un traje de terciopelo. Abrevia. 
Cuando el sirviente hubo evacuado el encargo, 
preguntó á su amo: 
—¿Qué digo al señor gobernador? 
—Vísteme, y en concluyendo le pueden anunciar 
que le espero á las diez. 
Poco después montó el duque en el carruaje, par-
tiendo solo al convento de capuchinos. 
Hora y media más tarde regresaba á su casa, don-
de permaneció encerrado con el gobernador hasta las 
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doce de la noche. Al despedirse brillaba la alegría en 
el rostro de Osorio. 
Durante los tres días que aún tardó en llegar el 
principe de Italia, continuó Flaviano visitando á sus 
cuatro protegidos, Angelina, Augusto, Vignati, Ensa-
to y Marta; enseñó á sus dos hermanos lo que les res-
taba ver de la poética ciudad, y tuvo varias entrevis-
tas con el gobernador, de todas las que salía muy sa-
tisfecho y provisto de documentos que aquél le daba y 
el duque leía y ocultaba cuidadosamente. 
Los condes de Vignati eran ya dos tórtolas, cuyo 
amor crecía por momentos; los penitentes estaban 
siendo modelo de abnegación, arrepentimiento y vida 
ejemplar; el pueblo de Nápoles bendecía á Osorio; los 
nobles le adulaban pública y privadamente, y la so-
ciedad toda miraba un gobierno paternal en la domi-
nación española. Algunas medidas del duque bastaron 
para mejorar la condición de las clases menesterosas, 
la justicia se aplicaba con rectitud, y al caos de las 
conspiraciones y revolución siguieron la paz, el so-
siego y la quietud. La presencia de Flaviano era ya 
inútil en el reino de Nápoles; así lo comprendía él, y 
en verdad que le iba molestando la ausencia del prín-
cipe. Hasta el quinto día de la marcha de Silva en-
tretuvieron á Osorio sus cotidianas visitas, no inte-
rrumpidos paseos y una intriga del gobernador, rela-
tiva á su próximo viaje á Francia; pero aquélla se 
realizó á medida de su deseo, y desde este instante, 
fija la idea en el castillo de Ibri , no pensaba en otra 
cosa que en la libertad de Mauro y de Rogelio, tan 
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ansiada por él como dilatada por la ausencia de Julio. 
En tal estado se metió en cama en la noche del 
quinto día que faltaba el príncipe, molestado por la 
incertidumbre y con un principio de hastío que el 
sueño destrujó por algunas horas. 
CAPITULO V I I 
Regreso.—Conferencia.—Despedida.—Principio de un viaje que 
Dios sabe cómo concluirá. 
Serian las siete de la mañana cuando el duque del 
Imperio abrió los ojos, y notando que su criado se ha-
llaba en la alcoba, le preguntó: 
—¿Qué hay. Ros? 
—Esperaba á que despertaseis para daros una agra-
dable noticia. 
—Habla. 
—A las dos de la madrugada entraron en el palacio 
el señor principe4de Italia y su criado. 
Osorio se sentó, y tirando la ropa de la cama, le 
interrogó con viveza: 
—¿Qué dices, insensato? 
—La verdad, señor. 
—¿Por qué no me has avisado? 
—Nada supe hasta esta mañana que me enteró el 
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sirviente de Zalla, único que estaba despierto y pudo, 
en consecuencia, recibirlo. 
—¿Dónde se encuentra? 
—-En la alcoba y cama que usó el capitán Augusto; 
como era la única que estaba dispuesta, allí se acostó. 
Según me ha dicho mi compañero, le prohibió que 
molestase á nadie, encargándole que nada dijese has-
ta que nos viera en pie. 
—¿Sabes si duerme? 
—Oreo que sí, señor. 
—Vísteme al momento. 
Quince minutos después entraba Flaviano en la 
estancia de Julio; éste se hallaba en cama aún; pero 
al ver á su hermano, se incorporó para estrecharle con 




—¿Cómo te recibió Su Santidad? 
—Lo mismo que yo imaginaba. 
—¿Luego traes la bula en favor del Navarro? 
—En toda regla. 
—•Trabajo te habrá costado conseguirla. 
—Bastante; pero con ella destruiré. Dios mediante, 
las locas pretensiones de los católicos de Francia, el 
error en que están los hugonotes y la insensata idea 
de mi primo Felipe, pues has de saber que aspira á la 
corona de Francia. 
—No me extraña; heredó esa idea de su padre, y 
cuando aquél no lo consiguió... 
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—Fué porgue el mío se opuso. 
—Como tú ahora lo haces con el hijo. 
—Hay alguna diferencia; Carlos I apoyaba tan co-
losal pensamiento en el derecho de conquista, y Feli-
pe I I en el que realmente tiene su hija como heredera 
de la reina Isabel de Valois. Cuenta además con un 
partido respetable y con casi todo el pueblo de París; 
pero así y todo daría lugar á una guerra sangrienta, 
y mi conciencia me impone la obligación de evitarla. 
—Supongo que la corte de Roma conocería esa in -
triga. 
—Y la apoyaba con insistencia. 
—-¿Cómo has logrado convencerla? 
—Me he entendido con Su Santidad, único á quien 
visité y di conocimiento de lo que me proponía. A l 
principio vaciló; le recordé el nombre de mi padre, 
algunos de sus hechos, y ante su memoria accedió á 
mi deseo á la tercera entrevista, y después de muchas 
horas de debate. Intervinimos en el desenlace de este 
acontecimiento el Padre Santo, un cardenal secreta-
rio y yo; los demás ignoran lo pactado. 






—Para evitar que me descubran aquí, despídete 
hoy de las personas que juzgues necesario, sin decir-
les la hora de la marcha; evacúa á la vez los asuntos 
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que tengas pendientes, á las ocho de la noche tendre-
nios una corta entrevista con el prior del convento de 
capuchinos, y seguidamente nos trasladaremos al na-
vio de guerra San Quintín, que permanece esperán-
donos en el golfo. ¿Podrá ser? 
—Si, y en verdad que me ha de sobrar tiempo; me 
despedí ya de casi todas las personas que debía hacer-
lo, terminé todos mis negocios, y sólo esperaba tu re-
greso para que partiésemos. 
-—Me alegro. 
—Te advierto que desea visitarte el gobernador, y 
creo conveniente que accedas á su demanda. 
—Que venga cuando quiera. Y el santo, ¿qué dice, 
Flaviano? 
—Se incomoda cuando supone que vacilo, y me 
aconseja con insistencia la fe. 
—Esos privilegiados seres, hermano, no suponen 
nunca; distinguen la verdad como tú el sol que nos 
alumbra; por eso te recomiendo yo también que des-
eches la más leve duda. 
—Ya no abrigo ninguna. 
—¿Persistís los dos en aquella idea? 
—Julio, yo tengo mi plan concluido y en toda re-
gla. ¿Y el tuyo? 
—Por el camino lo tracé, y ya me esperarán al-
gunos partidarios franceses en Niza. 
—¿Luego vas por ese condado? 
- S i . 
—¿Te guiarán bien? 
—No lo dudes;" me acompañarán algunos grandes, 
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é iré seguido de un fuerte destacamento hasta París, 
donde nos hospedaremos de incógnito. 
—¿Gente leal?... 
—Compañeros de Dreux y á los qu^ conozco co-
mo á t i . 
—Yo voy por camino más corto; desembarcaré en 
Génova, y por Suiza entraré en Francia; entraremos, 
mejor dicho, pues me llevo á Zalla y mi criado. 
—¿A nadie más? 
—En la subida de los Alpes me aguardan tres po-
bres músicos calabreses, con los cuales formaremos una 
orquesta de seis, que hade asombrar con sus preludios. 
—Zalla y Ros, bien; pero examina á los otros, 
porque ios italianos... 
—En mi pueblo natal hay de todo, y los tres su-
puestos calabreses se dejarían matar por mí. 
—¿Los conozco yo? 
—De nombre. 
—¿Quiénes son? 
—El marido é hijos de mi nodriza. 
—¡Ah! Nada replico. ¿Se aviene ella á que la aban-
donen? 
—La visito diariamente, y es tan ciego su amor 
hacia mí, que sólo habla de mi presente y futuro. 
—En ese caso, y puesto que tú sólo mandas aquí, 
dispón lo conveniente para nuestra partida, despídete, 
y á las ocho regresa por mí. 
—Muy bien; entera á Odón y Roberto, y no espe-
rarme á almorzar ni á comer. 
—Lo había supuesto. Adiós. 
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Osorio buscó á su criado, al cual dijo: 
—Nos embarcaremos después de anochecido en el 
navio San Quintín que está en el golfo; di que pre-
paren mi carroza, y no me aguardes hasta la hora de 
marchar. 
—¿Qué más? 
—Eso sólo. Abrevia. 
—Pero... 
—¿No está todo corriente? 
—Sí, señor. 
—Entonces, ¿por qué vacilas? 
—Bueno, haré eso y lo demás que se me ocurra. 
El duque entró en la habitación de Zalla, el cual 
se disponía á visitar á Julio de Silva, cuando le detu-
vo Osorio, diciéndole: 
—Maestre, partiremos esta noche en el navio San 
Quintín, 
—¿Llegó bueno el señor principe? 
—Sí. ' 
—¿Puedo verle? 
—No hay inconveniente; pero antes oiime: me 
acompañáis á Francia. 
—Me alegro. 
—Traje, el que os dé mi criado. 
—¿Otra vez nos disfrazamos? 
—Y por mucho tiempo. 
—Sea en buen hora. 
—Guardad vuestro instrumento de música, que, 
aun cuando lo hacéis mal, es necesario en esta 
ocasión. 
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—Os empeñáis en que toque, y la verdad es que no 
tengo inclinación á la música. 
—Ya sé que os gusta más el manejo de la espada; 
pero el hombre debe saber de todo. 
—Eso lo logra el que puede. 
—Lo consigue el que quiere. Es una vergüenza que 
mi criado os aventaje. 
—Feliz ocurrencia; el virrey de Ñapóles repren-
diendo á un maestre de campo porque maneja mal la 
citara. 
—Verdad es; pero ese instrumento me va á ser más 
necesario que vuestro acero, valor y denuedo en lo 
futuro. 
-—Maestro, ya me aplicaré. 
—Lo dudo; pero malo y todo no puedo prescindir 
de vos. 
El duque montó seguidamente en su carroza, y 
visitó al gobernador, despidiéndose de él y encargán-
dole que fuese á ver al príncipe cuando quisiera. Des-
pués le dió algunas instrucciones, añadiendo el despa-
cho por el que volvía su poder al antiguo virrey; otro 
con el nombramiento de Vitáli, y acto continuo se di-
rigió á casa de su nodriza. Marta supo con alegría que 
Osorio almorzaba á su lado y con profundo senti-
miento que era aquella la última vez que le veía. La 
infeliz humedeció con lágrimas las viandas que pro-
baba, y al recibir el postrer abrazo de Osorio cayó sin 
sentido en brazos de sus dos criados. 
Afectado el duque, partió de allí, hizo varias v i -
sitas, y terminadas á las tres de la tarde entró en el 
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palacio Vignati, comiendo y pasando la tarde junto á 
Angelina y Augusto. Les refirió su próxima partida, 
y ambos lloraron como la nodriza. Fiaviano añadió 
algunos consejos, dió instrucciones á Vitali, les invi-
tó á que fuesen á Madrid después que él hubiera re-
gresado, y á las siete volvió á hacer uso de su carro-
za, afectado nuevamente y dejando á los condes de 
Vignati en el zaguán del palacio, tristes, afligidos y 
bañados en lágrimas. 
El duque se encaminó á su morada, dió las últimas 
órdenes á Zalla y Ros, se despidió de sus criados, y 
nuevamente del gobernador, al que halló hablando con 
Odón y Roberto, y entrando en la habitación del 
príncipe de Italia, exclamó: 
—Hermano, mandé á decir desde el palacio Vigna-
ti al prior de capuchinos que nos esperase, y es la 
hora señalada al efecto. 
—¿Está todo corriente? 
—Todo. 
—Entonces salgamos. 
Y cogidos ambos del brazo, se dirigieron al men-
cionado convento. Ya en él, preguntaron por el supe-
rior, y sabiendo que les aguardaba en su celda, pene-
traron en ella. Osorio fué á hablar, pero se levantó 
el anciano religioso, y sin que pudiera evitarlo Julio, 
besó su mano derecha, exclamando: 
— Principe, sois digno del venturoso mortal á 
quien debéis la existencia. 
—Soltad, por Dios,—dijo Silva sorprendido.— 
¿Quién os ha dicho mi nombre? 
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—¿Me he equivocado? ¿No sois el digno heredero 
de Alberto de Silva? 
-—Tengo á dicha contestaros afirmativamente, si 
bien un padre tan bueno merecía un hijo más per-
fecto. 
—También era él modesto como vos; en su mirada 
ardía ese fuego que veo en la vuestra; su blanca y 
despejada frente se trasladó á vuestra cabeza, y os 
parecéis, en fin, tanto, que en iguales circunstancias 
obraríais lo mismo. 
—Me juzgo, padre, bastante inferior en todo; mas 
sea de esto lo que quiera, os ruego contestéis á mi 
pregunta, 
—No recuerdo. 
—¿Quién os ha dicho que yo soy el principe de 
Italia? 
—Básteos, señor, con que no me haya equivocado. 
—Me complace la adivinación del uno y la sorpre-
sa del otro,—exclamó el duque del Imperio;—y en 
tanto que debatís sobre ese ú otro tema, permitidme 
que vea por última vez á mis protegidos. 
Y desapareció, dejando á Julio frente al capuchi-
no absorto y admirado. Ambos se contemplaron algu-
nos segundos, diciendo por fin el superior: 
—Acercaos; ocupad ese sillón, yo éste. Supe que 
queríais verme, y os conocí al entrar, mas ignoro el 
objeto de vuestra visita. ¿A qué debo tan señalada 
merced? 
—El hombre como vos, modelo de caridad cristia-
na y de abnegación, no puede hallar favor en los que 
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venimos á interrumpir sus oraciones; lo recibe el que 
entra aquí, y eso me trajo ante vos. Mi padre, señor, 
vestía también un grosero sayal como el vuestro; su 
barba espesa y larga se parecía á la que usáis; al fue-
go de sus ojos había ido reemplazando la bondad que 
asoma á los vuestros; sus acciones eran semejantes á 
las vuestras, y le llamaban el santo como á vos. Sois, 
pues, el retrato más parecido que tuvo en el mundo, 
y lo que yo gozo al contemplaros no hay palabras con 
que describirlo. 
—Son sinceras vuestras frases; tenéis por cierto lo 
que expresan; pero no lo es menos, príncipe, que os 
trae aquí una segunda idea. 
—Adivinadla, señor. 
—Se refiere al duque del Imperio; nada más sé por 
ahora. 
—Bastante es, sin embargo; dijisteis lo que sentí y 
no comuniqué á nadie. 
—Hablad, hijo mío. 
—Es torpe y ruin abrigar dudas cuando deben ser 
reemplazadas por ciega fe; mas en la ocasión presente 
las tengo yo, y me disculpa el amor que profeso á 
Flaviano de Osorio. Decidme, padre, ¿debo dejarle que 
atraviese Italia, Suiza, Francia, y que en medio de 
sus enemigos obre con entera independencia y á mer-
ced de un millón de puñales que se alzarán contra su 
pecho si llegan á descubrirlo? 
—El virrey, vuestro hermano, príncipe, acaba de 
demostrar en Nápoles cordura, acierto y prudencia 
que superan á toda exageración. 
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—Ya sé que fué un héroe; pero se trata de asunto 
más difícil, complicado j expuesto. 
—¿No os merecen confianza su genio y valor? 
—Absoluta. 
—Entonces dejadlo que vaya á Francia solo ó como 
quiera. 
—Si él hace allí lo más, es inútil que yo... 
—Intentad vos lo menos. 
—¿Oreéis, por ventura, que está asegurado su 
triunfo? 
•—Entiendo, príncipe, que mereció la proteccióu 
divina. 
—¿Y no le abandonará? 
—Si él no falta, segura la tiene. 
—¿Opináis que en una ocasión cualquiera se hará 
indigno de tan supremo bien? 
—Lo probable es lo contrario. 
—¿Por qué no sois más explícito con quien tanto os 
admira? 
—¿Por qué no imitáis también á vuestro padre en 
la fe? 
—¿Lo veis? Recordad que os dije no nos parecíamos 
con la identidad que suponíais. 
—Porque vos no queréis. 
—Me juzgo mucho más débil. 
—Sed justo con vos. 
—¿Nada más os es dado decirme sobre el duque? 
—Eso sólo. 
—Hablemos de otra cosa, si lo tenéis á bien. 
—Con mucho gusto. 
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Vengo de conferenciar con el Padre Santo. 
—¡Ah! lo aplaudo. 
—Logré convencerle de la justicia que asistía á la 
demanda que me llevó á Roma. 
—Es una idea que debió apoyar. 
—¿Conque la conocéis? 
-—Si, señor. 
—Me alegro mucho, ¿Lograré realizaría? 
—Acaso; depende de lo acreedor que se haga En-
rique de Navarra al bien que de ella pueda resultarle. 
—¿Eso es todo? 
- S í . 
—Siento, padre mío, que no estéis conmigo tan 
explícito como lo fuisteis con Osorio. 
—Mísero siervo, hago en la tierra lo que me man-
da mi Señor. 
—Dadme siquiera un consejo. 
—Oidlo: vaciláis en la ocasión presente por lo difícil 
y arriesgada que creéis vuestra misión; os sobran in-
terés, acierto y discreción; añadid la fe, mucha fe, y 
seguid adelante sin temor ni duda. Cuando toquéis el 
resultado, sea cual fuere, hijo mío, bendecid á Dios, 
aplaudiendo con entusiasmo el que se haya cumplido 
su voluntad. 
—Gracias; eso mismo creo, y si me visteis vacilar, 
lo motivó el que en la ocasión presente me salgo de 
los preceptos de mi soberano, pienso regalar una coro-
na real, y en este juego tomarán parte millones de 
almas. 
—Nada de eso importa; vuestra conciencia está más 
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alta que el cetro de los monarcas, y cuando se obra 
con el rigorismo que vos, puede intentarse todo, ins-
pirado por aquélla, y sin reparar en las oposiciones j 
obstáculos que se encuentren. 
—Pensé al principio que os negabais á satisfacer mi 
deseo, y ahora confieso el error; perdonad mi torpeza. 
—Tuve á gran dicha complacer al hijo del santo, 
del privilegiado ser cuya memoria admiro y respeto 
coa veneración. 
— Cuánto bien emana para mi de esas frases; tales 
elogios en vuestros labios prestan á mi alma dicha 
suprema. 
—Hago sólo justicia al que fué superior de la orden 
de Trinitarios, al inquisidor que quemó únicamente 
con las llamas de amor que brotaban de su pecho. 
En este momento apareció el duque del Imperio, 
llevando el rostro encendido y húmedos los ojos, Julio 
se puso en pie, y estrechándole una mano, le preguntó 
con interés y afecto: 
—¿Qué acontece, hermano? 
—Nada, Julio; al despedirme de mis protegidos fue-
ron tantos sus extremos por mi, que me conmovieron 
hasta el punto de arrancar lágrimas de mis ojos. Hu-
yamos de este lugar, que me atormenta demasiado la 
pena. 
—¿Eso dices delante de tan venerable anciano? 
—Si; también siento abandonarle; esta despedida no 
destroza menos mi pobre corazón. 
El sacerdote los miró con creciente alegría, se puso 
en pie, alargó los brazos, y alzando la frente, les dijo: 
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Partid doode Dios os manda; pero antes arrodi-
llaos. 
Los dos le obedecieron; el religioso fijó las manos 
en sus cabezas, añadiendo: 
—La Providencia os acompañe; su bondad inmen 
sa, admirable, os inspire y guie. La bendición que os 
echo sea el agua santa que os separe del mal y os con-
duzca ai bien. Alzad, hijos míos; es la última vez que 
nos vemos en el mundo; abrazad me, y hasta que un 
día no lejano ¿lo oís? no lejano, nos volvamos á unir 
en otra región donde no se llora ni se sufre. 
Hubo entre los tres una escena muda que no po-
demos describir, pero que adivinarán nuestros lecto-
res, terminada la cual, cayó el fraile sobre su sillón 
mientras el príncipe y el duque abandonaban el con-
vento, llevando los ojos húmedos y el corazón compri-
mido. Ya al aire libre, preguntó Julio: 
—¿Dónde vamos, Flaviano? 
— A l muelle, hermano. Aligera el paso; temo que 
los condes de Vignati, Marta ó algún otro de los mu-
chos seres á quienes amo y dejo en Nápoles, nos sal-
ga al encuentro y me acabe de acibarar estos penosos 
instantes. 
—¿Saben á la hora que partimos? 
—Tuve buen cuidado en callarla. 
—¿Y el sitio por donde salimos? 
—Menos aún. 
—Entonces nada temas. 
En este momento dieron vista al muelle; en el 
centro distinguieron á un hombre que, con los brazos 
164 L@8 I N V B N G I B L E S , 
cruzados y la mirada fija en ellos, les esperaba. Era 
Roch, el cual mandó retirar hasta los centinelas para 
que nadie pudiera reconocer al príncipe y al duque. 
—¿Podemos partir?—le preguntó Osorio llegando. 
—Cuando gustéis. 
—¿Hay bote dispuesto? 
—^El mejor que tiene el navio San Quintín. 
—¿Y nuestros hermanos, Zalla y criados? 
—Los tres primeros nos aguardan en el esquife; los 
últimos há tiempo que se embarcaron en unión de los 
equipajes. 
—A la mar. 
—Pues á la mar. 
Y guiados por nuestro bravo catalán, bajaron la 
escalera, saltando al bote donde esperaban seis mari-
neros del navio, Odón, Roberto y Alvaro. 
Un minuto después partió la diminuta embarca-
ción en busca del San Quintín. Osorio tendió la últi-
ma mirada sobre el poético Nápoles, y ahogando un 
suspiro arrancado del corazón, se volvió hacia sus 
hermanos, triste, ensimismado y pesaroso. Ninguno 
desplegó los labios ni intentaba otra cosa que dejarse 
conducir al buque. 
Nadie estorbó la marcha de nuestros viajeros; la 
noche estaba oscura, y el bote cruzaba el agua sin 
otro ruido que el indispensable producido por el cho-
que de sus seis remos sobre las rizadas ondas del 
puerto. 
De este modo llegaron á la escala real del navio, 
por donde subieron los cinco generales y el maestre, 
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sin recibir honores de ninguna clase. El príncipe lo 
había dispuesto así, y los doscientos hombres, entre 
soldados y marineros que contaba el San Quintín, le 
obedecían con ciega sumisión. 
El comandante y oficiales del navio les salieron al 
encuentro, y después de saludarles, dijo el primero á 
Roch: 
—Mi general, cumpliendo con las órdenes de su 
majestad, os entrego el mando del navio San Quintín, 
—Ese es vuestro deber; pero se halla presente su 
excelencia el príncipe de Italia, generalísimo de mar 
y tierra, y no puedo aceptarla sin su permiso. 
—Conducidnos, general Roch,—exclamó Julio,— 
primero á Génova y luégo á Niza; sed absoluto en 
vuestras determinaciones, viendo en mis hermanos 
y en mí cuatro compañeros únicamente. 
Silva comprendió lo afectado que se hallaba Pla-
viano, y cogiéndose á su brazo, bajó á la cámara de 
popa, seguido de Odón, Roberto y Zalla, procurando 
entre los cuatro distraerle. 
Nuestro marino Roch, rodeado del comandante y 
oficiales del navio, respiró con orgullo y satisfacción: 
se hallaba en uno de los buques más grandes de los 
que contaba entonces la primera marina de Europa; 
disponía de veinte cañones del mayor calibre, de dos-
cientos hombres diestros unos en el manejo de las ar-
mas y los otros en el del barco, y con éste y aquéllos 
ao temía el valeroso catalán á todas las escuadras de 
la nación inglesa. 
Lo primero que hizo fué reconocer el buque y la 
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gente; luego miró al cielo, y seguidamente dijo al co-
mandante: 
—Sopla viento del segundo cuadrante, y aunque 
con trabajo, podemos salir; mandad al momento levar 
ancla, proa al Oeste, j abandonemos el golfo con la 
posible brevedad. 
El segundo jefe ocupó su puesto, comenzando á 
dar voces de mando, que eran obedecidas instantánea-
mente por la ligera y hábil tripulación á bordo del San 
Quintín. 
La escala real empezó á subir, á la vez lo verifi-
caba la cadena del ancla hasta quedar ésta colgada en 
su sitio; las velas principiaron á desplegarse; el timo-
nel se colocó en su lugar, y un cuarto de hora más 
tarde viró en redondo el enorme barco, cortando luego 
su quilla las negras y silenciosas aguas de los mares 
de Italia. 
Roch, desde el castillo de popa, gozaba viendo la 
destreza de ios marineros, la rapidez délos grumetes, 
la práctica de todos y lo acompasado y exacto de sus 
movimientos. Guando el navio anduvo, y seconvenció 
de que era inútil su presencia sobre cubierta, delegó 
en el comandante sus facultades, y se bajó á la cáma-
ra, donde halló sentados á los cuatro generales y al 
maestre. Al verlo el príncipe, le dijo: 
—Creo que vamos ya hacia Genova. 
—Sí, en un hermoso buque parecido á nuestro León, 
¿Recordáis? 
—Perfectamente. ¿Qué viento sopla? 
—Contrario; pero andaremos algo; al amanecer 
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variará; y adelantaremos con el sol lo que perdamos 
á la sombra. 
—¿Por qué os bajáis? 
—No hago falta alguna, ni pienso subir hasta que 
sea de día. 
—Veo que dais á vuestra faja la importancia que 
merece. 
—En el sitio por donde cruzamos ahora la gané; 
vamos dejando debajo los cascos, los mástiles, caño-
nes, hombres v cuanto traían aquellos piratas que yo 
en media hora mandé al fondo del mar. 
—¿Os entusiasma el recuerdo? 
—Mucho. 
—No tenéis corazón. 
— A l contrario; en aquellos momentos se convirtió 
en bronce. 
—¡Si yo hubiera estado aquí!.. 
—Haríais lo que el señor duque del Imperio, ni más 
ni menos; cuando él llegó se hallaba terminada la re-
friega, y sólo pudo ver las masas que me aplaudían y 
oir ios vítores que me tributaban. 
—Pero debisteis notar que la gloria de Fiaviano 
apagó la vuestra. 
—Verdad es; mas entre los marinos quedó grabada 
con caracteres indelebles. 
—Uno y otros se olvidaron del fiero Roch para ele-
var sobre él al generoso y humano vencedor. 
—Contra las panteras del Mediterráneo preciso era 
un tigre español. 
—Pudisteis destruir los barcos, triunfar de todos 
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vuestros enemigos y luego salvar sus vidas, llenando 
de asombro, más aún que con vuestro valor y acierto, 
con la hidalguía del perdón. 
—Eso se logra en tierra; en la mar es muy difícil, 
si no imposible. 
—¿Por qué? 
—Las distancias son mayores, fácil la retirada, y en 
ocasiones como aquélla, cuando llega la piedad al cora-
zón del marino suelen estar sus contrarios en el fon-
do del agua. 
—Asoma tan tarde al vuestro... 
—Prefiero eso á que desaparezcan del sitio de la 
pelea con buque, armas y cuanto traen. 
—Ya sé que os pude hacer lo que me propuse, con 
la sola excepción de generoso. 
—¿Qué tiene el señor duque del Imperio esta noche? 
—Le añige abandonar para siempre los objetos que-
ridos que deja en Ñápeles. 
—Ya; y por eso está tan triste. 
—Sí; á vos no os sucederá lo mismo. 
—Claro es; yo me llevo las únicas afecciones que 
traje. 
—Pocas serían, Roch. 
—Dos nada más. 
—¿No cobrasteis cariño,—le preguntó Osorio,—al 
patrón de la galera Trinidad? 
—Sí, á fe mía; pero ese habrá regresado ya á Es-
paña. 
—Según me ha enterado Zalla, estuvisteis poco pró-
digo con él. 
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No; le di quinientos ducados por los desperfectos 
que sufrió su barco, é igual cantidad por los servicios 
que nos prestó durante el tiempo que ha permanecido 
á mis órdenes. 
—jY todavía dice el príncipe que no sois espléndido! 
Otro hubiera añadido dos mil más por ]a lealtad j 
heroísmo con que nos sirvió. 
—Deseaba vengar la afrenta recibida, y en obede-
cernos ganó él más que nosotros. Recordad que en las 
costas de España salvé su barco, y vos hicisteis lo 
mismo frente á Córcega. 
—Cierto; mas él es un pobre navegante y nosotros 
ricos y poderosos. 
—Pues marchó tan contento y satisfecho, que ben-
decía vuestro nombre y el mío, sintiendo no poder 
acompañarnos á todas partes. 
—Parece que no anda el navio, Roch,—dijo el 
príncipe. 
—Va muy despacio por falta de viento y serle con-^  
trario el poco que sopla. 
—¿Estáis seguro que cambiará pronto? 
— A l amanecer, según os he dicho, 
—Entonces aprovechémonos de esta calma para 
dormir con más tranquilidad. 
—Opino lo mismo. 
El príncipe, Flaviano, Odón y Roberto ocuparon el 
principal camarote. Zalla y Roch el que le seguía, y 
una hora más tarde reposaban los seis. Acostumbrados 
á la navegación se hallaban á poco de entrar en 
un buque como en su propia casa, no siendo motivo el 
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columpio y vaivenes para que ellos dejasen de entre-
garse ai sueño, comer y pasear según lo verificaban 
en tierra. 
No consiguiendo el principe de Italia arrancar del 
cerebro de Osorio la idea que le atormentaba, dejó de 
hablarle, juzgando que la quietud y el reposo lo lo-
grarían. 
CAPITULO VÍII 
Las costas de Italia—Tierna despedida,—Génova, Gerdeña, 
Milán y Suiza.—Entrada en Francia. 
Antes que Julio, Odón y Roberto se levantó Oso-
rio, sin hacer ruido alguno para no despertar á sus 
compañeros, y cogiendo un anteojo corrió al castillo 
de popa, dirigiendo una mirada ávida en busca de las 
costas de Nápoles. Pero llevaba el navio algunas ho-
ras de caminar de bolina, y se hallaba ya trente á los 
Estados Pontificios. 
Todavía el duque anhelaba distinguir, áfavor déla 
óptica, lo que era imposible ver, cuando se le acercó el 
general Roch, diciéndole: 
—No os molestéis, señor duque; contra el San 
Quintín no hay pirata posible ni enemigo capaz de 
hacerle frente. 
—No miraba eso, amigo mío; intenté vanamente 
percibir mi pueblo natal. 
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—¡Si estamos á cincuenta millas de Ñápeles! 
—Ya noto que el navio corre según anunciasteis 
anoche. 
—Pardiez, olvidaos de ese pueblo donde intentaron 
asesinaros varias veces j en el que no sucumbimos to-
dos por milagro de Dios. Cierto es que os aplaudieron 
mucho y que vuestra nodriza y los condes de Vigna-
t i os aman j suspirarán por vuestra ausencia; pero 
eso no merece la pena de estar triste, ni lográis otra 
cosa que atormentaros y aburriros. Mirad hacia la iz-
quierda; el espacio nos esconde los Alpes, pero allí 
están, y á la parte opuesta el reino de Francia 
- -Ya lo sé. 
—Pues bien; en ese suelo maldito suspiran entre 
cadenas y muros el conde de Monterrubio y el mar-
qués de Abolla. 
—No lo creáis; mis hermanos tienen por cárcel un 
paralelógramo extenso; ven el sol desde que nace en 
Oriente hasta que llega á su ocaso; pasean, hablan, y 
lejos de suspirar, están más altaneros que nunca. 
—Eso es una vana suposicióu. 
—No, es la realidad. 
—Señor duque, aunque empezaran como decís, se 
encuentran en poder de sus enemigos; éstos son im-
placables, y aun cuando principien bien, acabarán mal. 
—Acaso digáis verdad. jOh, esa idea me martiriza 
más que la otra! 
—No importa; ocupaos de vuestros hermanos, de 
su anhelada libertad, olvidando lo que ya no tiene re-
medio. 
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. Vos, marino de vocación, educado en el agua y 
sin otra poesía que la poca que puede inspiraros el 
proceloso Mediterráneo ó el rugiente Océano, no os 
es dado admirar como á mí las bellezas j encantos de 
mi pueblo natal. 
—Claro es; en los árboles no vi jamás otra cosa 
que los padres de la fruta; en las plantas sólo encon-
tré el origen de aromas que comienzan agradando 
para concluir promoviendo hastío; en las mujeres, no 
siendo la mía, veo demonios, y en los hombres con-
templé diablos que intentaron asesinarme dormido, 
despierto, á todas horas, en mi casa, en la calle y en 
la mar. 
—¡Qué disparates! ¿Nada decía á vuestro entendi-
miento el horripilante Vesubio en aquellas noches que 
arrojaba torrentes de lava, y á cuya siniestra luz veía-
mos el mundo por un prisma sorprendente, aterra-
dor, sublime? 
—Nada; huía de él como hubiera podido hacerlo de 
una boca de infierno. 
—¿Nada tampoco aquellos bosques de tilos, plantas 
odoríferas, flores de mil clases, los cuales formaban 
un contraste risueño, arrebatador con el perfume que 
exhalaban, con el canto matinal de las aves, con la bri-
sa de la mañana y con las castas doncellas de ojos ne-
gros y rasgados, talle esbelto y mirada seductora? 
—Todo eso me decía que me escondiera en casa y 
mirara el retrato de mi mujer. Se huye de las malas 
tentaciones, y para no caer en la sima, previene el 
confesor que se camine siempre por el llano. 
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—Aquella temperatura siempre agradable, aquellos 
rostros alegres y encantadores , aquella naturaleza, 
en fin, que convida á la dicha j los placeres, ¿no os 
inspiraban ideas llenas de encantos? 
—No. 
—Roch, vos no sois de carne y hueso como los de-
más hombres. 
—Pues ¿de qué me hizo Dios? 
—De piedra, pero ordinaria y tosca. 
—Gracias. Voy á probaros que al marino no pue-
den causarle efecto alguno eso que llamáis encantos, 
y que no son otra cosa que puerilidades vuestras. 
—¡Insensato!... 
—Os he dicho la verdad, y he aquí la demostración: 
volveos á la derecha; ahora fijaos ai Este; de pronto 
no, por grados. Ved esas ondas que van prolongándo-
se hasta el infinito; reparad en aquella vela que en 
lontananza va poco á poco creciendo; eso os prueba 
que el buque viene subiendo una pendiente, y por con-
secuencia que el mundo es redondo; admirad ahora 
cómo aparece el sol por entre las aguas, con virtien-
do éstas en oro y diamantes; distinguid la majestuosa 
faz del rey de los astros, y decidme luego si hay algo 
en tierra poético, después de haber contemplado ese 
cuadro. 
—Es grandioso; pero eso no roba á los jardines, á 
los montes, á las aves y ni á las mujeres su innega-
ble belleza. 
—Deducid entonces que nosotros encontramos la 
poesía en los mares y vosotros en la tierra. 
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Os equivocáis; yo la miro en todas partes donde 
se halla. 
Es que vos sois poeta, la veis donde existe y la 
creáis donde no está. 
—¿De qué os ocupáis?—preguntó el principe de Ita-
lia acercándose, seguido de Odón, Roberto j Zalla. 
Los cinco amigos continuaron hablando sobre las 
deliciosas costas de Italia, los buques y los mares, lue-
go se ocuparon del conde de Monterrubio y marqués 
de Abolla, logrando, por fin, distraer á Osorio é ir 
poco á poco obligándole á olvidar la idea que tanto le 
molestaba. 
Comiendo unas veces, conversando otras, y siem-
pre de bolina, consiguieron á la cuarta noche de na-
vegación dar frente á Oénova, punto en el cual de-
bían detenerse Jo indispensable para que saltaran á 
tierra el duque, Zalla y el criado del primero. No sien-
do posible entrar en el puerto por lo tarde que llega-
ron, dispuso el príncipe que quedara el navio en me-
dio de la extensa bahía genovesa, sin perjuicio de 
acercarse al amanecer, para que á Osorio le fuese me-
nos molesto el desembarque. 
Los cuatro generales y el maestre cenaron aquella 
noche, entrando en sus camarotes, pesarosos por la 
separación que tan cercana veían. 
A las cinco de la madrugada entró Ros, y des-
pués que hubo despertado á su amo, fué barnizándole 
el cutis hasta dejarlo parecido al de los mulatos. Des-
pués le ciñó una tupida y fina cota de malla que le 
cubría todo el cuerpo, con la sola excepción de la ca-
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beza, pies y manos. Encima fué poniéndole gruesas 
calzas de grosera lana, chupa de bayeta, gabán de 
manga perdida y un sombrero de ala muy ancha, con 
el cual se completaba un traje calabrés. Zalla iba lo 
mismo y de idéntico modo el criado de Osorio, ahora 
de ambos. 
Cuando estuvieron vestidos los tres, se guardaron 
sendas dagas y un magnífico par de pistolas cada uno, 
c®n gran provisión de cargas, cogieron sus instrumen-
tos músicos, y esperaron el momento de saltar en 
tierra. 
Llegado aquél, rodearon á Flaviano Julio, Odón y 
Roberto, diciéndole el primero: 
—Hermano, nosotros tres, con Roch y cinco cria-
dos, nos uniremos en el condado de Niza á varios gran-
des franceses; y seguidos luégo de numerosa escolta, 
atravesaremos la Francia sin miedo á sorpresa ni de-
sastre alguno. Contamos con miles de parciales que nos 
saldrán al encuentro; con diestros y leales espías, y 
con el incógnito que usaremos hasta llegar á París. 
Tú, mi querido duque, caerás en medio de tus enemi-
gos con sólo el amparo y protección de Dios; que para 
tantos como son aquéllos, nada valen los cinco que te 
acompañan. Por eso te recomiendo calma, prudencia, 
mucha discreción y no ofender á la Providencia con 
temeridades que se negaría á apoyar. 
Calló el príncipe; Odón y Roberto dieron á Fia-
viano consejos idénticos, concluyendo por quedarse los 
tres mirándole fijamente. Nuestro vencedor de Ñápe-
les inclinó su hermosa y ahora barnizada frente, al-
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zándola luego con noble orgullo y satisfacción; m sus 
finos labios apareció una sonrisa placentera; brillaron 
sus ojos, y con su habitual aplomo les contestó: 
—Hermanos, llegaré á París antes que vosotros, 
que mi camino es más corto j correré mucho; llevo 
encima salvoconductos que equivaldrán á un ejército 
defensor; me sobran calma y prudencia, exprimiré el 
entendimiento, y con la ayuda de Dios acaso logre lo 
que me propongo; esto es, que os presentéis tarde 
en Ibrí. 
—No confies demasiado, Osorio,—exclamó el prín-
cipe;—los extremos son siempre viciosos. 
—¿No te recomendó la fe el prior de capuchinos? 
—Si. 
—Pues bien; el término medio es tibieza, y yo no 
quiero aparecer de ese modo ante Dios ni ante mi. No 
temáis, hermanos. Me llaman al bote; estrechadme, y 
hasta que la suerte, más benigna y bondadosa con nos-
otros, nos vuelva á reunir. 
Los tres abrazaron al duque, luégo oprimieron la 
mano de Zalla, rodeándolos el corto trecho que les se-
paraba del agua. 
Osorio y Alvaro saludaron al comandante y oficia-
les del San Quintín, dieron el último adiós á Silva, 
Odón y Roberto, y saltaron al bote, acompañados de 
Roch y seis remeros. 
Cinco minutos más tarde pisaban el muelle de Gé-
nova; allí estrecharon al general de marina, que regre-
só acto continuo, movieron un pañuelo blanco, cuyo 
saludo fué contestado por tres idénticos desde el navio, 
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dirigiéndose al centro de la plaza que tenían enfrente. 
—Ros,—dijo el duque á su sirviente?-—¿recuerdas 
la hostería Imperial? 
—Sí, señor. 
—Pues allí te esperamos; son las siete, á las nueve 
estarás en el zaguán con tres caballos de buena sangre 
y arreos que correspondan á nuestro traje. Los ha-
llarás... 
—Lo sé, y antes de esa hora estaré en mi puesto, 
os lo aseguro. 
—Si te sobra tiempo almuerza. 
—Lo haré. 
Y desapareció el criado, encaminándose el general 
y el maestre á un extenso establecimiento situado al 
extremo opuesto donde se hallaban. Ya en él, entraron 
en el comedor, diciendo al sirviente que se les 
presentó: 
—Que preparen con calma y nos sirvan un buen 
almuerzo. 
—¿Abundante? 
—Cuanto lo permita la hora y la casa. 
— A l momento, ca... caballeros calabreses. 
—Pobres músicos, querréis decir; pero tenemos 
hambre, y pagaremos bien. 
—Con eso último basta. 
Media hora después comenzaban á almorzar, per-
maneciendo largo tiempo sentados á la mesa. Cuando 
hubieron concluido, pagaron, preguntando al criado: 
—¿Qué hora es? 
—Las nueve menos cuarto. 
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— Quisiéramos saber si han entrado en el zaguán 
tres caballos que esperamos. 
—Há un instante los vi llegar. 
—Gracias. 
Y se incorporó con Ros, preguntándole su amo: 
—¿Has almorzado? 
—Cuanto me pidió el deseo. 
—Pues á caballo. 
Y montaron, saliendo ai trote hasta llegar á la 
puerta de la ciudad, en cuyo instante les dijo Osorio, 
que iba entre Zalla y Ros: 
—échaos hacia delante, imitad al mal jinete, y á 
escape. 
Picaron los caballos> y éstos, que eran potros 
fuertes y ligeros, partieron como flechas por el cami-
no de Genova á Cerdeña. Este era conocido de ios 
tros y muy particularmente de Osorio, y sin duda ni 
vacilación podían meterse en Suiza y luego en Fran-
cia, excusando toda pregunta relativa á su marcha. 
Nuestros viajeros corrieron cuatro horas sin inte-
rrupción alguna, deteniéndose á la puerta de una ven-
ta donde dieron pienso y treinta minutos de descanso 
á los cuadrúpedos. En cuanto á ellos, bebieron un va-
so de agua mezclada con vino, y con esto se concep-
tuaron satisfechos. 
—Señor,—dijo Ros á su amo,—-^pensáis llegar con 
esos potros á Alejandría? 
—Sí. 
•—-Bravos son, pero dudo que resistan otra carrera 
igual á la que hemos traído. 
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—Yo respondo del mió. 
—Y yo. 
—-Entonces que descansen un poco más, si os pa-
rece. 
—A la parte afuera de la venta te esperamos; 
obsérvalos, y cuando juzgues que es llegado el mo-
mento, sácalos. 
Y quedaron aguardando á que el criado vol-
viese. 
El ventero y demás personas que estaban allí mi-
raban con recelo á ios tres viajeros que, mudos ó im-
pasibles, permanecían en pie, mostrando indiferencia 
y desdén á cuanto les rodeaba. Había momentos en 
que la actitud solía contrastar con el traje, pero no de 
una manera tan extraña que mereciese dar un parte ó 
delación verbal. 
—Pronto salió Ros, pagó al dueño de la posada, y 
volviendo á montar los tres, corrieron nuevamente en 
dirección de Lodi, dejando Pavía á la derecha. 
Otra vez el poderoso duque del Imperio se veía 
obligado á caminar como un pechero y á sufrir las 
consecuencia de una travesía larga, incómoda y mo-
lesta como pocas; pero con dificultad hallaría ocasión 
en que el noble caballero lo hiciese con más gusto ó 
interés. Ahora no era su patria únicamente la que le 
impelía á arriesgar la vida, arrostrando toda clase de 
penalidades; eran aquélla y el acendrado cariño que 
profesaba á sus queridos hermanos Mendoza y Núñez 
de Lara. Por esa razón volaba sin tregua ni descanso, 
cruzando á veces por junto á destacamentos que los 
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hubieran detenido si no atravesaran el camino como 
relámpagos. 
A las dos horas tuvieron que detenerse en medio 
del camino, echar pie á tierra y dar algún descanso j 
respiro á sus fatigados potros. 
—Señor,—exclamó Ros,—hemos andado en siete 
horas dieciséis leguas, y nos hallamos en la frontera 
de Lomhardía. 
—Ya lo sé; pero es indispensable llegar temprano á 
Lodi, donde pasaremos la noche. 
—Faltan cinco leguas mortales. 
—Será á ti al que matarán. 
—No, señor, á los caballos. 
—Pues es preciso andarlas á caballo ó á pie. 
—Nunca corrimos de este modo sin renovar cua-
drúpedos. 
—Jamás estuvieron prisioneros mis hermanos, ni 
me interesaba arribar tan pronto al punto de nuestro 
destino. 
—¿Pensáis,—dijo Zalla á Osorio,—que lleguemos 
á París á este paso? 
—Ojalá y nos fuera posible. Por desgracia, tendre-
mos que cruzar á pie una parte del suelo francés, que 
ahora vamos por nais amigo y luego sucederá todo io 
contrario. 
—Opino, señor duque, porque sigamos á un trote 
ó castellano hasta que logremos mudar de caballos; 
quedan más de dos horas de luz, hay tiempo suficiente, 
y de no nacerlo así, es muy posible que esos animales 
revienten. 
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—Sea en buen hora; montemos j sigamos hablando. 
Así lo hicieron, consiguiendo por fin penetrar á 
las ocho en Lodi. Dos veces los detuvieron en la Lom-
bardia; pero los documentos que llevaban iban en toda 
regla, y en el acto de examinarlos les permitieron 
continuar. 
Se alojaron en la posada de Santa Bárbara, les 
dieron cuarto, y no tardó Ros en interrogar á su amo 
con las siguientes frases: 
—-Señor, ¿qué hago de esos cuadrúpedos? 
—Me gusta la pregunta; los cambias por los mejo-
res que haya en esta villa. 
—¿Hallaré quién los quiera? 
—Entiendo que sí. 
—-Lo digo porque son buenos, mas el estado en que 
se encuentran es fatal. Creo, en consecuencia, que si 
esperásemos á que amaneciese, podría sacar más par-
tido de ellos. 
—Ros, á las cuatro de la madrugada saldremos de 
aquí; ten dispuestos los mejores caballos que haya en 
Lodi, y componte como puedas. Marcha. 
—¿Preparo comida?... 
—No te cuides de nosotros para nada; arréglate tú, 
y cumple mi encargo, que no necesitamos que nos 
sirvas ni conviene aparezcas como criado de ios que 
visten iraje igual al tuyo. 
Salió Ros, Zalla encargó una abundante comida 
para él y el duque, y á las nueve se sentaron á la me-
sa con un apetito de doce horas de abstinencia y de 
veintiuna leguas andadas. A don Alvaro le parecían 
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aquellas viandas más sabrosas que las de Ñapóles, y 
mostraba en esta ocasión tanta voracidad, que obligó á 
exclamar ai duque: 
—Pardiez, me estáis dando un mal rato. 
—¿Por qué señor? 
—Imitáis ahora á mi pobre hermano Rogelio de un 
modo idéntico. 
.—En lo mucho que como, ¿es cierto? 
—Sí. 
—Bien lo hace el señor marqués de Abella; como 
es tan alto y grueso... ¿Os entristece su recuerdo? 
—Bastante. 
—Poco después de llegar nosotros á Ibrí, estarán él 
y su compañero el conde de Monterrubio en completa 
libertad. 
—Quiéralo Dios. 
—¿Qué puerta se resiste á vuestro ingenio y al va-
lor de jambos? 
—-Que os atragantáis, Zalla. 
—[Pero qué viandas tan ricas! ¿No lo notáis? 
-—Lo que observo es que coméis con hambre des-
conocida en vos. 
—Encuentro este pavo riquísimo. 
—Y el jamón de antes y cuanto lleváis engullido. 
—Puede. 
—Tragáis esta noche como mi pobre Rogelio en 
campaña. ¡Que os vais á ahogar con ese trozo de ave! 
—No, no. 
-—Soberbio discurso. 
—Tenía la boca ocupada. 
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— Repleta, querréis decir. ¿Vais á comer de ese pes-
cado? 
—La colita, si vos no la queréis. 
—Os pondré la mitad del pez y estoy seguro que 
dejaréis la espina. 
—Venga. 
—Esta noche reventáis, Alvaro. 
—No consienta el cielo semejante atrocidad; expe-
rimentaría un sentimiento grande si dejara viuda á 
mi bellísima Sjra. 
—Veo que ponéis los medios para evitar íá indi-
gestión. 
—No lo he notado. ¿De qué modo? 
—Llevando apurada una botella j casi parte de 
otra. 
—Es la salsa; ios italianos condimentan bien, pero 
hacen sus guisos poco húmedos. 
— Por eso vos convertís vuestro estomago en es-
tanque. 
—De vino, señor. 
—-De vino, que el agua está demás esta noche 
para vos. 
—Veo de postre frutas secas y dulces; esta posada 
es una gran cosa. 
—¿Qué os pongo? 
—De todo. 
—¿Revuelto? 
—Eso no, dejadme, que yo tomaré lo que quiera. 
Hola, hola; halló el posadero la botella de lácrima que 
le encargué. 
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—Lodi es una villa de mucha importancia; tiene 
catorce mil habitantes. 
— Y está abastecida como yo no creía. ¿Sólo os po-
néis dos deditos de ese jarabe que lleva el nombre de 
nuestro Redentor? 
—rMe sobra con ellos. 
—Mal hecho; me comprometéis á que apure el res-
to de la botella y á que convierta mi estanque en lago. 
—Si tuviéramos que volver á correr concluida la 
cena, os quedabais en el camino. 
—Posible es; pero me habéis dado siete horas, y 
me sobra tiempo para prepararme. Recordad la máxi-
ma, de don Rogelio: «Cuando no hay,» dice, «no se 
come, pero luégo se desquita lo perdido y se toma 
adelantado por lo que pueda acontecer.» 
—Y que lo hace como lo expresa. 
—Le sobra razón. 
—Esta noche lo confirmáis con hechos. 
—Basta ya. 
—¿No queréis más? 
—Gracias 
—Habéis dejado los cascos de las botellas. 
-—Y los cubiertos. Voy á llamar para que se lleven 
esto y á la cama. 
—¿Podéis moveros? 
—¡Ya lo creo...! ¡Caramba! ¡pues me cuesta traba-
jo! ¡Mozo! 
—Estáis ronco. 
—-Se me tomó la voz. 
—Con tanto vino enturbiasteis el agua. 
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—No; en caso el acento, porque aquélla no la pro-
bé. Entra: llévate eso, j despiértanos á las diez. 
—Mozo, á las cuatro de la madrugada. 
—¿Tan pronto? 
—Sí; no hagas caso de mi compañero. Á las cuatro 
en punto procura que estemos despiertos, si quieres 
propina. 
—Bien, señor, 
Y sacó el sirviente la mesa en que habían comido, 
añadiendo don Alvaro: 
—¡Las cuatro! ¿Pues no es ya la una? 
—Son las diez. 
—¿De qué, de la mañana? 
—Zalla, ¿se os va la cabeza? 
—Toma, j la vista; consiste en que anda esta ha-
bitación. 
—Acostaos, amigo mío. 
—Sí. ¿Dónde está mi cama? 
—A la derecha. No, al otro lado. 
—Ah, ¿es esta mi izquierda? ¡Maldita población! 
No me gusta Italia por tanto temblor de tierra... 
¡Santiago, cómo se mueve esta casa! 
—Maestre de campo, honráis la banda que os con-
cedió S. M. 
—Qué queréis; le cayó una gota de vino... Pero si 
no la tengo. Yaya, vaya, hasta mañana á las dos, 
—No, á las cuatro. 
—¡Ca! ahora mando yo; me nombro virrey de 
Voli. 
—No estáis mal bolo. ¿Os echáis vestido? 
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—-Pues no, que me quedaría en cueros como Adán; 
yo tengo rubor. 
Esperad; desnudaos esta noche, que Dios sabe si 
podremos hacerlo mañana. 
—-No me toquéis, diablo tentador; respetad la auto-
ridad de un monarca con corona de oro. La tengo; sí, 
señor; siento su peso en mi cabeza, j debe ser muy 
grande. Estate quieto. 
—Dejaos desnudar. 
—No me da la gana. 
El duque sonreía viendo el estado de Zalla, y re-
vestido de paciencia y cariño extremados, lo despojó 
de sus vestiduras con más cuidado que lo hubiera he-
cho un sirviente; después lo cubrió con la ropa de la 
cama, y retirándose á su lecho, exclamó: 
—La carrera y abstinencia merecían que le permi-
tiera comer y beber como lo ha hecho; jamás abusó, 
y si ahora se entrega á un principio de embriaguez, 
yo tuve la culpa, que lejos de contenerle, aplaudía sus 
excesos, harto disculpables en la ocasión presente. Ya 
duerme; su naturaleza es de hierro, y mañana des-
pertará tan fuerte como siempre. En parte le sobra 
razón. ¡Vaya unas camas, santo cielo! ¿Habrá quien 
llame á esto colchooes de lana? Queda probado que la 
embriaguez de Alvaro es sabia. jQuó dureza y qué sá-
banas! Peor era, sin embargo, la cama que me dió 
Vignati en el sótano, y dormí como ahora lo haré, ni 
más ni menos. 
Así sucedió efectivamente, continuando ambos en 
sueño no interrumpido hasta las cuatro de la mañana, 
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en que despertó á Flaviano la voz de un mozo que les 
decía: 
— ¡Músicos, señores músicos, arriba! 
—¿Qué hora es?—le preguntó Osorio abriendo ios 
ojos. 
—La en que me encargasteis os avisara 
—Deja esa luz aquí, sal, cierra la puerta, é ínterin 
nos vestimos, cobra de nuestro compañero, que esta-
rá abajo. 
—Si, acaba de llegar con tres caballos. 
Desapareció el sirviente, exclamando Flaviano: 
—¡Zalla! ¡Zalla! 
—¡Señor! 
—Vamos, que es hora ya de partir. 
—Que frío siento; j estoy desnudo. 
—Os embriagasteis anoche y tuve que desnudaros. 
—¿Lo decís de veras, señor? 
—Tan cierto como os estoy hablando. 
—De ser así, merezco la muerte. 
—No. amigo mío; más de una vez me servísteis de 
criado siendo j a capitán y hasta maestre de campo. 
—Todo os lo debo, y cuanto haga por vos será po-
co; por esa razón os suplico que no me toleréis nunca 
el más leve abuso. ¡Desnudarme vos! Me avergüenza 
y humilla la idea. 
—Tranquilizaos, Alvaro; lo hice con gusto y sin 
violencia alguna. 
—G-racias, noble señor; nada puedo ofreceros, pues 
há tiempo que os pertenece hasta mi vida. 
—¿Os halláis bien? 
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—Perfectamente. Parece imposible que yo me em-
briagara de aquel modo; y es lo más raro, que sólo 
recuerdo haber sentido un pequeño mareo. 
Ya lo creo; os quedasteis dormido en seguida. 
—¿Os falté al respeto y á la consideración que me-
recéis? 
—No; me tuteasteis... 
—¡María Santísima! Nada hay más despreciable en 
el mundo que un borracho. 
—¡Os movéis bien? 
—Sí, señor. 
—¿Podréis correr como ayer? 
—Más aún, me encuentro fuerte como nunca. 
—De estar débil no sería en verdad por falta de 
alimento. 
—Esperad un poco. 
—¿Qué vais á hacer? 
—A poneros el gabán, las pistolas y el sombrero, 
y si me apuráis lo hago de rodillas. 
—¡Soltad! 
—No; os he de servir de criado hasta que llegue-
mos á Madrid; es el castigo que me impongo. 
—Recordad la ciega obediencia que me debéis y 
concretaos á hacer lo que os mande. Partamos. 
Ambos bajaron al zaguán, hallando en él á Ros, 
sujetando del diestro tres hermosos alazanes. 
—¿Qué cambio has hecho, bribón?—le preguntó su 
amo sonriendo. 
—Ya lo veis; no los hay mejores ni en la Arabia, 
-—le dijo. 
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—Buen pelo, mejores ojos y sin defecto alguno; si 
son corredores... 
—Como el corzo. 
—Veámoslo. 
Y fué á montar, deteniéndole Zalla con las siguien-
tes frases: 
—Esperad, señor, que me he dejado el instrumento 
arriba. Como no estoy acostumbrado... 
—Abreviad. 
Subió Alvaro, y cogiendo su enfundada cítara, se 
la colgó á la espalda, á favor de una correa que rodea-
ba su pecho, y en la forma que llevaban sus respec-
tivos instrumentos el duque y Ros. 
Minutos después entraron nuestros tres viajeros 
en el camino que conducía al lago de Ginebra, el cual, 
como es sabido, divide á Italia de Suiza. Los potros 
eran, según dijo Ros, fuertes y ligeros, y los jinetes 
prosiguieron tres horas á escape tendido. A l cabo de 
este tiempo penetraron en una pequeña aldea, en la 
que dieron pienso y una hora de descanso, continuan-
do á las ocho su interrumpida marcha. 
A escape unas veces, al trote otras y á un caste-
llano sostenido después, anduvieron cuatro horas más, 
dejando atrás dieciocho leguas. Se detuvieron, en con-
secuencia, en un pueblo grande de la carretera, toda-
vía ocho horas de camino de la frontera suiza. En-
traron en la mejor posada, diciendo el duque á su 
criado: 
—Esos animales están medio reventados; cámbialos 
y almuerza, mientras nosotros comemos. 
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—Pueden conticuar los alazanes, dándoles algún 
descanso. 
—Imposible; esta noche hemos de dormir en la po-
sada del Aguila. ¿La recuerdas? 
—Sí, señor; la que está situada en la falda de los 
Alpes; pero, amo mío, es una jornada mayor que la 
que acabamos de hacer. 
—Ya lo sé; despacha. 
—Temo no hallar en este pueblo caballos que la re-
sistan. 
—Traes los mejores que haya, y abrevia. 
Desapareció el criado mientras Flaviano y Alvaro 
mandaban disponer un almuerzo que no tardaron en 
empezar á comer. 
Zalla quiso estar sobrio en esta ocasión; mas Oso-
rio no se lo permitió, volviendo á disculpar su embria-
guez de la noche antes. 
A la una de la tarde se presentó Ros, diciéndoles: 
—Ahí tengo tres golondrinas que correrán bien las 
primeras horas; luégo, Dios sabe lo que sucederá. 
—¿Almorzaste? 
—No, señor. 
—Hazlo con las viandas que verás allí; paga, y en 
la calle te esperamos. 
Y salieron el maestre y el general, quedando á la 
puerta de la posada con los brazos cruzados, sin expre-
sar frase alguna. Así permanecieron hasta oir el ruido 
de los caballos que sacaba Ros. 
Eran aquellos de edad indefinible, estaban flacos, 
y aun cuando acostumbrados al trabajo, no parecía 
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que les fuese posible sostenerlo muchas horas segui-
das. Flaviano .y Zalla movieron la cabeza con disgus-
to, exclamando ai verlos: 
—No corren éstos el tiempo que necesitamos. 
Sin perjuicio de lo cual, montaron, dirigiéndose 
hacia el camino de Suiza, primero al trote y luégo á 
un escape que duró cerca de tres horas. 
—Alto,—exclamó Oso rio.—Estos pobres animales 
no pueden proseguir así; trotemos hasta llegar á la 
venta del Cisne. 
Y continuaron su camino, riéndose del estada de 
sus jamelgos. 
—Lo peor es, amo mío,—dijo Ros,—-que éstos no 
cruzan la distancia que nos separa de la posada del 
Aguila. 
—Les daremos algún descanso en la venta j segui-
rán ínterin no revienten; el resto lo andaremos á pie, 
si no hay otro remedio. 
—-Existe, pero era preciso perder la noche, y como 
tenéis empeño en dormir en aquel punto... 
—No he de comer hasta que penetremos allí. 
—Sea en buen hora; moveremos los pies la mitad 
del camino. 
—Quién sabe. 
Y activaron su marcha, deteniéndose poco después 
en la mencionada venta del Cisne, donde dieron pien-
so y una hora de descanso á los fatigados y débiles 
cuadrúpedos. 
Volvieron á montar, terminado aquel plazo, di-
ciendo el duque: 
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Ea, señores, fijad las espuelas en los i jares, y 
corramos hasta que uno de nuestros caballos reviente 
6 caiga, en cuyo caso cada cual coge su maleta debajo 
del brazo, caminando á pie lo que falte. 
Pronto llegará ese instante. 
Veámoslo. 
Y picaron, obligando á los cuadrúpedos á correr 
más de lo que buenamente podían. Así continuaron 
tres cuartos de hora. De pronto oyeron Zalla y el du-
que un golpe, y volviendo h cabeza, distinguieron 
á Ros que rodaba por el suelo. Ambos se detuvieron, 
preguntándole el segundo: 
—¿Qué es eso? 
—Reventó mi golondrina. 
—¿Te has hecho daño? 
—No, señor. 
—Pues abajo. Zalla y cojamos las maletas. 
En el instante que los dos echaron pie á tierra se 
tendieron sus respectivos jacos, faltos de aliento para 
tenerse en pie. 
—Señor, podéis continuar montados, — exclamó 
Ros;—yo iré á pie. 
—No es fácil; han caído también los nuestros, como 
ves, y sus ojos nos indican que están próximos á es-
pirar. 
—Cierto,—añadió Zalla;—el mío no dura dos horas. 
—Pues la tierra le sea ligera; sigamos á pie. La 
frontera de Suiza dista un cuarto de hora nada más. 
—Es verdad; paro faltan más de tres leguas para 
la posada del Águila, y casi todo es monfe. 
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— Mejor; asi no nos molestará el polvo. ¿Temes al 
camino? 
—-Lo siento por vos. 
—No fuiste nunca ni serás ahora tan fuerte como 
yo. En marcha. 
Ros quiso quitar á su amo la maleta, pero no lo 
logró, y llevando cada uno la suya al hombro, comen-
zaron á andar sin dificultad alguna. 
Un cuarto de hora más tarde llegaban á la fron-
tera, siendo detenidos por un destacamento, cuyo jefe 
les preguntó: 
—¿Quiénes sois? 
—Tres músicos calabreses. 
—-¿Adonde vais? 
—A Suiza. 
—-¿Traéis documentos que os lo permitan? 
—Si, señor. 
—Entonces id á aquella casita, que el capitán los 
reconozca, y si os pone el pase cruzaréis al momento. 
Osorio hizo seña á sus compañeros para que le si-
guieran, sacó su pasaporte, y entrando en la referida 
casa, preguntó á un soldado: 
—¿Dónde está tu jefe? 
—Entrad; ahí á la derecha lo hallareis escribiendo. 
Los tres llegaron hasta él, alargándole Flaviano 
el documento que necesitaba presentar. Aquél lo exa-
minó detenidamente, y notando que convenían las se-
ñas con los individuos, les dijo: 
—Hace cuatro ó cinco días pasaron otros tres cala-
breses en la misma dirección que vosotros. 
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Si, nos esperan en Suiza para formar compañía. 
—Vosotros ganáis ia vida más alegremente que 
ningún otro mortal. 
—De todo hay, señor capitán; también lloramos, 
y la mayor parte del tiempo somos desgraciados. 
—Bien te expresas, villano, para el oficio que 
tienes. 
—Qué queréis; recibí buena educación, y hé ahí la 
causa. 
—No me extraña; vosotros soléis descender todos 
de un general que murió arruinado, de un grande que 
no tuvo esposa, ó de un ministro, en fin, que perdió 
el favor muriendo en perpetua emigración. 
—Mi padre, sin embargo, fué ministro, general y 
grande. 
¡Ah! el tuyo reunía todas esas circunstancias. 
¡No lo dije! ¿Era duque? 
—No, conde. 
—Já, já, já. ¿Quién le heredó? 
—Yo. 
—¿Conque eres un grande que viaja de incógnito? 
—Dijisteis la \erdad. 
—Me alegro, hombre. ¿A quién vais á róW, á 
una princesa? / ira évlí-a 
—No, señor; á dos poderosos que la traicióaíyMa 
luíamia los tiene encerrados en oscurasmaizitícirías 
—¡Bravo! Me estás proporcionaiidQn^inprat<5"deli-
cioso. Si improvisáis la letra y müíacaf.coin tajn.tó'acier-
to como lo que acabáis de C Q ^ i í m ^ í iviaiiá eaacanítar: á 
los suizos. j si ólov etet zhw ;8oímn 
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—¿No me habéis creído? 
—Si, hombre; ¿quién podría dudar de ,tu regia es-
tirpe y preciare nombre'? 
—¿Pusisteis el pase? 
—Sí, tómalo; pero dime antes: ¿te hallabas en Ña-
póles cuando el duque del Imperio aniquiló la revolu-
ción, en tanto que el general Roch destruía buques 
franceses y alemanes en el puerto? 
—Los tres estábamos allí. 
—Cuéntame lo ocurrido; yo te lo ruego. 
—Todo ello se redujo á que el duque venció en dos 
horas, concluyendo por perdonarlos á todos. 
—¿Lo viste tú? 
—Sí, señor. 
—¿Eras de los revolucionarios? 
—No. 
—Es un héroe don Flaviano de Osorio; ¡tengo unos 
deseos de volverle á ver! 
—¿Le conocéis? 
—Mucho; ¡pero hace ya tantos años que nos sepa-
s f^tmos! 
—¿Dónde hablasteis con él por primera vez? 
.wiSli Cartagena; era yo alférez, y por cierto que 
salvé su vida, la de sus cinco hermanos y algunas 
Bbti?ató:)i;ní 
gimpAtbfesBi^á-ais al gobernador Mendoza, ¿es cierto? 
-íls^-Sí|;i¿quién;)tw¿o ha dicho? 
b^iiipáaasteis)iáílos invencibles', unido á ellos, de-
lyaRltokoflB Hi&g^aáü^Wvira y sus dos inocentes her-
manos; más tarde voló la torre, y cuando el pueblo 
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cartagenero lloraba la muerte de sus héroes, apa-
recieron éstos por entre las ruinas... Os acabo de re-
conocer, señor alférez, elevado á capitán por la gra-
cia y fovor del príncipe de Italia. 
—Señor músico, tú no eres calabrés, ni tocas ese 
instrumento; sabes demasiado, y es preciso que me 
aclares el enigma, ó vais los tres atados codo con co-
do á Milán. 
—Está muy lejos. 
—No importa. ¿Hablas? 
—/Qué queréis? 
—¿Quién eres? 
—Ya os lo dije: un grande, hijo de conde y de 
ministro. 
—Eso es un cuento. 
—Es la verdad. 
—¿Cómo se titulaba tu padre? 
—^Estamos solos? 
—Ya lo ves. 
—¿Nadie podrá oirnos? 
—No. 
—Pues mi padre se llamaba Alvaro Osorio, conde 
de Arahal. 
—¡Santiago! Señor, ¿sois efectivamente el duque 
del Imperio? 
—Y éste el maestre Zalla, á quien también cono-
céis. 
—¿Y el otro? 
—Mi criado Ros. 
Cuentan que os disfrazáis admirablemente, y acá-
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so digáis la verdad; pero sin una prueba no debo dar 
asentimiento á vuestras frases. 
Osorio cogió una pluma y estampó su nombre y 
firma en un papel, preguntando al capitán: 
—¿La reconocéis? 
—Sí, señor; perdonadme, excelencia, si en algo he 
podido faltaros. 
Y se descubrió, ofreciendo su silla al duque. Éste 
hizo pedazos el papel donde trazó su nombre, aña-
diendo: 
— ¿ P e í a i s proporcionarme tres caballos? 
— A l momento. 
—¿Os harán falta? 
—Ninguna; primero es vuecencia que mis soldados 
—Pronto os darán parte de haber encontrado en 
el camino otros tres reventados, que dejamos con si-
llas y demás arreos. No os admire, pues eran los 
nuestros. 
—¿Pensabais seguir á pie? 
—¿Que remedio tenia? De no hallar un antiguo 
compañero como vos, hubiera llegado andando á la 
venta del Águila. 
—Compañero no; un leal servidor que daría su 
vida por V. E. 
—Suprimid el tratamiento,,recordad loque hicisteis 
por mí en Cartagena y habladme como amigo. 
—Gracias, señor; gozo lo indecible volviéndoos á 
contemplar, pero nada me atrevo á preguntaros. 
—Nada puedo tampoco deciros. 
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^apongo que vais á Francia, y algo adivino. 
Bien, calladlo, y proporcionadme los tres caballos 
que os he pedido. Ros os entregará su importe. 
Que yo no tomaré. 
-—¿Por qué? 
—Doy por hecho que me haréis la señalada merced 
de aceptarlos, como mezquinaofrendahijade un agra-
decimiento que me seguirá á la tumba. 
—Los tomaré regalados si tenéis ese empeño; pero 
abreviad. 
—Sentaos, señor; vos también, maestre Zalla, que 
pronto vuelvo. 
—Asi lo hicieron, presentándose un cuarto de hora 
después el capitán, que añadió: 
—A la puerta de esta casita tienen tres soldados del 
diestro mi caballo para vos, el del teniente .para don 
Alvaro, y el de un soldado para Ros. Son buenos, y 
os pueden llevar en poco tiempo á Francia. 
—Sal,—dijo el duque á su criado,—y sujeta las 
maletas. Avisa en estando. Vos, capitán, ¿deseáis algo 
de mi? 
—-Señor, si me atreviera... 
—Hablad, amigo mío, sin reparo alguno. 
—•Llevo en Italia diez años, j quería regresar á 
España, donde me llaman asuntos de familia y el in-
terés de Volver á contemplar mi patria. 
—¿Podrá quedar vuestra compañía en el Milanesado? 
•—Si., señor. 
—¿Tiene el gobernador quien os reemplace digna-
mente? 
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—Hay dos. 
•—Muy bien; entonces, como representante de su 
majestad en Italia, cayo nombramiento no ha caducado 
aún, extenderé la orden para que vuestros jefes os 
permitan partir cuando gustéis. Aquí la tenéis; la fe-
cho en Ñapóles y el día antes de mi marcha. Decid á 
todos que os la mandé por el correo, y no olvidéis que 
perderá irremisiblemente la vida el que descubra mi 
incógnito. 
—Gracias, señor. ¿Cómo podría pagaros?... 
—-Estrechad mi mano, la de Zalla, y que Dios os 
acompañe á nuestra patria. 
— E l os guie y defienda como hasta aquí. 
E l duque, don Alvaro y Ros montaron á caballo, 
y picando espuela entraron en la república de Suiza, 
donde fueron detenidos otra vez. 
Osorio llevaba en la mano el pasaporte con el pase 
español; los suizos añadieron otro, y nuestros viajeros 
continuaron su camino sin nuevas interrupciones. 
—Señor,—exclamó Ros, —ese bendito capitán fué 
llovido del cielo. Ahora si que llegaremos con como-
didad y pronto á Ja posada del Aguila. 
—¿Ya te va molestando andar, bribón? 
—No es eso; consiste en que mi pobre estómago se 
va resintiendo. 
—¿Y el vuestro, Zalla? 
—También. 
—Noto con placer, amigos míos, que os parecéis á 
mi pobre hermano Rogelio; aquél, no teniendo ham-
bre, resiste lo que un león. 
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—Ya le* he visto yo caminar muchas horas sin pro-
bar bocado. 
En cambio maldecía por cierto. 
Suele desesperarse, pero nunca se queda atrás. 
—Lo mismo era su padre; ambos nacieron gastró-
nomos y con uua fortaleza digna dei mayor elogio y 
encomio. 
•—Según nos acercamos á Francia, aumentan mis 
esperanzas de verle en libertad, 
—Crucemos este llano á escape. 
Y unas veces corriendo, otras trotando y en oca-
siones al paso, por lo agreste del terreno que pisaban, 
prosiguieron su marcha, entrando á las nueve de la 
noche en la posada del Aguila. 
Allí les esperaban Gabriel, marido de Marta; Ra-
miro, hijo de ambos y hermano de leche de Flaviano, 
y Víctor, hijo también de los primeros. El duque ios 
estrechó, y retirándose á un lado con el esposo de su 
nodriza, le preguntó: 
—¿Hace mucho que llegasteis? 
—Cuatro días. 
—No os habéis descuidado. ¿Nos tenéis dispuestos 
cuarto y camas para esta noche? 
—Sí, señor. 
—Manda que preparen cena abundante para los seis 
y vuelve. 
Cuando Gabriel hubo terminado su encargo, re-
gresó, diciendo al duque: 
—En breve os podéis sentar á la mesa con Zalla; 
Ros lo hará con nosotros, y luégo descansaremos 
TOMO ÍI 26 
202 L O S I N V E N C I B L E S , 
el maestre y vos en una habitación, y nosotros cuatro 
en otra. 
—Muy bien. ¿Qué acontece por estos alrededores? 
—En ia parte de Suiza nada; en Francia mucho. 
—Explícate. 
—Como la principal misión que me trae aquí es la 
de velar por vos, quise asegurarme de las dificultades 
que ofrece el paso de ios Alpes, y al efecto pregunté 
á ios dueños de esta venta y á los viajeros que iban y 
volvían. Todos me dijeron que se practicaba un escru-
puloso reconocimiento, y que era muy difícil atravesar 
la línea sin exponerse á caer en manos de los hugo-
notes, los cuales dominan esa parte y cometen toda 
clase de atropellos con el desgraciado que les inspira 
la más leve desconfianza. No bastándome con eso, y 
teniendo tiempo de sobra, intenté penetrar en Francia, 
sin conseguir otra cosa que ser detenido en el acto 
y preso. 
—¿Qué pretexto alegaron para obrar así? 
—Dijeron que iba de un reino católico, y que era 
un vagabundo; sospecharon que. intentaría unirme á 
sus enemigos, y eso les bastó para aprisionarme. 
—Pronto te dejaron en libertad. 
—No lo creáis; me escapé yo; de lo contrario me 
habrían internado como prisionero de guerra. 
—¿Tuviste que hacer uso de las armas? 
—De las manos.' 
—¿Qué quieres decir? 
-—i\ie prendieron por la mañana, dejándome hasta 
la noche encerrado sin darme agua ni comida. Serían 
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las ochot cuando entró un soldado llevándome pan y 
un trozo de carne. Crucé con él algunas frases, y al 
ir á volverse, me arroje á su garganta, tumbándolo 
medio ahogado y sin sentido. Para que no pudiera 
hablar en algún tiempo, le di dos puñetazos en la ca-
beza, capaces de producirle una conmoción cerebral. 
Se me ocurrió desnudarlo y disfrazarme con su ropa; 
mas estaba la puerta abierta, se oía el ruido de las co-
pas y de los brindis, y juzgando que mis carceleros se 
entretenían alegremente en beber, preferí confiar mi 
salvación á la ligereza de las piernas y á un hermoso 
puñal que arranqué del cinto al soldado que me entró 
la cena. Así sucedió efectivamente; me hallaba en un 
cuerpo de guardia; atravesé por medio de ios hugono-
tes, y cuando quisieron detenerme, ya había yo gana-
do ios Alpes á paso de gamo. La oscuridad de la no-
che favoreció mi fuga, y llegué aquí, como veis, sano 
y salvo. 
—Pardiez,—exclamó el duque,—no contaba yo con 
que los hugonotes serían dueños de ese paso y ejer-
cerían tan exquisita vigilancia. 
—Pues tened en cuenta que si nos cogen á ios seis, 
nos preoden y á mí me ahorcan. 
—^Por qué fuiste indefenso'? 
— Si llegan á verme con armas, acaso me matan, 
—¿Qué les moverá á observar tal conducta? 
—Dicen que han engrosado las filas católicas los 
muchos italianos que penetraron por aquí. 
—Ahora lo comprendo bien. 
—¿Qué meditáis^ 
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—Nada; descansemos esta noche, y al ser de día in-
tentaremos ei paso de Francia. 
—¿De qué modo? 
—No lo sé; somos seis que bastamos para treinta. 
— Y ellos más de quinientos. 
—No importa. 
Poco después cenaban Zalla y el duque y los otros 
cuatro, en la forma que expresó Gabriel, y algo más 
tarde se acostaron, dando orden de que los desperta-
ran ai amanecer. 
Llegado el instante, ios seis se pusieron en pie; 
Gabriel preguntó á Osorio: 
—¿Qué hacemos? 
— Veo que venís provistos de morrales; esconded 
en ellos pan, carne y frutas; paga el gasto que haya-
mos hecho, y en marcha. 
—-Pronto vuelvo. 
Media hora después decía á Flaviano el marido de 
Marta: 
—Todo está corriente. 
—Pues partamos. 
Ei duque, Zalla y Ros llevaban debajo del brazo 
sus respectivas maletas; los otros tres sujetaban á la 
espalda los morrales, y andando ios seis comenzaron 
á subir las difíciles y pintorescas pendientes de los 
Alpes. 
Osorio, que hasta entonces fué entregado á pro-
funda meditación, alzó de pronto la cabeza, y diri-
giéndose á Gabriel, le preguntó: 
—¿Recuerdo yo mal, ó existe efectivamente á la 
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izquierda de este camino un bosque inmenso, en cuyo 
centro se ve un pueblecito perteneciente al cantón de 
Ginebra? 
—No os habéis equivocado; los he visto hace poco, 
y no tardarán en presentarse á nuestros ojos. 
—Oreo que dicho bosque se interna en Francia. 
—Me parece recordar lo mismo. 
—En ese caso, pronto debemos hallar el sendero 
que conduce al pueblo. 
—¿Qué os proponéis? 
—Penetrar en Francia guarecido con los árboles. 
—No es mala idea; y si esperásemos á que fuera 
de noche... 
—Qué remedio tiene; aguardaremos, ya que no es 
posible otra cosa. 
—Ved el camino que deseabais y en lontananza el 
bosque. 
! —Eso es. 
Nuestra comitiva dejó el arrecife, entrando en un 
camino más estrecho; á las quinientas varas penetra-
ron en el bosque, siguiendo por él dos horas que tar-
daron en distinguir los límites de Suiza y Francia. 
—¡Alto!—exclamó Osorio;—aquí almorzaremos, 
continuando sin movernos hasta que llegue la noche. 
Mientras Ros buscaba agua y Grabriel disponía las 
viandas, el duque se dirigió á una altura, desde la 
cual, y en territorio suizo, dominaba la parte de Fran-
cia. Cuando hubo hecho las observaciones que juzgó 
convenientes, abandonó aquel sitio, é incorporándose 
con sus compañeros^ exclamó: 
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—jMaldición! esta parte del bosque está perfecta-
mente vigilada por los galos. En todas direcciones se 
ven soldados de á pie j de á caballo. 
—Puede ser que durante la noche,—contestó Ga-
briel,—se retiren la mayor parte. 
—Esa es mi única esperanza; pero es más probable 
que dejen los centinelas necesarios para hacer inútil 
nuestra tentativa sin ser reconocidos por ellos. 
—¡Buen día nos espera entre estos riscos, árboles, 
nieves y vericuetos!—dijo Zalla, tragando un trozo 
de carne. 
—Tendremos paciencia,—añadió Gabriel. 
—Lo de menos es esperar aquí hasta que el sol se 
oculte,—replicó el duque;—mi temor se contrae á que 
no podamos entrar en Francia esta noche ni acaso 
mañana. He reconocido en los hugonotes que defien-
den la frontera hordas indisciplinadas, capaces de co-
meter toda clase de atropellos. 
—Ya os lo dije, señor,—contestó Gabriel;—son fe-
roces, y de nada sirve promover cuestión ni altercados 
con ellos. 
—Pardiez, no me es posible adivinar, y aun cuan-
do traigo un salvoconducto y documentos capaces de 
abrirme paso por medio del ejército de Enrique I V , 
nada se me ocurrió pedir contra esos vándalos que 
detienen nuestra marcha. 
—Entonces,—exclamó Ramiro,—esperamos á la 
media noche en que estarán dormidos unos, otros bo-
rrachos, y pistola en mano penetramos en Francia á 
tiros. 
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—Apruebo la idea,—dijo Zalla;—matamos doce al 
primer saludo, y luego, daga en ristre, acometemos á 
todo el que... 
—Callad, insensato; el país es suyo, correrían la 
voz y por todas partes saldrían en busca nuestra mi-
llares de ellos 
—Pues es indispensable bacer algo. 
Sí; atravesar los Alpes con prudencia y discre-
ción, y continuar de ese modo basta salir del primer 
departamento; luégo, con mis documentos y nuestras 
pistolas, tendremos suficiente. 
—Si esos galos son efectivamente vándalos, de poco 
ó nada nos va á servir la prudencia. 
—Esperaremos á que llegue la noche, y, escondidos 
entre sus sombras, veremos lo que se puede hacer. A 
eso se reduce por hoy mi plan. 
—Nuestro general en jefe dispone en esta ocasión 
de pocos recursos intelectuales. 
—-Están en relación con los materiales, señor maes-
tre, toda vez que mi ejército sólo tiene diez pies y 
otros tantos brazos. 
—¡Hola! [hola! contáis á lo portugués. 
—Sí, abulto el número para que la suma no parez-
ca tan diminuta. 
Nuestros valientes concluyeron su almuerzo sen-
tados sobre la dura roca, al aire libre y en dos grupos 
separados por una corta distancia; el primero lo com-
ponían el duque y Zalla, y el segundo los cuatro res-
tantes. Osorio quedó triste y mt^ltabundo y los demás 
en silencio, mirando lo contraído de ¿u frente. 
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Da pronto fijó Ros la cabeza en el suelo, excia-
mando al poco tiempo: 
—Señor, se dirige caballería hacia este sitio, tra-
yendo el mismo camino que nosotros hemos seguido 
anteriormente, 
—Tienes razón, j en verdad que no deben ser sui-
zos. Recoged los objetos que están esparcidos por el 
suelo, situándoos detrás de esos árboles mientras yo 
observo. 
Y hecho asi, desapareció Flaviano, abandonando 
el camino para internarse en el monte y ganar una 
colina, desde la cual dominaba perfectamente aquella 
parte de los Alpes. 
Fijo el diestro general en los objetos que se acer-
caban hacia allí, vió subir por el monte dos jinetes que 
parecían correos, y á gran distancia de éstos una 
extensa comitiva de caballeros, damas, criados y gen-
te armada, de á pie y de á caballo. 
•—¡Bravo!—exclamó Osorio, brillando en sus ojos 
la alegría;—creo adivinar lo que es esto, y de no equi-
vocarme, hallé el medio de atravesar la frontera sin 
peligro alguno. 
Seguidamente dejó la colina, volviendo á colocarse 
en el camino que concluía de abandonar. Acto continuo 
sacó una pistola, y sin apuntar, pero fijándola de mo-
do que se la vieran los que llegasen por aquel sitio, 
esperó tres minutos que tardaron en acercarse los dos 
jinetes mencionados antes. 
—jAlto!—exclr^LÓ cuando estuvieron á diez pasos 
de él. 
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—¿Quien sois?—le interrogó uno de ellos, detenién-
dose ambos. 
Eso os pregunto yo á vosotros, en nombre de la 
república de Suiza. 
—.perdonad,—añadió aquél;—os creímos transeún-
te y no autoridad de este país. Somos dos correos del 
señor conde de San Germán; nuestro amo y señor vie-
ne en pos, acompañado de su esposa, hijas y comiti-
va. Los documentos fueron reconocidos y autorizados 
en la línea que dejamos atrás. 
—¿Adonde va el conde? 
—A Francia. 
—¿De dónde viene? 
—De recorrer la pintoresca Suiza. 
—Comprendo; un viaje de recreo. 
—Lo habéis acertado. 
—Podéis continuar sin impedimento alguno. Debo 
advertiros; no obstante, que el bosque cercano se ha-
lla cuajado de partidarios de Enrique IV", que detienen 
á los que no profesan su religión. 
—Ya lo sabemos, y lo mismo el señor conde que 
todos nosotros somos protestantes. 
•—Entonces, que el cielo os guarde. 
Y se separó el duque del camino, mientras los co-
rreos picaban los caballos, procurando salir al trote, 
con ánimo de"adelantar el poco tiempo que acababan 
de perder. 
En cuanto desaparecieron de la vista de P'laviano, 
gritó éste: 
—Zalla, Ros, Gabriel; venid todos al momento. 
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—¿Qué mandáis, señor?—le preguntaron con inte-
rés y ansiedad. 
—Creo que nos hemos salvado. Sacad inmediata-
mente vuestros instrumentos, y poneos á ensayar una 
balada calabresa bajo la dirección de Gabriel. Elije la 
que más te agrade; á mí me es igual cualquiera. 
El duque se proponía sorprender con su mágica 
voz al conde de San Germán, en tanto que éste, fami-
lia y comitiva subían una pendiente desde la cual se 
presentó á sus ojos un panorama ideal. Entraban en el 
bosque donde permanecían Osorio y sus cinco compa-
ñeros, viendo á la derecha y sobre una enorme roca 
el último pueblo de Suiza, y en lo restante del terreno 
que distinguían sus ávidas miradas árboles corpulentos, 
montes cuyas cúspides conservaban perpetua nieve, 
riscos, simas, valles y un conjunto, en fin, admirable, 
sorprendente, mágico, encantador. 
Caminaban despacio, por orden expresa de San 
Germán, siendo de pronto sorprendidos poruña nueva 
maravilla, con la cual no contaban. 
Estarían á doscientos pasos del paraje en que se 
hallaba Flaviano, cuando percibieron ios acordes dul-
ces y melodiosos de varios instrumentos y luego una 
voz de tenor clarísima, fuerte, admirable. A ésta si-
guió un coro, y más tarde prosiguió aquélla, entusias-
mando al conde, que era muy aficionado á la música, 
y arrobando á las damas y caballeros de su familia. . 
—¡Alto!—gritó San Germán.—No oí jamás, —aña-
dió,—voz tan sublime é inesperada. 
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¡Qué maestría, que delicioso acento!-—articuló la 
más bella de sus hijas. 
—Sellad los labios; no perdamos una nota. 
Y continuaron en silencio hasta que Osorio y sus 
compañeros cesaron de tocar y cantar. 
—Concluyeron,—dijo el conde.—¿Dónde estarán 
esos privilegiados seres? 
—Deben hallarse en este camino,—le contestó su 
hermano;—las voces lo indicaban y el paraje lo ates-
tigua, pues sólo los pájaros podían detenerse en- otro 
sitio. 
—Entonces marcharemos de prisa, que anhelo co-
nocer á esos hombres. 
Y continuaron con paso acelerado, exclamando: 
—¡Qué sorpresa tan agradable! 
—¡Qué efecto causó en mí esa balada! 
—¡No escuché acento más arrebatador! 
—¡Qué puntos y qué escalas! 
—¡Acabamos de oirlo y parece un sueño! 
—Los montes repetían los ecos, formándole coro * 
que no percibí jamás. 
Y así sucesivamente fueron todos demostrando la 
admiración de que estaban poseídos, é iban á la vez 
cayendo en el diestro lazo tendido por el más hábil de 
los hombres, por Fiaviano de Osorio. 
Cuando el conde y los de su comitiva vieron el 
grupo que formaban el duque y sus compañeros, se 
hallaban éstos en un recodo del camino, vueltos de es-
palda y en actitud de templar nuevamente sus instru-
mentos para proseguir el ensayo de otra canción, y 
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corno indiferentes al ruido que hacían en el monte las 
pisadas de los caballos. 
—Muy bien, señores músicos,— les dijo el conde, 
avanzando hasta juntarse con ellos;—oí vuestra bala-
da, j puedo asegurar que uno de vosotros posee voz 
deliciosa, admirable. ¿Me comprendéis? 
—Sí, señor,—contestó el duque descubriéndose 
con humildad, imitándole sus compañeros.—Entiendo 
y hablo el francés,—añadió,—desde la infancia. 
—|Verdad es. ¿De dónde sois? 
—Del reino de Ñapóles. 
—¿De qué departamento? 
—De la Calabria, señor. 
—¡Oh! ya no me extraña; de allí salen voces sor-
prendentes. ¿En qué os ocupáis? Hablar sin temor, soy 
el conde de San Germán. 
—Oanamos la vida como veis. 
—¿Cantando? 
—Sí, señor; en todos los tonos que podéis imaginar. 
• —Lo supongo. ¿Eres tú el tenor? 
—Para serviros, 
—¿Vas á Francia? 
—Eso quisiéramos. 
—¿Qué os lo impide? 
—La falta de recursos; llevamos mucho tiempo sin 
ganar nada, siendo así que los pueblos de estas mon-
tañas son míseros, y dicen los habitantes que les bas-
ta con oir á sus mujeres. La Suiza no es para nos-
ptros 
—jPobrecitos, padre mío!—exclamó la hija menor 
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del conde, fija en Flaviano.—Dadles vuestro bolsillo. 
—Gracias, noble señora; unís á la más sublime be-
lleza un alma de ángel. 
—¡Qué galante! 
— Pobre, pero bien educado. 
—Mejor que dar una limosna,—dijo el conde,—á 
hombres del mérito de este calabrés, hago á los seis 
una proposición. 
—Hablad, señor; os escucho, y mis amigos y yo 
nos disponemos á complaceros en cuanto nos sea 
dable. 
—Os invito á que me sigáis hasta mi castillo, don-
de perm aneceréis quince días, siempre que se hallen 
vuestros instrumentos y voces á mi disposición. 
—¿Formando parte de vuestra comitiva? 
—Si. 
—¿Corriendo de vuestra cuenta nuestra manuten-
ción? 
—Por supuesto; y ai terminar el plazo os daré á 
cada uno veinte ducados. 
—¿Quién seria capaz de desairar á un caballero tan 
espléndido? ¿Quién rehusaría honra y merced tan se-
ñaladas? 
—Bien te expresas, calabrés. 
—Pobre, pero bien educado; ya lo dije antes, señor. 
—Entonces, en marcha; comeréis con mis mayor-
domos. 
—Os pertenecemos ya, y nos consideramos criados 
vuestros. Sólo hallo una dificultad, poderoso señor. 
—Habla. 
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—Dicen que en la frontera cercana detienen á to-
dos ios italianos... 
—¿Quién osaría atentar contra un servidor del con-
de de San Germán? En Francia, caiabrés, puedo yo 
mucho. 
—Perdonad... 
—G-uardad vuestros instrumentos, coged las male-
tas, y seguid delante de los arcabuceros que cierran 
la comitiva. 
— A l momento; no os detengáis más por causa 
nuestra. 
Se componía aquella caravana del conde San Ger-
mán y su señora; tres hijas de dieciocho á veintitrés 
años; dos varones de veinticinco á treinta; su herma-
no, cinco sobrinos y hasta veinte hombres además ar-
mados, entre guardias, mayordomos y demás criados 
de la servidumbre. 
Zalla, Gabriel y restantes supuestos músicos mi-
raban en tal momento al duque con sorpresa, procu-
rando imitar todos sus movimientos y actitud. En 
cuanto al audaz y diestro general, era en estos ins-
tantes, en que formaba parte de la comitiva del conde, 
un caiabrés bien educado, como él decía; de modales 
indefinibles, pero simpático ea su faz, acento, desen-
voltura y acciones. 
De este modo atravesaron la frontera de Francia, 
viendo con placer que se alineaban los hugonotes para 
saludarlos con el mayor respeto. En los finos labios 
de nuestro héroe brilló una sonrisa tan imperceptible 
como desdeñosa y grata para él. 
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Sus cinco compañeros respiraron con tranquilidad, 
y quince minutos más tarde dejaron de ver soldados 
franceses para contemplar en su defecto las deliciosas 
campiñas que se extienden al terminar los Alpes por 
la parte de Francia. 
UAPITÜLO I X 
Los seis calabreses y la familia del cotde de San Germán.— 
Diálogo atrevido.—Calma y prudencia de Csorio.—El interior 
de Francia. 
El famoso duque del Imperio y el valeroso maes-
tre don Alvaro Zalla iban delaote de sus cuatro com-
pañeros, llegando las maletas debajo del brazo como 
aquéllos v sus instrumentos de música colgados á la 
espalda. Nuestros temerarios españoles cambiaban 
maliciosas miradas según avanzaban, brillando en sus 
rostros una satisfacción j alegría desusadas en ellos. 
De pronto le quitó Ros la maleta á su amo, diciéndole 
en italiano y muy quedo: 
—No bay hugonotes, y la menor de esas tres damas 
os mira demasiado para que yo pueda consentir que 
vayáis cargado; soltad. 
—¡Bribón! 
—Ya tenéis libres los dos brazos y la lengua; ha-
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blad, señor, hablad, enamorando á las tres y hasta á 
la madre, si es preciso. Si algo os^obrase... 
—¡Silencio! 
Calló el sirviente; Ramiro, á imitación de Ros, 
cogió á Zalla también su maleta, y de este modo que-
daron los dos jefes libres del único peso que les mo-
lestaba. 
Caminaban ahora los de la comitiva y los músicos 
por un delicioso valle, poblado de jardines, huertas y 
bosques; la tarde empezaba templada y agradable, y 
marchaban nuestros viajeros hablando unos con otros 
de los encantos del país y de las bellezas de la natura-
leza, cuando oyeron la voz del conde, que exclamó: 
—Que avancen los calabreses. 
Osorio corrió al lado de San Germán, rodeando á 
éste todos los individuos de su familia y á Flaviano 
sus cinco compañeros. 
—¿Vais cansados?—preguntó el francés á los su-
puestos músicos. 
—No, señor,—contestó el duque;—estaraos acos-
tumbrados á andar día y noche, y nos hemos familia-
rizado con la fatiga. 
—Sólo dos leguas dista de aquí mi castillo. ¿Podréis 
llegar á pie? 
—Aunque faltasen cuatro. 
—-Ya en él os alimentaréis perfectamente. 
—Gracias, noble señor. 
—¿Cómo te llamas? 
—Jacobo. 
—¿Quién te enseñó música? 
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—Un vecino y mi mucha afición. 
—¿Qué oficio te^ja tu padre? 
•—Fué militar. 
—¿Cómo no seguiste su carrera? 
—Me agrada más el canto. 
—No me extraña, tu voz hasta hablando es grata j 
sonora. Si el sol, el viento, la miseria v los trabajos 
hubieran curtido tu piel, parecerías un noble y no de 
ios menos arrogantes. 
—La ocupación y mis ideas políticas y religiosas 
me condujeron al estado que veis. 
-^-Cuentan que en tu país arde la guerra civil. 
—No lo creáis, señor conde; quedaba á nuestra sa-
lida tranquilo y sosegado como nunca. 
—¿Hace eso mucho tiempo? 
—Diez ó doce días. 
—¿Quiénes vencieron, tus compatriotas ó los del 
duque del Imperio? 
—|Ah! ¿Estabais enterado? 
—Antes de entrar en Suiza supe que iba á estallar en 
Nápoles una gran revolución, y hasta contribuí con 
dinero para el buen éxito de vuestra independencia. 
—Pues lo habéis tirado, señor. 
—¿Por qué? 
—Granó el duque del Imperio de una manera com-
pleta, decisiva. 
—Me lo temía; ese canalla de hombre tiene mucha 
suerte. 
—Dicen que no es tonto, vela día y noche y cuen-
tan que es buen general. 
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No lo creáis; un intrigante con mucha fortuna. 
Supongo que correría bastante sanare. 
A la inversa; sorprendió á los revolucionarios, 
mató un ciento de ellos, y perdonó á los restantes, sin 
exceptuar clase ni condición. Fué para él una cacería. 
—¿Estás seguro? 
—Como de hablar con vos. 
—Tanta generosidad sólo podía inspirarla el miedo. 
— A l contrario; cuando mandó abrir todas las cár-
celes y los dejó en completa libertad, no era posible 
que temiese á ninguno. 
—¿Y los cinco navios que Inglaterra, Francia y 
Alemania mandaron en defensa vuestra? 
—De esos, su tripulación y efectos, no quedó ni 
señal. 
—¿Qué dices? 
—Que el capitán Roch los hizo astillas, y , menos 
bondadoso que el duque, no se retiró al puerto hasta 
que vió las naves y sus defensores hundirse en el 
abismo. 
—Alguna traición; detrás del duque llegaría la me-
jor escuadra del tirano Felipe. 
| —También en eso os han engañado; sólo disponía 
el marino Roch de una galera mercante, armada con 
veinte cañones. 
—No puede ser, Jacobo. 
—Os io juro por el Dios que nos oye. 
—¿Lo viste tú? 
—Y todo Nápoles; hasta sus enemigos aplaudieron 
ia bravura y destreza de tan denodado marino. 
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—Parece un cuento. 
—Pues es historia que pronto os coDfirmarán ios 
hechos. 
— i Cinco navios de alto bordo destrozados y echa-
dos á pique por una galera mercante! Vamos, repito 
que es increíble. 
—Oid como pasó: el navio inglés fué sorprendido 
anteriormente por Roch y el duque, vencido y deshe-
cho. Algunos días después, llegaron los franceses y 
alemanes, y creyendo seguro el triunfo de la revolu-
ción, se aproximaron al puerto con objeto de apoyar 
al conde Vignati y compañeros de armas. Juzgaban 
que los castillos estarían tomados por ios independien-
tes, y cuando más resguardados se creían, fueron sa-
ludados por diez baterías de la plaza, que los recibió 
á balazos. Entonces Roch cayó en medio de ellos con 
sus veinte cañones, y en poco más de una hora dejó 
sólo el recuerdo de las cuatro naves. 
—Completa desgracia que me entristece y causa 
amargura. 
— Lo siento, pero no he debido engañar al que su-
pone ser mi protector. 
—¡Pobres italianos é infelices españoles! La Inqui-
sición, alentada por ese nuevo triunfo, los quemará 
sin tregua ni descanso. 
—¡Qué cosas tan inverosímiles se cuentan en Fran-
cia-, señor conde! Sabed que en Ñápeles es nulo ese 
tribuna], y en España y sus demás Estados son muy 
raros los autos. 
—¿Quién te lo ha referido á ti? 
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—Nadie, ni yo hice caso jamás de lo que oí al vulgo; 
lo he visto. 
—Si, señor; nosotros recorremos el mundo. 
—|Y no asesina la Inquisición día y noche á miles 
de infelices! 
—No, señor; instruye sumarias álos que no profesan 
la religión del Estado ó faltan á sus preceptos, y cas-
tiga á ios delincuentes, según sus crímenes. Donde yo 
he contemplado asesinatos ha sido entre los protestan-
tes y^ católicos de Francia, Inglaterra y Alemania; 
acordaos de la noche de San Bartolomé. 
—Por fuerza eres católico y fanático. 
—Me enseñaron mis padres á rezar bien el Padre 
nuestro, á oir misa con devoción y á burlarme de los 
pillos ó tontos que se meten á reformar lo que no en-
tienden. 
—¿De quién aprendiste á contradecir á los grandes? 
—Me acostumbraron desde niño á decir la verdad 
á todo el mundo, á negar la mentira y á dejarme ma-
tar antes que tolerar calumnias, 
Osorio acababa de ver el camino de París, el cual 
debían atravesar para proseguir por el sendero que 
los llevaba al castillo de San Germán. Así es que co-
menzó á dar fuerza á sus palabras con la acción, el 
tono y la gesticulación para irritar al conde. 
Este le contestó: 
—Es lástima que tan buen músico sea tan bellaco. 
—Corrí Francia, Inglaterra, España, Italia y mu-
chos reinos más, conté lo que vi , y respondo de que 
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no he mentido; sostener lo contrario es una insensatez 
ridicula, y. . . 
—¡Villano!—exclamó el conde, alzando las bridas 
para castigar á Osorio. 
Sus hijos le detuvieron, diciéndoíe en coro: 
—Basta, padre mió. 
—Tenéis razón; no debo molestarme por los cuen-
tos de un miserable. 
— N i yo,—-contestó «Flaviano,—seguir formando 
parte de una comitiva tan tolerante y hospitalaria. 
— ¡Tú harás lo que yo te mande! 
— Perdonad; los hijos de Ñápeles preferimos la 
muerte á la humillación. Nada nos habéis dado, nada 
os debemos, y puesto que estamos en paz, que el cielo 
os guarde. 
—Quiero y mando que me acompañéis á mi castillo. 
—-¿Con qué objeto? 
—Para que me diviertas esta noche. 
—Seria inútil; nuestros labios sólo cantan cuando 
gustan de ello, y nadie tiene derecho á abrirlos, ni vos 
escucharéis jamás sus voces. 
— Si no nos seguís, os llevarán atados con veinte 
palos cada uno por añadidura. 
—También es imposible. ¿Veis este par de pistolas? 
Enseñad las vuestras, muchachos. Son doce que de-
rribarán á otras tantas victimas. Prudencia, señor, 
prudencia, que nosotros no sabemos distinguir, y se-
ria lástima que trocaseis en pel-igroso campo de Agra-
mante, donde perecieran vuestros hijos, el delicioso 
viaje de recreo que venís haciendo. 
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—No son músicos, no. ¡Pistolas! 
—Sí, á lo gran señor. Pistolas que montamos, y. . . 
¡Muchachos, apuntad! 
Los hijos é hijas del conde rodearon á su padre, 
exclamando: 
—¡Dejadlos, señor, que huyan! Partid, músicos; 
nadie os detiene. 
—¡Paso á los calabreses!—añadió el hermano de 
San Germán, mientras Osorio y los suyos reían á car-
cajadas, diciendo el primero: 
—Adiós, conde; la boca de mis pistolas es tan terri-
ble como el acento del cantor. Ja, ja, ja, ¡ k j del mí-
sero caminante que se fió del ensayo de la sirena! 
Y á buen paso ganaron los seis el bosque, inter-
nándose en él, sin perder de vista el camino de París 
que llevaban á la izquierda. 
El conde, sus hijos, hermano, deudos y criados, 
quedaron sorprendidos, confusos y sin saber qué ha-
cer, contemplando á los seis míseros músicos conver-
vertidos en valientes adalides,'dispuestos á una pelea 
en que se exponían á perecer la mayor parte de ellos. 
Las agudas y vibrantes carcajadas del duque llegaban 
á sus oídos como una terrible amenaza que formaba 
extraño contraste con las notas dulces y melodiosas 
que le escucharon no há mucho en la cumbre de los 
Alpes. 
Aún duraban el espanto y confusión entre ellos, 
cuando exclamó la hija mayor del conde: 
— ¡Huyamos, padre mío! Ese tenor no es otro que 
el famoso duque del Imperio; recordad su voz y la 
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actitud desdeñosa y arrogante que tomó al partir, y 
hallaréis coofirmada la verdad. 
—Imposible; aquel es blanco, esbelto, elegante, y 
esos hombres son unos miserables pecheros; ¡si me 
hubierais dejado! 
—¿No oísteis, como yo, que se disfraza y descom-
pone admirablemente? Temedlo, señor, que si la fama 
no miente, deben sus enemigos temblar á su sola pre-
sencia. 
—Otra necedad. ¡Ya se fueron, y nada se puede 
hacer; continuemos adelante, pero si llego á encon-
trarlos algún día!... 
Y prosiguieron su interrumpido camino, creyendo 
unos verosímil la noticia de la joven, negándola otros 
y guardando todos el mayor silencio. 
Flaviano de Osorio, Zalla y cuatro compañeros 
más avanzaban rápidamente, bosque abajo, hasta que 
se detuvo de pronto el general, preguntando á Gabriel: 
—¿Llevan vuestros morrales lo suficiente para co-
mer los seis? 
—Sí, señor. 
—¿Queda vino? 
—ün frasco grande de igual tamaño al que apura-
mos esta mañana. 
—Entonces, señores, opino porque comamos en la 
pintoresca falda de aquel riachuelo que se nos presen-
ta como llovido del paraíso. 
—Sus márgenes son deliciosas. 
—Tendremos por alfombra musgo y plantas que 
nos presentarán blandura y comodidad. 
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Y la tierra por mesa. 
—Y el cielo por solio. 
—Y la brisa por perfume. 
—Decís bien; el enemigo queda una legua atrás, en 
sitio despoblado y solitario, y nada debemos temer 
por consiguiente. 
—Pues á comer. 
—A comer. 
Y el grande de España, un maestre y cuatro hom-
bres acostumbrados todos á que les sobrasen ricas 
viandas y comodidades, se sentaron en el suelo, prin-
cipiando á devorar un trozo de jabalí asado, con pan 
duro, vino añejo y agua clara, cristalina y fresca. 
Formaban dos grupos como en el almuerzo; estaban 
alegres, y así prosiguieron hasta saciar por completo 
el apetito y sed. Cuando hubieron terminado, excla-
mó Osorio: 
—Arriba, señores; tirad las sobras y vasijas; nada 
de peso inútil, y avancemos como hombres á quienes 
nada molesta y cansa. Hay que andar seis leguas pró-
ximamente, ¿lo oís? y no doy descanso ni comida has-
ta acabar la jornada. 
—Adelante. 
Y dejaron la falda del* riachuelo; ganaron el arre-
cife que tenían á la izquierda, y entrando en él reanu-
daron su marcha en dirección de París. 
—Vamos por el camino real,—dijo Zalla á Osorio, 
y es posible que nos detengan los católicos ó los hugo-
notes que indudablemente hallaremos. 
—Pasada la frontera,—contestó el duque,—y libres 
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de aquellos vándalos, se conjurará el peligro con los 
documentos que llevo encima. 
—¿Los traéis para ambos? 
—¿Qué queréis decir? 
—¿Si hav un salvoconducto para los hugonotes jr 
otro para los católicos? 
—Claro es; y hasta un tercero, que puede llamarse 
neutro. 
—¿Conocéis bien el camino? 
—Como mis pistolas, que forman el último docu-
mento de que os he hablado. 
—¡Qué cara pusieron el conde, sus hijos, deudos y 
criados, cuando vieron que les apuntábamos! 
—¡Y qué bonita era la menor de las tres, Alvaro! 
—Volved la hoja, señor, que ese tema es peli-
groso. 
— A l contrario, señor maestre,—dijo Ros tercian-
do en el debate;—la joven era bellísima, y miraba á 
mi amo con un interés creciente. Se me figura que 
sus camareras no han de ser feas. 
•—Bribón, quédate atrás. 
—Detrás voy, señor, y os juro que hicisteis mal en 
no llegar al castillo. 
—Primero que esas mujeres y cuantas existen en 
Francia son mis hermanos Rogelio y Mauro; por eso 
al acercarnos al camino de París provoqué la cuestión 
con el conde. Tuve la suerte de que me llamara; mas 
de no ser así, me hubiera yo acercado á él. 
—•Con qué habilidad fuisteis poco á poco haciéndo-
le entrar en calor. 
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— S i , por grados ó por pasos, para que el desenla-
ce no nos obligara á andar uno de m á s , 
—Amo mío, ¿varnos á seguir á pie hasta París? 
— E r a lo más conveniente; creo, sin embargo, que 
será hoy el primero y único día que marchemos así. 
—¿Por qué? 
—Se resienten mis pies y me mata la impaciencia. 
—Bien; mas seis pobres músicos , cabalgando en 
buenos caballos, excitarán las sospechas y aumentarán 
el peligro. 
— Y a veremos de evitarlo. 
—Pasan de ciento las leguas que nos separan de 
París . 
— Y a lo creo; pero en buenos potros no hay camino 
largo. 
—No me parece mala la jornada de hoy para ser la 
primera que andamos á pie. 
—Buena; diez leguas próximamente . 
—Vuestros delicados pies, señor duque, deben re-
sentirse hoy. 
— S i alguno de vosotros los tuviera más fuertes 
que yo, dejaba de ser grande y general. 
—¿No sentís molestia en ellos? 
—Ahora sólo llega á mi la ansiedad, el deseo de 
encontrarme pronto en P a r í s , punto elegido para 
cuartel general. 
—No corresponde la magnitud del sitio al ejército 
de que disponéis. 
—Cierto; pero con vosotros cinco he de vencer, 
Dios mediante, á Enrique I V . 
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—Dicen,—añadió Zalla,—que su esposa la reina 
Margarita es hermosa como pocas mujeres, 
—La visité en París, y puedo aseguraros que es 
poco cuanto pretendan hablar sobre su belleza. Tiene 
además gran talento, es fina, elegante, voluptuosa, 
aficionada, muy aficionada á la poesía, y bastante in-
teligente en literatura y música. 
—Aseguro entonces que simpatizasteis con ella. 
—Y la preciosa reina conmigo 
—¿Pensáis que tomará parte en el drama que va-
mos á representar? 
—Será la protagonista. 
"—¿Recordará vuestro nombre? 
—Yo lo creo, y mis versos y mi voz. 
—Id con cuidado, señor duque, que al fin es reina 
y une á sus encantos un poder de que carecieron Syra 
y Angelina. 
—Estáis en un error; la infeliz se halla presa en un 
castillo de Francia. 
—¿Por qué? 
—Los celos del marido y su falta de hipocresía la 
retienen en el encierro. 
—¿Son fundados? 
—^La maledicencia asegura que sí. 
—¿Quién es el dichoso caballero? 
—El duque de Guisa, jefe de los católicos y enemi-
gos por consiguiente del Navarro, 
—Como lo fué su antecesor. 
—Es en lo único que se parece á aquél; Fran-
cisco de Lorena, nuestro compañero en Dreux, era 
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el hombre más valiente, denodado y caballero que 
conocí. 
—Recuerdo muy bien su conducta, antes y después 
de la batalla que concluís de citar, y todos le admira-
mos por su heroísmo, generosidad ó hidalguía. 
—Pues así y todo, pereció asesinado á manos de un 
miserable hugonote. 
—¡Qué vi l lanía! 
— E n cambio imita su actual sucesor á los enemi-
gos del que debe llamarse gran duque de Guisa. 
—¿Es cobarde? 
—No, pero ruin, sin conciencia y torpe. 
— ¡ V a y a una andanada, como diría mi cuñado! 
— A ú n es poco para lo que él merece; la prisión de 
nuestros hermanos lo confirma. 
—¿Y una reina, dada á la poesía y los encantos, sé 
ha enamorado de ese duque? 
—Sí; es buen mozo, atrevido, y las mujeres tan 
caprichosas, que á veces la de mejor talento incurre 
en la falta más punible. 
—Infiero de lo expuesto, señor duque, que la reina 
Margarita va á entrar en el número de los prisioneros 
que venimos á dejar en libertad. 
—Puede que no os equivoquéis , Zalla. 
— E s muy justo, amo mío ,—añadió Ros;^—yo os 
ayudaré con entusiasmo creciente á libertar de las ga-
rras del tigre á esa preciosa é inocente gacela. 
— T e mandé quedar atrás. 
—Detrás voy, señor. 
— A mayor distancia. 
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—Quise hacerlo; pero como vos sois el imán y yo 
el acero... 
—¡Bribón! oiste hablar de faldas, y esa fué la razón 
de acercarte. 
—Nada más natural; ¿quién no fija el oído y siente 
latir su corazón al escuchar la desgraciada suerte en 
que yace una reina poetisa, voluptuosa y bella? Y o 
también la v i en París , y es hermosa como los ángeles . 
—No obstante hallarse prisionera, tiene un ejército 
de damas de honor, camareras, doncellas y sirvientas. 
— L o creo; y las infelices sufrirán con resignación 
el duro cautiverio á que las condena su amor á la reina 
Margarita. 
— T ú las consolarás en cuanto lleguemos. 
—No, amo mío; nací débil, y no quiero exponerme 
á vuestro enojo. 
—¡Hipócrita! 
—Hablo de veras, señor; puede que vuestro regreso 
á España no esté lejano, y temo las consecuencias de 
una nueva indiscreción. 
—No está mal pensado. Ros; pero como no creo en 
tu arrepentimiento... 
— E s sincero. 
—Necesito una prueba. 
— E x i g í d m e l a . 
—Que te cases. 
— E s o no es prueba, señor; se le llama por los i n -
teligentes muerte en vida. 
—¿Lo ves, bribón? L a duquesa se encargará de con-
vencerte. 
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—¿De qué? 
—De lo santo y aceptable del lazo que desdeñas. 
—Hé aquí, señor duque, lo más árido, escabroso y 
sensible de la jornada. 
—Tú me lo has recordado. 
—Entonces punto y aparte. Noto que camináis más 
de prisa que los cinco. 
—Tengo deseos de llegar á Ibri. 
—Y fuerza sobrada para conseguirlo. ¡Hola, hola! 
aquella polvadera nos indica que tenemos de frente al 
enemigo. 
—Es caballería y en gran número; echaos al cos-
tado derecho; despacio ahora y nada temáis. 
Flaviano avanzó un poco más que sus compañeros, 
fijándose en ochocientos jinetes que caminaban en di-
rección contraria de la suya. Hasta este momento no 
habían visto sór humano en aquel camino tan poblado 
otras veces de transeúntes; la guerra civil y el encar-
nizamiento de los dos partidos que se disputaban el po-
der, retenían á los franceses entre los muros del ho-
gar doméstico. 
El duque y sus cinco compañeros continuaban por 
un costado del arrecife, cuando les obligaron á detener-
se las siguientes voces: 
—jAlto! Acercaos á mí, viajeros. 
Pronunció estas frases un maestre de campo, el 
cual iba al frente de los ochocientos soldados en medio 
de dos capitanes. Los supuestos músicos se descu-
brieron, haciendo una reverencia al jefe militar. Este 
les preguntó: 
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—¿Quiénes sois? 
—Calabreses, señor,—contestó Osorio sin alterarse. 
—¿De dónde venís? 
—De Suiza. 
—¿Adónde vais? 
—A todas partes j á ninguna; impulsados por el 
destino de la magá, corremos el mundo como ella. 
—¿Diciendo la buenaventura? 
—No, señor, cantándola. 
—¿Qué fuerzas habéis encontrado? No me engañes. 
— A l entrar en Francia vimos más de quinientos 
hombres que vitoreaban á Enrique de Navarra; luego 
hallamos al conde de San Germán, seguido de algunos 
individuos de su familia y de una escolta de veinte 
hombres armados; eso es todo. 
—¿Dejasteis cerca de aquí al conde? 
—No, señor; debe hallarse ya próximo á su castillo. 
—¡Maldición! Si llego á cogerlo, hubiera sido un 
gran día. 
—No lo creo difícil. 
—¿En qué te fundas? 
—En que no podrán resistir los muros que le de-
fienden á la fuerza que lleváis. 
—¿Estás seguro que se dirigió á lo que él llama su 
castillo? 
—Si, señor. 
—¿Qué religión profesas? 
—-Los italianos todos somos católicos. 
—¿Lleváis documentojque abone vuestras personas? 
—En toda regla; ¿queréis verlo? 
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—No; seguid vuestro camino, pero guardaos de 
los hugonotes. 
Nosotros no ofendemos á nadie, señor. 
—Basta el que seáis católicos para que os cuelguen 
los protestantes. 
—Gracias por el consejo; el cielo os guarde. 
— A i castillo de San Germán. A. escape,—gritó el 
jefe de la fuerza, y corrieron los ochocientos jinetes, 
en tanto que el duque y los suyos aceleraban también 
el paso, deseando ganar el tiempo perdido. 
— ¡Pobre conde!—exclamó Zalla dirigiéndose á 
Osorio.—Va á pagar los insultos que hizo al rey de 
España y á los héroes de Ñápeles. 
—Alvaro, los hugonotes son nuestros enemigos y 
los católicos nuestros contrarios; si queréis prueba 
de ello, buscadla en Ibrí. 
—Lo comprendo del mismo modo, y tanto aborrez-
co á los unos como á los otros 
—No defienden religión alguna, ni causa tan santa 
se cuestiona á tiros ni estocadas; lleva á los unos al 
combate su ciega ambición, á los otros el fanatismo y 
á todos el coraje, la ira y despecho;-y como la totali-
dad odia á los españoles... 
—Comprendo. 
—Posible es que entre el príncipe y yo les propor-
cionemos una paz que no merecen; mas será después 
de haber dejado en libertad á nuestros hermanos; é ín-
terin no llegue este caso, fuerza es hacerles la guerra. 
—¿De qué modo? 
—Esos ochocientos hombres sitiarán esta noche el 
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oastillo de San Germán; el conde se defenderá, la for-
taleza será asaltada, y en verdad que algo habremos 
contribuido nosotros á la realización del pensamiento 
que bulle en la cabeza del maestre de campo que nos 
hizo el favor de detenernos sin causa justificada. Ello 
dirá. 
—¿Queda aún mucho de la jornada? 
—Tres leguas. 
—¡Qué camino tan largo! 
—Estáis acostumbrado á ir siempre á caballo, y esa 
es la razón de pareceres así. 
Los seis prosiguieron andando sin demostrar can-
sancio ni malestar; de sentirlo, se lo callaban, y á 
imitación del duque, iban dejando atrás una legua por 
cada hora que pasaba. 
Eran las cinco de la tarde cuando Osorio distin-
guió otra nube de polvo, exclamando en el acto de 
verla: 
—Echaos á la derecha, y mucha prudencia, que es-
tos deben ser hugonotes. 
—¿En qué os fundáis?—le pregunto Zalla. 
—Me lo dice el instinto; pronto veremos si me he 
equivocado. 
Nuestros viajeros continuaron acercándose cada 
vez más á mil peones y cuatrocientos caballos que ve-
nían también en dirección contraria de la que ellos 
llevaban. Iba delante un general, seguido de muchos 
oficiales, pertenecientes casi todos á las primeras ca-
sas de Francia. 
Osorio dijo á su gente: 
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Acortad el paso, fijándoos todos con descaro 
en el jefe de esa fuerza. 
Poco después se encontraron á dos varas de la 
vanguardia, llamando la atención del general la inso-
lencia con que le miraban Flaviano y sus compañeros. 
—¡Deteneos!—gritó.—Acercaos vosotros, cami-
nantes. ¿Sois extranjeros? 
Los seis se descubrieron é inclinaron. El duque 
contestó: 
—Somos músicos, señor general. 
—¿De dónde venís? 
—De los Alpes. 
—¿Encontrasteis en el camino á alguna fuerza ar-
mada? 
—Sí, señor; nos detuvo un maestre de campo, se-
guido de ochocientos jinetes. 
—Eso es. ¿A qué distancia los liallasteis? 
—Legua y media de aquí. 
—¿Cuánto habéis tardado en andarla? 
—Poco más de cinco cuartos de hora. 
—Esta noche les daremos alcance,—dijo el gene-
ral dirigiéndose á un coronel que iba á su derecha. 
—Es difícil, señor,—exclamó Osorio. 
—¿Qué dices, insensato? 
—Perdonad, mi general, como marchaban á esca-




—¿Oiste por casualidad lo que se proponen? 
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—Sitiar la fortaleza y tomarla por asalto. 
•—¡Maldición! ¡Qué va á ser de mi primo ei conde, 
si yo no llego á tiempo! Lo que expresa ese villano 
es exacto; el conde debió llegar esta tarde á su pala-
cio, lo habrán sabido, y hé ahí la razón de la repen-
tina marcha que no me explicaba antes. ¡Corramos 
también nosotros! Esos peones, que no quede atrás 
ninguno; trasmitid la orden. Y vosotros separaos del 
camino. 
Osorio y ios suyos salieron del arrecife, viendo 
instantes después cruzar la columna por delante de 
ellos á paso de carga. Cuando hubo terminado, excla-
mó el duque: 
—Ahora nosotros. 
—¿Por entre esa espesísima nube de polvo que han 
dejado? 
—¿Qué importa si llevamos careta, corselete y 
guantes de barniz? 
—Es que yo no veo. 
—Cerrad los ojos y adelante. 
—¡Legua y media todavía; voto al demonio! 
—La jornada es buena, pero no difícil, y mucho 
menos imposible para nosotros, Zalla. Le he de decir 
á la bella Syra vuestra esposa... 
—Que me adelantaba á vos, pardiez; ya lo veis. 
—Quiera Dios que dure mucho. 
—Legua y media, señor duque. Acabáis de entrar 
en Francia, y ya se nota que anda por ella su pode-
roso enemigo. 
—¿Por qué? 
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—Entre el conde, el maestre y el general armarán 
una contradanza esta noche deliciosa. 
E r a preciso, amigo mío , distraer á San Germán 
del mal rato que le di, y ya veis que hago lo posible. 
Verdad es; y comprendo además la conveniencia 
de interponer entre él y nosotros los dos mil doscien-
tos hombres que dejamos atrás. 
— E s a era otra razón. Pudo ocurrírsele oficiar á 
los pueblos, y si llega á hacerlo nos pierde. 
—Que lo intente ahora. 
—Por eso le he dado otra cosa más grata en que 
entretenerse por algunos días. 
— L o malo es que el maestre lleva ochocientos ca-
ballos y el general mil cuatrocientos hombres. 
—Está is en un error; cuando llegue el últ imo, ya 
el primero se ha posesionado del castillo de San 
Germán, en cuyo caso se equilibran las fuerzas, que-
dando todavía la ventaja, si es que hay alguna, en fa-
vor de los católicos. 
—¿Y si aquéllos no hubieran tomado la fortaleza 
cuando los hugonotes se acerquen? 
—Los ochocientos caballos pueden muy bien pelear 
contra los mil peones y cuatrocientos jinetes del pr i -
mo del conde. 
—Enredados están é inutilizado San Germán para 
mandar parte alguno, que es lo único conveniente á 
nosotros. 
—¿Os cansáis? 
—No, á fe mía , que quiero ir á vuestro lado, ya 
que no delante, y lo he de lograr. 
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Serian las siete de la noche cuando nuestros seis 
caminantes entraron en una extensa población de 
Francia , conocida del duque. Transitaba poca gente 
por las calles, y en toda ella se notaban las consecuen« 
cias de la guerra civil que devastaba el reino. 
—Perdonad,-^-dijo Osorio á una mujer que halld 
al paso.—¿Tenéis la bondad de encaminarme á la me-
jor posada de este pueblo? 
— S i , señor; penetrad por esa calle, y á la conclu-
sión la hallaréis. 
—¿Cómo se llama? 
—Parador Real, 
— ¿ E s buena? 
—No existe mejor en Francia . 
—Gracias . 
—No hay de qué. 
— L o s seis entraron minutos más tarde en la refe-
rida posada, pidiendo acto continuo dos cuartos con 
comunicación. Aposentados en ellos, se dejó caer el 
duque sobre un viejo si l lón, después de haberse qui-
tado el polvo que cubría su faz, manos y ropas. 
—Santaos, Za l la ,—exc lamó.—Cierra esa puerta, 
R o s , y acércate. ¿Vienes muy cansado? 
— U n poco, señor. 
—Pero aún resistirás una hora de estar de pie. 
— S i lo creéis necesario, aun cuando sean dos. 
—Imprescindible. 
—Entonces mandad. 
Encarga cena para vosotros cuatro y otra por se-
parado para nosotros dos; luégo averigua si hay en 
E L MONARCA. Y L A H O G U E R A 239 
este pueblo un guía práctico ó inteligente que nos con» 
duzca á París por veredas y sitios aislados que acor-
ten el camino, nos separen del arrecife é impidan de-
tenciones, sorpresas y un coatratiempo. Iremos á ca-
ballo, y debes preferir un español á un suizo; éste ú l -
timo á un alemán; un alemán á un italiano, y un ita-
liano á un francés; pero siendo más conveniente que 
todo la inteligencia y práctica, acepta un hijo de este 
país si es el más apto para el objeto que me propongo. 
—¡Magnifica idea! como vuestra. 
—Mientras preparan la cena... 
—Entiendo. ¿Ha de ser aquélla abundante? 
— S i , que bien la ganamos. 
— L a nuestra mediana. 
—Iguales, Ros, aunque separadas. 
—Gracias , amo mió. 
—Mucha discreción y acierto, que va en ello la sa l -
vación de mis hermanos. 
—Seré un lince, culebra y zorra. Hasta luégo . 
Salió el criado, y los cinco restantes quedaron des-
cansando en sus respectivas habitaciones. 
—Veo con sent imiento ,—añadió Osorio, fijándose 
en el maestre,—que venís muy cansado. 
—No estoy acostumbrado á andar, y al concluir hoy 
la décima legua se han resentido bastante mis pies; 
pero lo mismo les ha sucedido á Gabriel y sus hijos; 
miradlos en la estancia contigua, qué estropeados se 
hallan; sin perjuicio de lo cual, lo mismo ellos que yo, 
atravesaremos mañana una distancia mayor, si lo 
creéis conveniente.. 
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—Quién sabe; el itinerario que traigo nos lleva á 
Par í s , y dista tanto, que quisiera ir á caballo, mas ig-
noro lo que el destino nos tendrá reservado. 
— A juzgar por las partidas que hemos encontrado 
en tan corto trecho y la actitud de ellas, debe hallarse 
la Francia en muy mal estado. 
—Arde la guerra civil en todas partes, y no hay 
pedazo de terreno que deje de mancharse con sangre 
de hugonotes ó católicos. 
—Dicen que el fanatismo religioso es el peor de to-
dos, y las luchas consiguientes á él las más terribles, 
fieras y encarnizadas. 
—No se equivocan; pronto veréis confirmada la ver-
dad en este bendito país. Se dan batallas en los campos, 
en los montes, en los pueblos, en las plazas y hasta en 
las calles, por ejércitos, por columnas, por compañías, 
por paisanos y por vecinos. Media Francia se ha de-
clarado enemiga de la otra, y como están mezclados 
los contrarios, prende la tea de la discordia hasta en 
el seno de las familias. 
—Señor duque, pienso que el rey don Felipe I I ha-
ce muy bien en evitar esa clase de peleas en sus esta-
dos, aun cuando para ello tenga que consentir que la 
Inquisición queme un ciento de individuos por año. 
—Triste es, para hombres de nuestras ideas, que 
el sacerdocio se mezcle en asuntos civiles y más aún 
el que forme parte de tribunales que sentencian á muer-
te y á otras penas menores; pero es preciso confesar 
que en las actuales circunstancias está prestando un 
gran servicio á la humanidad, evitando las guerras 
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de religión en los inmensos estados que tiene España. 
—¿Oís? Parecen tiros. 
_ L o son. 
—¿Qué ocurrirá? 
—Que los hugonotes matan á los católicos y éstos 
á aquéllos. 
— Y es cerca de aquí. 
—Asomémonos al balcón. 
Y lo abrieron, entrando en la habitación el resplan-
dor de varias hachas, á cuya siniestra luz se dirigían 
estocadas y tiros los franceses en aquella y otras calles. 
Osorio y Zalla continuaron mirando, hasta que uu 
mozo de la posada les l lamó, diciéndoles: 
—Señores músicos , la cena está en la mesa. 
Aquéllos se volvieron, y cerrando el balcón, pre-
guntaron al sirviente: 
—¿Son nuevas estas luchas por aquí? 
—No, señor; rara es la noche que dejamos de tener 
contienda. 
—Bonita diversión. 
— Y tanto, que en cuanto oscurece es muy expuesto 
andar por las calles. 
—¿Sirven también á nuestros compañeros y ve-
cinos? 
— A la vez que á vosotros. 
—¿Y el que os encargó la comida? 
— E s e habló con el amo, saliendo luego; pero dijo 
que no cenaría hasta su regreso. 
—¿Qué hora es? 
— L a s ocho., 
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—:¡Buenas viandas, Alvaro! 
—¡Magnif icas! 
Y continuaron comiendo tres cuartos de hora. 
Serían cerca de las nueve cuando se presentó Ros, 
diciendo á su amo: 
— S e ñ o r , he hablado con varios inteligentes, y nin-
guno quiere comprometerse á acompañarnos á París ; 
protestan que está muy lejos y que no hay camino, 
senderó ni vereda en que no se encuentren católicos ó 
hugonotes armados y en lucha; añaden que la ruta se-
guida hoy por nosotros es la menos mala de este 
reino. 
—¡Cobardes! ¿Les estimulastes con oro? 
—Se entiende; les ofrecí todo lo que ellos creyeran 
razonable. 
— ¿ Y ninguno accedió? 
— E l último con quien hablé no se presentó mal; 
pero al saber que éramos seis y queríamos ir á caba-
llo, exc lamó: «Es mucha gente, y de ese modo se 
mete mucho ruido; no voy, que estimo mi vida y la 
tranquilidad de mi familia en más que el oro.» 
— ¡ E n más que el oro! ¡y eso lo dice un francés! 
Mucho peligro debe existir. Ros, cuando tanto nos 
cuesta encontrar guia. 
—Reconocen y detienen á cuantos hallan; siendo 
lo peor, que el que se libra de los católicos, cae en 
manos de los hugonotes y viceversa. 
E l duque meditó algunos instantes, añadiendo 
luego: 
—¿Podrás traerme á uno de ellos? 
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—Me acompañó aquel con quien hablé ú l t imamen-
te, y abajo espera á que le recibáis. 
—¿Qué le propusiste? 
—Que os diera al menos un itinerario como aque-
llos del príncipe de Italia. 
—Hazle subir; lo dejas aquí, y te marchas á cenar. 
Poco después entró un francés alto, delgado, como 
de cincuenta años y de aspecto simpático. E l color y 
aspereza del cutis indicaban que pasaba la vida al aire 
libre; pero sus modales no eran,ordinarios ni existia 
nada en él antipático. 
Osorio hizo seña á su criado para que cerrase la 
puerta, le mandó retirar á la habitación contigua, y 
fijándose en el recién llegado, le dijo: 
—Avanzad; sentaos junto á mí. 
Aquél obedeció, dándole por única respuesta: 
—Gracias . 
—¿Puedo saber en qué os ocupáis? 
—Ahora en nada. 
—Buen oficio; ¿y antes? 
— E n vender efectos de lícito comercio, yendo de 
pueblo en pueblo, de provincia en provincia, y reco-
rriendo así una vez por año casi toda la Francia . 
— | P o r qué no continuáis? 
—Imposible; expendía en unos puntos lo que com-
praba en otros, y como la práctica me dió á conocer 
lo que tenia mucho precio en ciertos pueblos y poco 
en otros, bacía buenos negocios, y hubiera llegado 
á rico sin la guerra civi l que hoy arde con más furor 
que nunca; pero vino el día en que me quitaron los 
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hugonotes una parte de mis mercancías, otra los ca-
tól icos, hasta verme obligado á dejar el oficio por te-
mor de ver llegada mi completa ruina. 
—¿No os pagaban nada absolutamente? 
— S í , señor; con las culatas de los mosquetes ó el 
pomo de las espadas. 
—Acompañadme á Par ís , y al llegar os entregaré 
quinientos ducados, 
—Buena suma es; pero me halaga más la idea de 
no dejar viuda á mi mujer j huérfanos á mis hijos. 
— ¿ Y si yo aumentase la cantidad? , 
—Ser ía inúti l . 
—¿Estáis decidido? 
— S í , señor. 
—¿A qué punto de Francia os comprometeríais á 
acompañarme? 
— A caballo, á ninguno; á pie, y s iguiéndome ciega-
mente, á la Auvernia. 
—¿No está ahí el castillo de Ussón? 
— S i , señor; en él permanece encerrada la reina 
Margarita, esposa de Enrique I V , rey de Francia á 
medias. 
E l duque meditó, exclamando para sí: 
— L a Auvernia ó Alvernia está al Este , y allí fué 
donde yo creí distinguir la antorcha con que debía sal-
var á mis hermanos. ¡Oh, la Providencia me manda 
este hombre! 
Y alzando la voz, continuó, dirigiéndose al mísero 
mercader: 
—¿Cómo os llamáis? 
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—León Lambert. 
— Y decidme, Mr. Lambert, ¿cuánto nos llevaríais 
por acompañarnos hasta el pueblo de la Auvernia más 
cercano á la fortaleza de Ussón? 
— E s t á lejos. 
—No; unas cuarenta leguas próximamente . 
—¿Os parece mucho cuatrocientos ducados? Tened 
en cuenta que expongo la vida. 
—No lo sé , porque ignoro el peligro que vais á co-
rrer; pero si nos dejáis allí con toda felicidad, os daré 
quinientos. 
—Vos no sois músico . 
—Está i s en un error; consiste en que aprendí á to-
car en todos los tonos conocidos, hice valer mi voz, y 
los grandes señores que quieren escucharme la pagan 
muy cara. 
—Se me figura que sois además alguna otra cosa. 
—¿En qué os fundáis? 
— E n la suma que me ofrecéis. 
— S i queréis ganarla, he de ser sólo un músico y vos 
mi compañero. 
—¿Qué os lleva á Ussón? 
— L a curiosidad, y en prueba de ello os diré que 
me es igual ir á París que á la Auvernia, según os 
acabo de demostrar. 
—No me convencéis , pero acepto. ¿Quién ha de con-
testar á las infinitas preguntas que nos harán por el 
camino? 
— Y o . 
—¿Hemos de ir á pie? 
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—Andando, si no puede ser de otro modo. 
—¿Lleváis pasaporte en regla? 
— S í , y algo más . 
— E n cuyo caso, yo no seré otra cosa que un simple 
guia del camino que andéis. 
—Exactamente; pero un guía que á la menor im-
prudencia... 
—Hola , hola, ¡pistolas de gran señor! 
—No; son instrumentos reservados; mis amigos y 
yo tocamos en todos los tonos, según os he dicho 
antes. 
—Comprendo, y mi sentimiento se contrae á que 
sólo l levéis dos. 
-—Entonces alegraos; pues nos acompañan doce y 
más de cien cargas. 
—Muy bien; ¿á dos por barba? 
—No; á una por mano, y tan bien dirigidas, que 
clavamos el plomo donde simplemente fijamos la 
vista. 
—Me admira tanta destreza. 
—Mús icos consumados. 
—¿Dónde aprendisteis esas notas? 
— E n España, Italia, Francia , Flandes.. . 
-^-Basta, basta, señor; me complace servir de guía 
á un caminante que ha recorrido el mundo. 
—Dos mundos; también estuve en América . 
—¿A qué hora partimos? 
— A l amanecer. 
—Pues al asomar el primer crepúsculo me hallaréis 
á la puerta de esta posada. 
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—Con un morral provisto de pan, ricos fiambres y 
vino añejo; seréis nuestro despensero. 
—¿Quién paga eso? 
— Y o . 
—Me agrada el oficio. ¿Carne sola?... 
— ¡ P o b r e s viajeros! de lo mejor que halléis y con 
abundancia. Todas las noches os abonará el gasto mi 
mayordomo. 
—Será el que me trajo aquí. 
— E l mismo. 
—No es tonto. 
—Debilidades de su oficio. 
—-¿Debo dejar algún dinero á mi pobre mujer é 
hijos? 
—Cien ducados en oro francés. ¿Tendrán bastante? 
—De sobra. ¿Dónde están? 
— ¡ R o s ! 
—Presente. 
—Cien ducados á nuestro guía. 
—¿Por vía de señal? 
•—Despacha. 
—Aquí están. ¿Sigo cenando? 
— S í . 
— L o s cojo,—añadió León,—cierra mis labios un 
candado, y hasta mañana, señores . . . músicos. 
— L a época es mala; hoy se mata impunemente, y 
yo tengo la costumbre de plantar un balazo al que in-
tenta venderme. L o doy por menos; suelo regalar una 
onza de plomo al que comete la más leve indiscreción. 
—Pero abonáis quinientos ducados al que os sirve 
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bien; yo los necesito y soy cauto, reservado, marido 
y padre de familia. 
—Nos hemos entendido. Hasta mañana. 
— F i j o é inmóvil hallaréis á la puerta á vuestro 
servidor. 
Salió Lambert, exclamando el duque: 
— R o s , en concluyendo llega aquí. 
—Estoy acabando. 
Diez minutos después entraba Ros, añadiendo: 
—Todo vuestro, amo mío. 
—-¿Ochaste bien? 
—Como un suizo. 
—Retiras esta mesa, encargas que te despierten á 
las cuatro, nos llamas, pagas, y en la forma que h o j 
continuaremos mañana nuestra marcha. 
—¿Ajidando? 
— C o n nuestros pies. 
— L o siento por vos; á mi me es igual. 
— Y á mi también; despacha. 
Media hora más tarde dormían tranquilamente el 
duque y Zalla en una habitación, y Ros , Gabriel, R a -
miro y Víctor en otra. Dejaron abierta la puerta de 
comunicación, pero muy bien cerradas las restantes 
en unión de los dos balcones que tenían. 
CAPITULO X 
Continúa la marcha.—Accidentes.—El castillo de Ussón. 
Nuestros seis fatigados viajeros durmieron seis 
horas sin interrupción alguna; al terminar éstas los 
despertaron varios golpes que dió un mozo, acompa-
ñados de las siguientes frases; 
-—Arriba, músicos; dieron las cuatro. 
Ros se vistió inmediatamente, encendió luz y 
quiso ayudar á su amo; pero éste le rechazó, diciendo: 
—Deja quieta mi ropa, que yo me la pondré. P r o -
cura en cambio sujetar á la correa de los instrumen-
tos de Zalla y míos nuestras respectivas maletas. 
— Y o las l l evaré . . . 
—No; el camino es largo y molesto, y muy conve-
niente que vayamos iguales. 
—-Entonces ataré las seis á las correas, y de este 
modo las llevaremos con más comodidad. 
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— E s o es. 
Así lo hizo Ros , poniendo al duque la más ligera 
y á Zalla la que seguía. 
Diez minutos después bajaron los seis. Mientras 
Ros pagaba, se fijó el duque en una figura inmóvil 
que había jujito al quicio de la puerta, y reconociendo 
á su guía, le preguntó: 
—¿Qué traéis en ese morral? 
—-Dos camisas, tres pañuelos, un cuchillo que pue-
de cortar el pan y otras muchas cosas, aves, embuti-
dos, carne asada, etc., etc. 
—¿Cómo está el pueblo? 
— E n este momento tranquilo. 
—¿Cuántas víct imas hubo anoche? 
—JSntre muertos y heridos quince. 
—¿Quiénes vencieron? 
— L o s católicos; pero al oscurecer se renovará pro-
bablemente la función. 
Ros acabó, é incorporados los siete, salieron de 
dos en dos, yendo delante el duque y Lambert. 
Cruzaron tres calles sin impedimento alguno; lle-
garon á la cuarta, que era la última del pueblo, y ya 
iban á salir, cuando fueron detenidos por una voz que 
les dijo: 
— ¡ A l t o ! 
Aparecieron á la vez cuatro hombres, armados 
unos con espada y otros de partesana. 
—¿Quiénes sois?—añadieron. 
—Mús icos extranjeros ,—contestó el duque. 
—¿Católicos ó protestantes? 
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-Lo que nos aconseja nuestra conciencia. [Paso! 
—¡Imposible! ¡Habláis ó ! . . . 
Y les dirigieron las puntas de sus aceros. 
— A l punto; pero os advierto que los calabreses con-
testamos á las amenazas con estas bocas. 
Y sacando una pistola les apuntó. v 
— C o n éstas. 
—Con éstas . 
Fueron repitiendo Zalla j compañeros é imitando 
al duque. 
Los cuatro católicos que los detuvieron se echaron 
atrás, mientras aquéllos continuaron su camino indi-
ferentes á lo que dejaban en pos. 
Cuando hubieron andado mil pasos, preguntó León 
á Flaviano: 
—¿Qué habéis hecho? 
— Y a lo visteis, abrirme paso; debo despejar el 
camino. 
—Sois muy sereno y osado, pero es expuesto 
obrar así. 
— A l contrario; no están los franceses en situación 
de convencerles con razones; cuando sean menos de 
veinte, nuestras pistolas y dagas hablarán; si exceden, 
entonces haré uso de mis documentos. 
— E n cuyo caso, mi misión se hará cada vez más 
difícil. 
—Explicaos, Mr. Lambert 
—Como yo no soy militar ni entiendo de batallas... 
—Sed franco. 
—¿Qué más os he de decir? 
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—¿Tenéis miedo á la muerte? 
—Ya lo creo. 
Ursa carcajada de Zalla, Ros y compañeros siguió 
á las frases de León; éste se apresuró á preguntar á 
Osorio: 
—¿De qué se ríen vuestros compañeros? 
—Suponen, amigo mío, que sois cobarde. 
—¿En qué se fundan? 
—En vuestras frases y actitud, en lo descolorido de 
vuestro semblante al detenernos hace poco vuestros 
cuatro paisanos, y en que esos señores, en fin, distin-
guen el miedo de un modo admirable. 
—Suposiciones que pueden distar mucho de la 
verdad. 
-—Me parece que en la ocasión presente no se equi-
vocan. 
—Os aseguro que estáis en un error. 
—Sepamos: me dijisteis no há mucho que llevabais 
en el morral un hermoso cuchillo, con el cual se po-
dían cortar pan y otras muchas cosas. ¿Es así? 
—Sí, señor. 
• —¿Qué cosas son esas? 
—El brazo de un hombre que quisiera matarme ó 
el corazón del enemigo que se atreviera á acometerme 
de frente. 
—Muy bien; eso prueba que al menor asomo de pe-
ligro sacaréis el acero y á mi lado... 
—Lo que es á vuestro lado no; sois muy atrevido, 
muy provocador. 
—Pues ¿cuándo y de qué modo lo vais á emplear? 
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— S i me atacan, preciso será defenderme. Y a os hs 
dicho que yo no soy militar. 
—¿Oreéis por ventura que nosotros lo somos? 
Más trazas tenéis de eso que de otra cosa. 
— M r . Lambert, os van á juzgar mis compañeros 
tímido en demasía; para asegurar lo que acabáis de 
decir os fundáis únicamente en lo que hemos hecho 
con vuestros paisanos, y en verdad que la acción 
no merece aplauso ni mucho menos: ellos eran cuatro 
y nosotros siete; para herir necesitaban acercarse á 
tres pasos, y mis pistolas matan á veinte. 
—¿Y lo sereno que estabais y lo arrogante que os vi? 
—Pues podían temblarme las piernas siendo más 
fuerte que mis contrarios. ¿Qué os sucedió á vos? 
— A mí, no lo recuerdo bien; pero como detrás de 
los cuatro pudieron aparecer veinte y en pos cua-
renta... Hay más de quinientos católicos armados. 
—¿No duermen esos señores, ó era indispensable 
que permaneciesen todos esperándonos? 
— L a casualidad... 
— M r . Lambert, opino que sois una persona honrada, 
apreciable, hasta simpática, pero muy cobarde; decla-
radlo con franqueza, y os evitaréis muchos sustos; yo 
no os traigo para que me defendáis, sólo quiero que 
me guiéis . 
— L a verdad es que el músico mayor de esta terri -
ble orquesta tiene buen ojo. 
—¿Confesáis por fin?... 
—¿A.- qué negarlo? Me asusta la guerra y toda clase 
de armas. 
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—Pero demostráis buen criterio, j , si durante 
nuestra travesía ocurriera algún lance desagradable, 
procuraréis poneros detrás de mí, seguro de que os 
defenderé como á cosa propia. 
—¿Y si fuesen muchos? 
—•Nada temáis; si yo ataco, estad seguro de la 
victoria. 
— E l mejor general se equivoca, y contando con tan 
poca gente... 
—Desechad esa terquedad; fiaos de mí , y no llegue 
á vuestro cerebro la idea de que podáis perecer defen-
diéndoos j o . 
— L o mejor será arribar cuanto antes. ¿Podréis an-
dar seis leguas al día? 
—No; de diez en adelante. 
-—•Que me place; esa prudencia prueba que sois 
hombre de talento. 
—No e» eso, Mr. León; consiste en que tengo mu-
cha prisa. 
—¿Os aguardan en Auvernia? 
— S í . 
. —¿Quién? 
— U n diablo con faldas, al que pienso arrancar la 
antorcha de la vida. 
—¿Sois mágico? 
—Cosas hice en mi vida que infundieron pavor en 
muchos y esa creencia en otros. 
—No me extraña; al salir de mi pueblo y sacar la 
pistola, pusisteis una cara. . . ¡y qué ojos, cielo Santo! 
—¿Os asusté? 
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—Se me figura que si. 
—Dadlo por hecho. 
—Me atrevía á jurar que erais español. 
—¿Por qué? 




—Pues os habéis equivocado; nací en Nápoles. 
—No puede ser; los italianos sólo manejan bien el 
veneno y el puñal. 
—Delirios; en mi país hay de todo como en el 
vuestro. 
—No asi en España; allí aseguran que son demonios. 
— M r . Lambert, hablando de otra cosa, os diré que 
hemos dejado el camino para seguir por veredas ex-
traviadas .y solitarias. 
—Pienso que no hallemos un alma, á ser posible. 
¡Con buena gente voy para tener encuentros! 
—Sea en buen hora; mas es preciso saber si de es-
to modo se acorta ó alarga la jornada. 
—Poca será la diferencia, y la que exista recaerá 
en favor nuestro. 
— E n ese caso, acepto. 
Nuestros caminantes salieron á las cinco de la 
mañana, continuando á buen paso y sin interrupción 
hasta las nueve, que dijo Osorio: 
—Alto, señores; el paraje convida, y puesto que el 
estómago lo pide, almorcemos; cerca hay agua, y so-
bre este ribazo estaremos perfectamente. 
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Todos aprobaron la idea, añadiendo, por su parte, 
el duque: 
— M r . León, los músicos de mi país son muy aris-
tocráticos, y por nada en el mundo prescinden de su 
gerarquia social. 
—¿Qué queréis decirme? 
—Que almorzaremos, separados de vosotros, mi 
segundo y yo. 
—Me es igual. 
—Pues sentémonos en la forma expuesta. 
— A s i lo hicieron, permaneciendo una hora comien-
do y descansando. Iban á levantarse, cuando exclamó 
Lambert, palideciendo: 
—¿Oís? Son tiros. 
—Verdad es. 
—Estamos á corta distancia de un pueblo donde 
casi todos son hugonotes, y eso prueba que han llega-
do algunos católicos. 
—Dejadlos que se maten. ¿Qué nos importa á nos-
otros? 
— S e ñ o r músico mayor, la prudencia aconseja... 
—Que sigamos adelante. 
—¿No soy yo el director de la jornada? 
—No; simplemente el guia. 
— ¿ Y si no pudiera continuar? 
— O s aplicaría un remedio con el cañón de esta... 
—¡Guardadla por Dios! j V a y a un afán! E n cuanto 
os deje en Auvernia escapo, y no salgo de mi pueblo 
hasta seis meses después de terminada la guerra. 
— E n U s s ó n querréis decir. 
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— E s igaal; ese castillo no dista mucho de la en-
trada. 
Está visto, Mr. Lambert, que hoy no conveni-
mos en nada. 
—Pues si esto sucede el primer dia, igual aconte-
cerá los restantes. 
—Tampoco es cierto. Vais á concluir por haceros 
amigo mío y cobrarme tal afición, que no os podáis 
separar de mi lado. 
— L o dudo. ¡Aumenta el fuego! 
—No corráis tanto. 
—Pueden venirse hacia aquí. 
—Mejor; los recibiremos á tiros, y será la función 
completa. 
—¡María Santísima, y entre qué gente me he me-
tido! 
—Con nosotros se entra y sale por todas partes. 
—Allá lo veremos; esos fanáticos son el demonio, 
y matan sin compasión. 
— S i hay ocasión, os probaré que es algo menos de 
lo que suponéis. 
—¿Lo veis? ¡Para qué habré salido de mi pueblo! 
—No distingo nada. 
—Escuchad sus voces. 
—Pasamos por frente de ellos, y es natural que los 
oigamos; ¿están á gran distancia? 
— A trescientos pasos; detrás de esa colina se halla 
el pueblo, y allí es la función. 
—Me alegro; de ese modo los vamos á ver desde 
lo alto de la pendiente que empezamos á subir. 
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— ¡ V a y a un espectáculo! 
— S i desde la infancia os hubieran acostumbrado á 
•ver esto, no os impondría ahora. 
—Me tiemblan las piernas. 
—Valor , amigo mío; eso no vale nada. 
—¡Maldi tos quinientos ducados, qué rato me están 
dando! E l hombre no debe ser ambicioso, debe con-
formarse con lo que tiene. 
— L o malo dicen que debe pasarse pronto, con que 
aligerar el paso. 
—Buena idea; corramos; así. Y a estamos arriba. 
¡Jesús me valga! ¡Vedlos á la derecha! ¡Se matan ¡ A j ! . . . 
—Avanzad, si tanto miedo sentís . 
—Hacia atrás. Ved aquel grupo que está en la hon-
donada de nuestro mismo sendero. Tienen tomadas 
todas las avenidas; son católicos, y estamos perdidos. 
Atrás , atrás. 
Y fué á correr, pero le detuvo Zalla, diciéndole: 
— ¡ A l t o ! Obedeced al músico mayor ú os estrello 
contra esa peña. 
—Soltad. ¡Vaya una fuerza! 
—Cogeos á su brazo, Alvaro, y no lo dejé is ,—aña-
dió, el duque.—Existe efectivamente peligro, pero es 
indispensable arrostrarlo y seguir adelante. Conti-
nuad todos detrás de mí imitando mi actitud. 
Y avanzó Osorio, siendo detenido á los cien pa-
sos por doce soldados armados de pica, uno de los cua-
les le dijo: 
— ¡ A l t o ! ¿Quiénes sois? 
—Siete músicos extranjeros que vamos á Auvernia. 
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— ¡ N o os acerquéis, voto al infierno! de lo contra-
rio os ensarto. 
—No sufro amenazas de ti ni de ningún canalla,— 
contestó Flaviano.-—Abridnos paso ó encomendaos á 
Dios. 
—Por aquí no se va á Auvernia. ¡Atrás! 
—¡Adelante , compañeros! 
—¡Mueran, que son hugonotes! 
Los doce dirigieron sus picas á nuestros valientes, 
en tanto que Osorio, frente á ellos, gritaba á sus 
amigos: 
—No disparéis, que para estos basto yo solo. 
— A la vez descargó sus pistolas, derribando á los 
dos que tenía delante; los diez restantes exhalarou un 
grito, desapareciendo en dirección del pueblo. 
E l duque pasó por encima de los que estaban en 
tierra, añadiendo; 
—Alvaro, avancemos, pistola en mano 
Y cargando él las suyas, prosiguieron su camino, 
riéndose de las exclamaciones de Lambert, el cual 
decía: 
—Corramos, señores, corramos; van á regresar 
con cincuenta ó sesenta, y darán fin de todos nosotros. 
| Y no hay un árbol donde yo pudiera subirme, ni ca-
sa en que esconderme, ni nada, en fin, que me favorez-
ca! ¡Adiós, esposa mía; hijos del alma, ya no volve-
réis á verme! ¡Ay! ¡ay! 
—¿Qué es eso?—le preguntó Zalla. 
—Me rompéis el brazo. 
—Andad más de prisa y evitaréis que tire de vos. 
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—Dejadlo suelto ,—añadió el duque;—venid, mon-
sieur León, poneos á mi lado, y andad como gustéis , 
que yo no tengo prisa alguna. 
— Y o si; quisiera correr mucho, más que un galgo; 
pero me tiemblan las piernas, y siento una cosa que 
enerva mis facultades físicas. Esconded esas pistolas; 
no me miréis; vuestros ojos me infunden más pavor 
que las picas de ios soidades. 
— Y a están cargadas y las guardo. 
— ¡ P a r a acabar con otros dos infelices! L o mismo 
despacháis hombres que yo en otro tiempo calzas y 
gregüescos . 
—No los maté , amigo mío; quedaron heridos del 
brazo derecho, el cual perderán, viéndose inútiles pa-
ra volver á atentar contra gente que, como á nosotros,, 
creyeron indefensos, ni contra sus hermanos de 
Francia . 
—¿Estáis seguro? ¿No les disteis en la cabeza ni en 
el pecho? 
—No, hombre, no; os repito que en el brazo. 
— E s que yo no veía en aquellos momentos. 
— L o creo; y es más, que si no os sujeta mi com-
pañero, volvéis la espalda y nos abandonáis. 
— ¡ Q u é locura! No podía correr ni moverme. 
—Sois todo un valiente, Mr. León. 
— - Y vos un hombre más temible que dos regimien-
tos de caballería. 
—¿Os vais tranquilizando? 
—-Parece efectivamente que no vienen; ya no se 
oyen los tiros ni las voces. 
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—Cada vez nos vamos alejando más, j quedan lo 
suficiente entretenidos para que no se vuelvan á acor-
dar de nosotros. 
—¿Y si nos hubieran acometido cincuenta ó cien? 
—Nos defenderíamos de ellos, sembraríamos la 
muerte en sus filas hasta dar fin de todos, si eran muv 
valientes, lo cual creo difícil, ó ellos de nosotros. 
— E s o último es muy grave. 
—Lambert, la guerra tiene esas contras. 
—Pero si yo estoy y quiero estar en paz con todo 
el mundo. 
—Ahora no; mientras permanezcáis con nosotros 
sufriréis la misma suerte, debiendo en consecuencia 
abrazar nuestra causa, 
—¡Vuestra causa! ¿Y cuál es esa? 
— L a que aconseja el instinto de conservación; la 
que nos impone el deber de herir ó matar en propia 
defensa. 
—¿Y quiénes son nuestros enemigos, los hugonotes 
6 los católicos? 
— L a Francia entera, y, por consiguiente, cuantos 
pretendan detener nuestro paso. 
- - ¡ M a r í a Santísima, y qué porvenir tan negro se 
nos presenta! 
—¿Por qué? 
—Os creo capaz de atacar sólo, con vuestros cinco 
músicos ó demonios, lo mismo tiene, al ejercito de 
Enrique I V , que es el mayor del reino. 
—No os equivocáis; cuento ademas con la seguridad 
de vencerlo. 
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—¡Señor , por todos los santos del cielo, por la cor-
te celestial, por!... ¿Tenéis mujer? 
— S i . 
— ¿ E hijos? 
—También . 
—-¡Parece imposible! 
—Muy de prisa andáis ahora, Mr. León. 
— E s que ya veo, oigo y siento. 
—Bien; mas el convenio se contrae á diez leguas al 
día y no á veinte, y con esa carrera. . . 
—Seguidme, músicos , seguidme; en casos excepcio-
nales se hacen esfuerzos supremos. 
—Piano, piano, como dicen en mi país, que no 
quiero morir reventado. 
—Recordad los que dejamos á la espalda,—respon-
dió Lambert. 
•—Pensad en lo que nos espera delante y en lo que 
llevamos á los costados. 
—Cierto; la Francia se ha trocado en campo de ba-
talla; por eso me resistía yo á acompañaros. 
—No haber accedido. 
—¡Aquel los quinientos ducados!... 
—¿Sois ambicioso? 
—No, señor; pero tengo mujer é hijos, y su suerte 
y porvenir son antes que mi vida. 
—Muy bien; la idea y abnegación que envuelve me-
recen mi agrado y el que os tranquilice. 
—¿De qué modo? 
— O i d , Mr. Lambert: desde que tuve uso de razón 
comencé á batirme, á asistir á batallas, y de ese modo 
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he recorrido el mundo y gastado la mayor parte de mi 
vida. E l camino que ahora seguimos as de los mejores 
que atravesé; y quien siempre demostró valor y talen-
to para salir bien de los millares de apuros en que la 
suerte le colocó, no parece ni aun probable que en-
cuentre abierta su tumba en el camino de U s s ó n . 
—¡Qué modales tan finos presentáis en estos mo-
mentos; qué acento tan convincente! Me infundís 
creeucia y respeto. Vos no sois músico. 
— Me lo venís diciendo desde que salimos de vues-
tro pueblo. 
— E s que ahora os doy pruebas; habéis variado has-
ta de fisonomía. ¿Cómo os l lamáis! 
—-Jacobo de Guzmán. 
— M r . Guzmán, os voy cobrando afición. 
— Y a os lo dije hace horas. 
—Empezá i s á ejercer sobre mí una influencia que 
no me explico. ¿Estáis seguro de no haber muerto á 
los dos soldados? 
—-Os juro por mi honor, que sólo recibieron una 
herida en el brazo derecho. 
— ¡ Q u é valiente sois, qué sereno y qué osado! 
—No os extrañe; pasé mi vida batiéndome y ad-
quirí práctica. 
—¿Luégo convenís en que sois militar? 
— Y otras muchas cosas. 
— ¡ T e n g o yo un ojo!... Esperad; el sendero que lle-
vamos conduce á un pueblo pequeño donde acaso an-
darán á estocadas; por esta vereda acortamos el cami-
no y salvamos ese escollo. 
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—Pues entremos en eila, y adelante. 
— P o r aquí es difícil encontrar alma viviente. 
— E s o está muy bien; pero os advierto que, al ter-
minarse las diez leguas, necesito cama y una cena que 
no esté compuesta de fiambres. 
—He previsto el caso, y á las seis de la tarde, poco 
más ó menos, llegaremos, siguiendo á buen paso, á 
una aldea donde cuento con amigos, y en la que halla-
remos lo que pedis. 
— ¿ N o os asustan allí los católicos y hugonotes? 
— Se compone de cien vecinos, todos son de los pri-
meros, y gente además labradora que en nada se mete. 
—Me agrada. 
— M i temor se contrae ahora únicamente á que al 
atravesar el camino real ó en unas inmensas llanuras 
que es indispensable cruzar, encontremos más solda-
dos hugonotes. L a comarca esta es católica, por cuya 
razón mandó Enrique de Navarra un ejército de diez 
mil hombres, el cual se ha dividido en columnas que 
recorren los pueblos, proclamándole rey, y lo que es 
peor, cometiendo toda clase de excesos. 
— Os repito por centésima vez que no deis cabida 
al miedo. 
— ¿ Y si son muchos? 
—Entonces nos salvarán los documentos que llevo. 
—¿Usaréis de la prudencia necesaria?... 
— S í . 
—¿Me lo juráis? 
— M r . Lambert, mi palabra basta y sobra. 
— ¿ Y si os obligaran á tocar y á cantar? 
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— L o haría. 
¿Con el instrumento de música? 
—Se entiende. 
— ¿ Y esos que nos acompañan? 
— L o mismo que yo. 
— ¡Ah! Y o creí que no era verdad... 
Nuestros siete caminantes continuaron andando 
cinco horas más , hablando unas veces, riendo otras 
y sin que fuese motivo suficiente á detener su marcha 
el cansancio y polvo de que ya eran molestados en 
sumo grado. 
Llevaban andadas más de siete leguas, y serían 
las dos de la tarde cuando exclamó el duque: 
—Basta, señores; sobre esta deliciosa ribera des-
cansemos y comamos. Mirad qué puntos de vista tan 
deliciosos. 
—¿Qué decís, insensato?—le preguntó L e ó n . — N o s 
hallamos junto al camino y llanuras de que os hablé 
ante?. Ahí están; contempladlos. 
—No importa; aquí hemos de comer. 
—Haga Dios que no tengamos otra 
—Tended los manteles y dadme un trozo grande 
de ave. 
—¿Sentís mucho apetito? 
•—Bastante. 
— L o s siete se sentaron en dos grupos, como en el 
almuerzo, y dieron principio, demostrando las buenas 
disposiciones que presta la fatiga á ios viajeros. Apu-
raron el vino que les quedaba, concluyendo con casi 
todas las viandas. Ros les l levó agua de un arroyo 
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cercano, permaneciendo recostados hasta las tres de 
la tarde. 
E n el momento en que el duque daba la orden de 
proseguir su camino, exclamó León: 
—Callad; ¿no oís? ¡Si lo dije! ya están los hugono-
tes encima. 
—Sentaos todos,—replicó Flaviano;—volved á ex-
tender los manteles, fingid que estamos comiendo. 
— ¡ Y a se acercan! 
—¡Si lenc io! 
—Vuelvo al instante. 
Y sin que pudiera detenerle ninguno, corrió L a m -
bert, desapareciendo detrás de un ribazo. 
— H u y ó , — d i j o Ros . 
—Dejadlo ,—repl icó el duque.—Formad corro con 
nosotros, y no os mováis , que ya están encima. Aun 
cuando yo me levante, continuad vosotros sentados é 
indiferentes á lo que pase cerca ó lejos. 
Oisorio cogió un pedazo de pan y fingió comerlo, 
fijándose con disimulo en cuatro compañías que em-
pezaban á cruzar junto á ellos. De pronto oyeron una 
voz que decía: 
—¡Al to ! Alférez, ved qué gente es esa que está en-
tre los árboles. 
—Somos extranjeros, s eñor ,—gr i tó Osorio, levan-
tándose y avanzando hasta llegar al maestre que dió 
la orden. 
—¿Adonde vais?—le preguntó el jefe. 
— A Auvernia, señor. 
—¿Con qué objeto? 
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Somos músicos calabreses, que corremos el mundo 
como veis. . . 
¿Qué hacéis ahí? 
—Comiendo un poco de pan j carne para recobrar 
fuerzas j andar de nuevo. 
—¿Lleváis pasaporte? 
— S i , señor. 
—Venga. 
E l maestre mandó que se lo tradujeran, añadiendo 
luego: 
—No consta aquí vuestra entrada en Francia, ni 
me satisface ese papel. Venid con nosotros al pueblo 
inmediato. 
—Señor maestre, el derecho de gentes os prohibe 
cometer esa tropelía con nosotros; mi pasaporte está 
en regla, y si no lo presentamos en la frontera, cul-
pad al conde de San Germán, que nos invitó en Suiza 
á que formáramos parte de su comitiva y le acompa-
ñáramos á su castillo. 
—¿Qué justifican vuestras frases? 
—-La palabra de un hombre honrado que no tiene 
interés en engañar á nadie. 
—No me fío de vosotros; los italianos sois malos, 
muy malos; tú hablas muy bien el francés y podrás ser 
un espía ó quién sabe, con que, adelante y no os de-
tengáis. 
—¿Qué vais á hacer con nosotros en ese pueblo don-
de intentáis llevarnos? 
—Se os registrará bien, y si nada os encuentro, os 
dejaré encerrados en la cárcel. Si por el contrario, re-
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suita lo que yo sospecho, entonces concluirá la función 
con regalaros á cada uno cuatro tiros. 
Flaviano comprendió que estaba perdido, y antes 
de recurrir al extremo de abrirse paso á balazos en 
unión de sus compañeros, añadió: 
— S e ñ o r , llevamos andadas siete leguas, estamos 
rendidos y escasamente nos quedarán fuerzas para lle-
gar á un caserío que dista de aquí media legua. So-
mos extranjeros como habéis visto, la Francia es hos-
pitalaria, y vos, maestre de campo, no debéis faltará 
las leyes de vuestro país, á la urbanidad ni á la con-
sideración que merecen vuestros vecinos. 
—No me convences; eso estaría muy bien en una 
época normal; pero hoy, que parecen salir católicos 
hasta de las raíces de los árboles, y en cada uno hallo 
un traidor, preciso es usar de medios violentos por 
más que sean duros. Mas dime antes bajo juramento: 
¿qué rel igión profesáis? 
Osorio comprendió que le interrogaba un furibundo 
hugonote, y ya nada temió . Así es que, fijándose en 
el jefe, le contestó sonriendo: 
— S i hubierais empezado por eso, ya estaría termi-
nada la interrupción de vuestra marcha. Como no os 
ha de convencer lo que yo os diga, vista la increduli-
dad que demostráis , hé aquí una carta que os contes-
ta por mí. 
— ¡ L a firma,—dijo el maestre admirado,-—el mar-
qués de Paul 
— S í , señor, y va dirigida á su amigo y compañero 
Canillac. 
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Cierto; os recomienda eficazmente á él; los dos 
son amigos míos , partidarios de Enrique I V , y perso-
nas de gran valer. ¿Quién os dió este escrito? 
___El señor marqués, ei cual se hallaba en Nápoles 
á mi salida. 
¿Le conocías anteriormente? 
— S í , señor; su hija gusta mucho de oirme cantar. 
—Toma la carta, y continuad vuestro camino. Oye, 
si la ven los católicos, te matan. 
—Por eso vamos á Auvernia siguiendo veredas y 
caminos excusados. 
—Bien hecho. E n marcha ,—gri tó el maestre, de-
jando al duque con la sonrisa en los labios y el desdén 
en el rostro. 
Cuando hubieron desaparecido las compañías de 
hugonotes, se volv ió á los suyos, diciéndoles: 
— E s e maestre de campo es terco y malvado como 
pocos hombres. 
— Y a os o ímos ,—le contesto Zalla,—y di la orden 
de abandonar las maletas y preparar las pistolas, pues 
juzgué que no habría otro remedio que el de abrirnos 
paso á tiros. 
— E s e era el mejor con gente tan miserable, y si 
no lo hicimos así, fué únicamente por temor de que 
pereciese de miedo Lamberfc ó á manos de los hugo-
notes. 
—No ha regresado. 
—Estará escondido entre esos árboles. 
— O se habrá vuelto á su pueblo; su pavura es ca-
paz de prestarle alas. 
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-—Buscadle. 
Ros , Ramiro y Víctor corrieron de un lado para 
otro, regresando á los cinco minutos sin haberlo ha-
llado. E l sirviente dijo: 
— S e ñ o r , no está ese hombre. 
Víctor añadió: 
— Y o subí á aquella altura, y nada he visto tam-
poco. 
Ramiro exclamó: 
—Por el contrario, yo bajé esa cuesta y no lo hallé 
en la hondonada. 
—Pues es indispensable dar con él; conoce el terre-
no admirablemente y necesitamos su compañía. 
—Temo que esté ya á una legua de aquí. 
—No puede ser, su miedo debe haberlo enclavado 
en algún sitio no lejano. Veamos. 
Y el duque gritó con toda la fuerza de sus pul-
mones: 
— M r . Lambert, venid pronto, que ya no hay peli-
gro alguno. 
—¿Estáis cierto?—le preguntó el guía con voz 
apagada y balbuciente. Los seis soltaron una carcaja-
da, añadiendo el duque: 
— Y a se fueron, y pueden llegar otros si tardáis. 
—Ayudadme. 
—¿Dónde estáis? 
— E n la copa de este castaño. 
Nuestros valientes fueron reconociendo los árbo-
les que tenían en torno, hasta que Ros les gritó: 
—Aquí está, señores; ved qué pálido y descompues-
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to se halla; se enredó entre las ramas, j no puede ba-
jar. ¡Qué figura tan rara! Mirad, mirad. 
— A y ú d a l e , — e x c l a m ó el duque; y su criado trepó 
descendiendo cogido á Mr. Lambert. De pronto lo de-
jó caer al suelo, diciendo: 
Soltad; abajo y nada temáis , que ya falta poco. 
Mr. León miró en torno con avidez, y fijándose 
luego con ojos espantados en Osorio, le preguntó: 
—¿Dónde están? ¿Qué dirección tomaron? ¿Nos ma-
tarán? 
—No, hombre, no; partieron sin volverse á cuidar 
de nosotros, 
—Parece imposible. 
—Pues ya lo estáis viendo. 
—¿Que les dijisteis? 
Fiaviano, deseando tranquilizarlo y que pudiera 
continuar guiándolos, le refirió cuanto había ocurrido 
entre él y el maestre que mandaba la fuerza, conclu-
yendo con las siguientes frases: 
—Nada temáis viniendo conmigo; coged vuestro 
morral y reanudemos nuestra jornada, que aún debe-
mos andar cerca de tres leguas. 
— Q u é admirable sois, Mr. Jacobo; ahora me causa 
rubor el haberme separado de vosotros. Juro que en 
lo sucesivo no me he de mover de vuestro'lado. 
—Mejor estaréis que convertido en gorrión. 
— Y con un miedo... Hubo instantes en que me 
faltaban las fuerzas, y me vi expuesto á caer del árbol. 
— S i llega á suceder y os distinguen los hugonotes, 
comprometéis nuestras vidas. 
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— Y a lo comprendo, j no volverá á acontecer. Fué 
un arranque, una idea, vamos, una cosa que yo no 
puedo explicar; me hallé en la copa del árbol, como 
por encanto. 
— S í , el miedo tiene también su parte mágica, y esa 
os e levó esta tarde; pero guardaos de hacerlo en lo 
sucesivo si tenéis en algo vuestra existencia y las 
nuestras. 
— ¿Conque traéis cartas de recomendación de gran-
des señores? 
— Y otras muchas cosas más; ¡pero abreviemosy 
por Santiago! 
— A l momento; guardo las vasijas, el mantel, mi-
hermoso cuchillo, cuelgo el morral á la espalda, y an-
dando. 
Los siete continuaron su interrumpida marcha^ 
yendo delante el duque y Lambert y detrás los otros, 
riendo de la pavura de que era víct ima el guía que 
los acompañaba. Y nada tenía de extraño, pues for-
maban raro contraste el valor y serenidad de los seis 
con el excesivo miedo del séptimo. Osorio empleó más 
de una hora en dar consejos á Mr. León y en hacerle 
reflexiones que, si no lograron modificar su carácter, 
influyeron poderosamente en sus ideas y modo de 
obrar en lo relativo al peligro y lances que debían 
correr. 
A las seis y media distinguieron el caserío en que 
querían pernoctar, exclamando Lambert: 
—Alto, señores; conviene que me adelante y hable 
con mis amigos de la aldea que tenemos enfrente. De 
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este modo los prepararé para que no les sorprenda 
nuestra llegada, Tolviendo por vosotros inmediata-
mente. 
—¿Cómo vais á disculpar nuestra presencia? 
—Diciéndoles únicamente que sois gente pacífica y 
que os encamináis á Üssón guiados por mí. 
—Eso es; hombres muy pacíficos. 
— S i , sí; ínterin os dejan marchar por donde os 
agrada; de lo contrario, os convertís en soldados los 
más fieros que yo he conocido. 
—Pero somos ovejas cuando nadie nos incomoda. 
—Pronto vuelvo. 
Y desapareció León , regresando media hora des-
pués. 
—Muy bien,—dijo al duque;—tendremos camas, 
cena rica y abundante, y lo que vale aún más, sosiego 
y reposo. 
—¿Dónde paramos? 
— E n casa de un labrador acomodado y generoso. 
—-Pues adelante. 
Y los siete llegaron, penetrando en las habitacio-
nes de un aldeano, que los recibió con agrado y satis-
facciÓD. Después que se hubieron saludado, tomaron 
asiento el duque y Zaila en una estancia y los cinco 
restantes en otra. 
Cenaron á las ocho, y á las diez estaban ya dor-
midos. 
Nada ocurrió durante la noche que de contar sea. 
A l amanecer se proveyó Mr. León de vinos, fiambres 
y pan, pagó al dueño de la casa, se despidieron los 
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siete de él , y continuaron su camino como el día an> 
terior. 
B i castillo y pequeño pueblo de U s s ó n distaban 
cuarenta leguas, que anduvieron nuestros bravos ca-
minantes en cuatro días. También en el segundo ha-
llaron hugonotes y católicos que interrumpieron su 
marcha por breves instantes; el duque, unas veces 
haciendo uso de sus papeles, otras de las armas, y en 
todas del talento, valor y serenidad que jamás le aban-
donaban, fué salvando escollos y peligros, procuran-
do siempre derramar la menos sangre posible. A l ter-
cer día sólo encontraron una partida de hugonotes, y 
al cuarto y último nada que impidiera su jornada. Se-
gún se iban acercando al castillo, desaparecía todo 
peligro; la nueva comarca que recorrían estaba com-
pletamente dominada por ios protestantes; los pocos 
católicos que existían no osaban atentar contra sus 
enemigos, reinando, en consecuencia, una paz no in-
terrumpida. E n la mayor parte de Auvernia era obe-
decido Enrique de Navarra por los más , respetado 
por los menos, y esta era la principal causa de que no 
ardiese allí la tea de la discordia. 
.Nuestros siete viajeros dieron vista al castillo de 
Ussón al anochecer del cuarto día; Lambert se detuvo, 
diciendo al duque: 
— M r . Guzmán, ahí tenéis el pueblo y fortaleza 
que deseabais, con lo cual gané los ducados que no 
dudo os apresuraréis á entregarme. ¿Deseáis algo más 
de mí? 
•—Según; puedo continuar ocupándoos, y os asegu-
E l . MONARCA Y LA kQQUEaA 275 
ro que al aceptar, llenaréis vuestra bolsa con colmo; 
pero si preferís regresar á vuestra casa, os daré en el 
acto lo que os debo, dejándoos en completa libertad, 
toda vez que nuestro convenio quedó terminado. 
— E l volver solo tiene sus espinas, y el permane-
cer á vuestro lado me ofrece escolios; así es que dudo 
y hasta me atrevo á rogaros me digáis qué haríais en 
mi lugar. 
—Bien pensado; empecemos por saldar nuestras 
cuentas, Mr. León. 
— -^Seguro lo tengo; no me corre prisa. 
— A mi sí. Pága le , G-abriel. 
Y Lambert recibió en oro los ducados que le fal-
taban; en paz ya, añadió: 
—Estoy satisfecho. ¿Qué me aconsejáis ahora? 
— S i volvé is solo, con vuestro miedo y la ferocidad 
de los dos partidos que se disputan el poder, os va á 
ocurrir algo en el camino. L o menos que os sucederá 
es que os aligeren el peso que acabáis de depositar en 
vuestros bolsillos. 
•—Mucho me lo temo, y lo peor es si me matan ó 
me obligan á coger una pica. 
—¿Qué dinero dejasteis á vuestra esposa? 
—Con lo que me disteis y lo que ya tenía le sobra 
para vivir un año. 
—-En ese caso, os aconsejo que os quedéis conmigo. 
—¿Qué vamos á hacer? 
—Ocuparemos ocho ó diez días en ü s s ó n , ó acaso 
menos; luégo iremos á. Par í s , y entre ia capital y sus 
cercanías permaneceremos el poco tiempo que queda 
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en Francia de lucha y exterminio. Proclamada la paz, 
regresaréis á vuestro pueblo, y nosotros á nuestra pa-
tria, 
— ¡La paz! ¿Y cuándo sucederá eso? 
— E n breve, probablemente. 
—¿Sabéis lo que dista de aquí" París? 
—Ciento veinte leguas por lo menos; pero iremos 
á caballo; la reina Margarita nos dará salvoconducto, 
el que, unido á los que yo llevo de los católicos, faci-
litarán nuestra rápida marcha. 
—¿Quién sois, señor? 
— L e ó n , no es posible dudar de vuestra honradez, 
pero no debo descubrir mi incógnito hasta que se pro-
clame la paz; básteos sabor que los poderosos se des-
cubren ante mí. 
— L o creo; es más, lo había sospechado, 
—Bien; ¿y qué decís? 
— H a r é lo que vos me mandéis. 
—No, amigo mío; mientras haya peligro os dejo en 
libertad de que optéis por lo que más os agrade. 
— S i es que yo no sé lo que me conviene, y á vos 
os escucho ya como á oráculo. 
—Entonces quedaos conmigo, que de perecer vos, 
habré yo muerto antes, y eso es algo difícil. 
•—¿Me perdonáis en lo que os haya podido faltar?,.. 
— E n nada, Lambert: no me conocéis , y vuestra 
conducta me agradó. 
—Tratadme como á Gos; no puedo pronunciar bien 
ese apellido. 
— R o s . 
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— Y como á esos otros tres; porque este señor, me 
refiero á Mr. Alvaro, también es más que nosotros. 
—No perdamos tiempo. ¿Qué cantidad queréis por 
seguirnos? 
— L a dejo á vuestra elección; lo único que os ruego 
es que si hay peligro me defendáis. • 
—Os lo juro. Disimulad en lo sucesivo como hasta 
aquí; pero no economicéis dinero, procurando que 
nuestras fatigas sean recompensadas al menos con bue-
nas camas y mejores comidas. ¿Comprendes? 
—Sí , señor. 
— T e nombro mayordomo mío en las .poblaciones, 
y guía en los caminos; y puesto que desempeñas dos 
destinos, el sueldo será doble. 
—¿Cuánto, señor? 
—Más aún de lo que ambiciones, si tu lealtad y re-
serva lo merecen. 
—Gracias; voy hallándome bien, muy bien á vues-
tro lado. 
— Y a te lo anuncié antes de ahora. 
—Me admira y encanta cuanto sale de ese cerebro 
privilegiado; la vida aventurera ofrece además ratos 
agradables. 
—Mejores te parecerían si no fueses tan cobarde. 
—Os prometí enmienda, y ya hago lo posible. 
—Poco á poco te iré arrancando una pavura que en-
torpece y precipita al peligro. ¿Conoces á algunas per-
sonas en Ussón? 
— A todo el pueblo. 
—Pues entremos en él y descansemos esta noche. 
278 L O S I N V E N C I B L E S , B L MONARCA T L A H O G U E R A 
Media hora después estaban perfectamente alojados 
los siete en la mejor casa del mencionado pueblo. A 
las nueve dormían los seis; ei duque, echado junto á 
la cama de Zal la , discurría sobre un nuevo plan, que 
subordinaba á las circunstancias que le habían llevado 
á ü s s ó n . 
— L a P r o v i d e n c i a , — e x c l a m ó , — m e ha traído á este 
pueblo; entraba en mis cálculos ver á la reina; pero 
no tan pronto ni con el objeto que ahora pretendo. 
¡Quién sabe si el tiempo que pierda aquí me facilitará 
la evas ión de mis hermanos! Acaso; la idea que ma-
dura en mi cerebro parece realizable. Sí; debo inten-
tarla; la intentaré. Ahora no puedo; anduve cincuen-
ta leguas, j el sueño, atraído por el cansancio, me han 
rendido. Desde los Alpes á Ussón hay mucha distan-
cia, el camino es malo, y mis pobres pies... Me duer-
mo; ¡ruin materia, qué poco vales! polvo, eres míse-
ro polvo. 
Y quedó profundamente dormido. E r a uno de los 
hombres más fuertes de la época, y aún se quejaba de 
su debilidad. ¡Pobre condición humanal todo nos pa-
rece poco, no obstante lo mucho que nos dieron y lo 
menos á que nos hicimos acreedores. 
CAPITULO X I 
Conferencia entre el general y su guia.—Noticias é informes.— 
L a serenata. 
Ussón, como castillo, era una fortaleza antigua, 
habilitada hoj para servir de prisión á la reina Mar-
garita, j , por consiguiente, decorada y embellecida in-
teriormente lo que permitía la época y el buen gasto 
de su regia y elegante cautiva. Nada faltaba allí en 
lujo y esplendidez de cuanto la hermosa joven pudiera 
desear. 
U s s ó n , como pueblo, era un villorro compuesto de 
cien casas antiguas, ennegrecidas, ruinosas algunas, 
y todas feas, habitadas por gente pobre las más y des-
manteladas en su mayoría. Gobernaba el uno é imponía 
su voluntad en el otro el célebre marqués de Canillac, 
joven elegante, apasionado, de la primera nobleza de 
Francia, poderoso, y que acabó por enamorarse de su 
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bella prisionera, logrando de este modo que Margarita 
mandase en su corazón, en la torre, en el pueblo y en 
cuantos obedecían al afortunado marqués. Por esta 
causa consiguó ella que su cárcel se convirtiera en un 
palacio de recreo, del que salía y en el que entraba á 
su antojo, recibiendo á todas horas y á cuantas perso-
nas le agradaba ver. 
Enfrente de la fortaleza, y á doscientas varas de 
distancia, se elevaba un edificio, el mejor acaso del 
pueblo, y en él habitaban ahora, además de su dueño, 
esposa y un hijo, el duque del Imperio, Zalla y cinco 
compañeros restantes. 
Serían las ocho de la mañana del día siguiente al 
en que llegó Flaviano de Osorio, cuando abrió éste los 
ojos, y viendo á don Alvaro junto á su cama, le pre-
guntó: 
—¿Qué hora es, amigo mío? 
— L a s ocho. 
— ¡ Q u é disparate! ¡He dormido once horas! ¿Hace 
mucho que os levantasteis? 
—Treinta minutos escasamente; también reposé más 
de lo que pude imaginar. 
—No es extraño; anduvimos en cinco días cincuenta 
leguas, y nuestra pobre y débil materia necesitaba la 
quietud y descanso que concluimos de darle. ¿Cómo 
os sentís? 
—Perfectamente y muy dispuesto á andar de nuevo, 
según lo hicimos en los días anteriores. ¿Y vos? 
—Bien . Acercadmeesa ropa. 
—sContinuamos músicos? 
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Y a lo creo y por muchos días. 
—Os voy á vestir. 
No lo consiento. 
—Perdonad; juré hacerlo as í , y no permitiréis que 
obre como villano. 
—Bien, ayudadme, que ai fin entre vagabundos to-
do es lícito. 
E n la habitación destinada á Osorio y Zalla había 
dos sillones, un armario, algunas sillas, mesa y recado 
de escribir, con varias otras cosas, que completaban 
un ajuar modesto, pero útil é indispensable. 
Cuando el duque estuvo vestido, mandó que Ros 
le diera los papeles de música que traía y que colocase 
en el armario los dos trajes elegantes que había l leva-
do de Ñapóles . Verificado esto, pasó escribiendo una 
hora, almorzaron luégo, y por úl t imo se encerró con 
Gabriel, al cual dijo: 
—Toma estos papeles, y entreteneos durante el día 
en ensayar la música y canto que llevas en ellos. 
Adiestra á don Alvaro, que es el más torpe, procuran-
do retiraros en lo posible de la callé para no llamar 
la atención y evitar la acumulación de gente á la 
puerta. 
—Algo oirán. 
—Bien , que sea lo menos posible. 
—¿Corre esto mucha prisa 
— P a r a la noche. 
— E s difícil. 
—No ceséis , á excepción de la hora que perdamos 
en comer. 
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—Siendo asi, podrá estar bien ensayado para las 
nueve. 
— O para las diez, con tai que la comprendáis 
como yo. Unete á tus compañeros, y di á Mr. Lambert 
que entre. 
Gabriel fué reemplazado por el guía, el cual dijo 
ai duque: 
— S e ñ o r , espero vuestras órdenes. 
-—León, olvida los cumplimientos, tratándome, no 
por lo que soy, sino por lo que represento; es indis-
pensable, amigo mío. 
— L o haré , puesto que me lo mandáis . 
—Siéntate á mi lado. 
—Gracias. 
•—¿Qué has hecho esta mañana? 
— E n primer lugar, escribí á mi esposa. 
—No pases adelante; dime lo que le refieres, y cuen-
ta que la lealtad responde de tu vida y servirá de nor-
ma para la recompensa á que te hagas acreedor. 
— L o sé , y por lo mismo me contraje á manifestarle 
que sigo bueno, que ningún peligro me amenaza, y 
que, habiendo emprendido de nuevo mi comercio, le 
advierto no debe esperarme en algunas semanas. 
—¿Nada más? 
— A ñ a d o que por aquí no hay guerra y que contes- * 
te á todas mis «artas, dirigiendo el sobre á nuestro 
patrón. E s o es todo. 
—Perfectamente. ¿Qué hiciste después de escribir? 
—Satisfice las muchas preguntas que me dirigió el 
dueño de esta casa sobre vosotros. 
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—Sepamos. 
L e dije únicamente que sois músicos , que vos te-
néis una voz muy estimada por los grandes señores , 
y que ella os produce un rio de oro. H a supuesto que 
venís á haceros oír de la reina Margarita, la cual 
aprecia y considera á los cantantes de mérito; afirmé 
su creencia, y como nuestro hospedaje se le paga bien, 
se dió por satisfecho, reduciéndose á lo expuesto todas 
mis réplicas. Luégo almorzamos, y nada más acon-
teció. 
—Quedo complacido, y es preciso, en consecuen-
cia, que volvamos la hoja para tratar de otro asunto. 
—Estoy á vuestra disposición. 
— D i me, Lambert, ¿conoces bien el camino que 
conduce de U s s ó n á Paris? 
— Y las veredas, senderos y trochas. 
—¿Has estado en Dreux? 
— S i , señor. 
—¿Y en Ibrí? 
—También . 
—¿Y en los alrededores de la capital? 
— N a c í en ellos, y no hay punto ni lugar que deja-
se de recorrer durante mi infancia. 
— P o r lo visto, raro es el paraje de Francia igno-
rado por ti. 
—Claro es; desde muy joven me dedicaron al co-
mercio ambulante, y en cerca de treinta años que lle-
vo ejerciéndolo, difícilmente habrá población en que 
yo no haya estado, de paso al menos. 
—¿Quién te acompañaba? 
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— U n caballo, la alforja y mis mercancías. 
— E r a cuanto yo deseaba. Me puedes ser muy úti l , 
León , y si dejas de tener miedo, enmudeces, te concre-
tas á obedecerme y tu lealtad sale ilesa, te ofrezco una 
recompensa suficiente á no tener necesidad de aban-
donar de nuevo á tus pobres mujer é hijos. 
— E s e sería el colmo de mi felicidad; por el logro 
de tan anhelado fin, daría la mitad de mi vida. 
— E n tu mano está. 
— S e ñ o r , mi lealtad corresponderá á vuestro deseo; 
hablaré lo que vos queráis, ni más ni menos; y aun-
que el miedo me mate, fijo siempre á vuestro lado, me 
convertiré en estatua. Voy siendo ya viejo; mi capi-
tal sufrió con la revolución un golpe terrible, y me 
dolería en el alma tener que empezar de nuevo mis 
antiguas correrías, v iv ir solo, abandonado de aquellos 
pedazos de mi corazón y expuesto á mil azares que 
no son para dichos. Y a que demostráis tanta, añadid 
un quilate á vuestra excesiva generosidad, diciéndo-
me la recompensa á que puedo hacerme acreedor du-
rante ese tiempo. 
— Ó y e l a : te regalaré de dos á cuatro mil ducados; 
depende de tu conducta y fidelidad, y si eso no te bas-
tase, la reina Margarita, su esposo ó alguno de mis 
amigos, señores todos de la corte, te darán por mi in-
flujo una colocación honrosa y lucrativa en tu pueblo 
ó donde la quieras. 
—¿Tan poderoso sois? 
— S í . 
—¿Y estoy sentado delante de vos? 
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Quieto; la obediencia y sumisión te proporciona-
rán cuatro mil ducados. 
— S i cumplís vuestra palabra, ni los monarcas se 
os igualarán en esplendidez. 
—No te extrañe; soy más rico que algunos de ellos; 
tengo en mucho mi vida, y la aseguro en cuanto me 
es posible. 
-—¡Estoy admirado, confuso, perplejo! 
—-Sai de tu estupor y escucha: ahora dices al pa-
trón que pase á verme; luégo recorres el pueblo, re-
frescas antiguas relaciones, y enteras á tus amigos de 
nuestra llegada; tu conducta con el dueño de esta casa 
puede servir de norma para la que has de usar fuera 
de ella. 
—Comprendo, y me dispongo á obedeceros. 
—Piensa mucho lo que dices, y no añadas incon-
veniencias que aminoren tu suerte futura. 
— L o que es eso nadie lo conseguirá de mí; os per-
tenece mi vida, y la perderé primero que la felicidad 
de mi familia. Hasta luégo, señor . . . 
—Mús ico . 
—Fuera; aquí, para entre los dos, el más noble, 
elevado y generoso de los hombres. 
—Adiós . 
Partió León , entrando al poco tiempo el dueño de 
de la casa. Tenia éste estatura regular; representaba 
cuarenta y seis años; su rostro aparecía curtido por el 
sol y el aire, y en el carrillo izquierdo ostentaba la 
indeleble marca de un tajo que le dieron años atrás. 
Algo le desfiguraba esa señal, pero no era desagrada-
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ble su conjunto; los ojos revelaban viveza, j dos arru-
gas, que partían de la nariz y la barba, fijeza de ideas 
y fortaleza de espíritu. 
ilmbos se miraron, gustándole al duque el aspecto 
de su patrón. 
—Sentaos,-—le dijo,—j hablemos, si vuestras ocu-
paciones os lo permiten 
—Tengo tiempo de sobra, y me place conversar 
coa un extranjero que posee el francés como j o , j 
una voz, según cuentan, que carece de rival. 
—Puede que os guste; debo ese don á la naturale-
za y mi afición á la música es extremada. 
—Me lo han dicho. 
— ¡Hola, hola! tenéis en la cara la huella de un 
mandoble tremendo. 




— N o , sargento y protegido de un general que mu-
rió sin que antes ni después llegase alguno á lo que él 
valía. 
—Eso será en Francia. 
—Acaso en el mundo, 
—¿Cómo se llamaba^ 
—Señor músico, hablemos de otra cosa; la revolu-
ción cierra mis labios. 
—Yo los abriré, si no sois fanático; vuestro jefe 
debió llamarse Francisco de Loreaa, duque de Guisa. 
—¿Quién os lo ha dicho? 
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Los elogios que le prodigasteis. 
—¿Le habéis conocido? 
- S í . 
—-¿Me he equivocado? 
—No, respecto de Francia; porque cuentan que en 
España tenía amigos que valían más que é i . 
—Sí; el príncipe de Italia, el duque del Imperio y 
otros cuatro héroes; mi señor los aplaudía mucho, y 
en Dreux se elevaron como pocos hombres. No creo, 
sin embargo, que valiesen más que el duque de Guisa, 
tanto sí, 
—¿Conocisteis á esos seis afortunados españoles? 
—Oomo que he peleado junto á ellos. 
—Entonces sois católico. 
—¿Puedo fiarme de vuestra lealtad y de vuestra 
adhesión? 
—Cuanto queráis, que mi oficio en el mundo no 
es el del miserable que vende al que le honra y pier-
de al que le da hogar y mesa. 
—Entre los italianos no hay hugonotes. 
—Os equivocáis; en secreto existen algunos que 
profesan las creencias de Lutero. 
—¿Pero vos?... 
— Y o corro el mundo con mi lira, amo á Dios con 
todo mi corazón, y jamás me metí en averiguar si mis 
padres se equivocaron ó no en la religión que me 
enseñaron. Creo lo que mi conciencia me aconseja, 
obro con rectitud, y piensa dejar á mis hijos la he-
rencia de una honra que no empañarán la infamia ni 
maldad. 
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— E s a s son mis ideas, y en verdad que simpatizáis 
conmigo de un modo que no puedo expresar. 
—-Si os protegió Lorena j fuisteis digno de su apo-
yo, es indudable que nos entenderemos cuanto puedan 
dos seres humanos. 
— E s o deseo; estrechad mi mano, sed mi amigo, j 
callad en este pueblo vuestras creencias y las mías . 
•—Acepto, ¡apretad, voto á Cribas! Expans ión en-
tre ambos y reserva completa con los de fuera. Os ad-
vierto que yo también estuve en Dreux y fui delante 
del duque de Guisa. 
— ¡Vos! ¿A las órdenes de quién servíais? 
—iba junto al duque del Imperio; entonces se lla-
maba Flaviano de Osorio, era maestre decampo, y á su 
lado tomé la altura y reducto del Sur, envolviendo una 
columna francesa, fuerte de seis mil hombres. 
— L o recuerdo como si fuese ahora mismo. ¿Qué 
erais entonces? 
—Soldado. 
—¿Os quería vuestro duque como á mi el mío? 
— M á s si cabe; tenia yo su ojo derecho y creo que 
hasta el izquierdo. 
—¿Por qué no seguís á su lado? Dicen que está en 
Ñápeles de virrey, siendo un héroe en valor, destre-
za y generosidad. 
— E s o es muy largo; ya os lo contaré más adelante, 
si hay ocasión. 
—Don Flaviano canta y toca mejor que vos. Cuen-
tan que es el primer músico de Europa. 
—¿Le oísteis? 
E L MOÍJARCA Y L A H O G U E R A 289 
—No. 
—¡Ah! 
—Pero refería el señor de Lorena que á su voz no 
se igualaba ninguna. 
—Hoy si. 
—¿La de quién? 
—Según afirman los inteligentes, la mía. 
—Ya; por eso lo habéis dejado y venís á que os oiga 
la reina Margarita. ¡Oh! pues gustará de ella y os re-
compensará con mucha esplendidez. 
—No me trae á Francia eso sólo; los buenos músi-
cos italianos somos poetas y algo más. 
—iQué queréis decir? 
— E n vuestro país reina hoy completa anarquía, y 
es posible que sea esta la primera revolución del 
mundo. Y o , sin dejar de cantar, voy tomando datos 
y más tarde escribiré una obra sobre lo acontecido 
aqaí, que me ha de valer bastante más que el canto. 
—¡Yo lo creo! ¿La imprimirán? 
—Por sunuesto. 
—¿Cuando acabe la guerra? 
— E s claro. 
—Poned que habéis parado en mi casa. 
—¿Queréis que vuestro nombre se vea en letras de 
molde, es eso? 
—Daría por tal honra cualquier cosa. 
—Pues lo conseguiréis . 
-¿Sí? 
—Con tal que vos me proporcionéis los datos y no-
ticias que yo os pida. 
TOMO I I 37 
290 L O S I N V E N C I B L E S , 
—-Mucho puedo en ese terreno; sabed que sirvo en 
secreto al sucesor del gran duque de Guisa, jefe del 
partido católico. 
—En ese caso, también á la princesa Margarita. 
—No se si debo... 
—¿Secretos con un historiador? ¡Qué locura! Cuan-
do viene Guisa, para aquí, ve á la reina, etc., etc. 
—No os creí tan enterado. 
—Hemos convenido en que ha de haber expansión 
completa entre ambos y reserva absoluta para los de 
fuera. 
—Es verdad, compañero de armas en Dreux, fiel 
católico, hermano en Jesucristo; otro apretón de ma-
nos, tuteémonos, y no haya secreto alguno entre dos 
camaradas que vertieron su sangre en los campos de 
batalla. 
— ¡Sea y bendigamos la memoria del gran duque de 
Guisa! 
— ¡ Y los hechos del poderoso duque del imperio! Te 
juro amistad eterna. 
— Y yo una lealtad y estimación de rudo soldado, 
pero de fiel compañero. 
—No sé qué hallo en tu rostro, en el modo de ex-
presarte, en el conjunto, en fin, de tu figura, palabras 
y acción, que me atrae hacia t i y me encadena. 
—Yo te lo diré: el recuerdo de las campañas, la 
unidad de ideas, y el compañerismo que resucita y 
adquiere hoy toda su fuerza y vigor. 
—Sí, pero hay algo.más que seduce y agrada; aun-
que tu piel está curtida como la mía, noto en tus mo-
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dales finura que encanta y en las frases una cosa que 
cautiva. 
—¿Y qué te extraño? Músico j literato, pasé mi 
vida entre los grandes señores y aprendí lo que ellos 
sabían, y algo más. 
—Ya lo veo y te admiro. 
—Continuemos nuestra conversación. Supongo que 
la reina Margarita seguirá bella y seductora como 
siempre. 
—Más que nunca; corre á caballo por el bosque, y 
en verdad que parece una deidad de esas que nos des-
criben las fábulas. 
—¿No la ves en el castillo? 
—Jamás; cuando viene algún emisario del señor 
duque ó él mismo, pongo una señal en lo alto de mi 
casa, y no tarda en aparecer su confidente. 
—Por lo visto, tiene con ella el marqués de Caniliac 
toda clase de consideraciones. 
—Como entre los dos no puede haber secreto al-
guno, te diré que el célebre gobernador está locamen-
te enamorado de ella. 
—Razón más para que tenga celos del duque. 
—No sabe que viene, y aun cuando sospecha, le 
disuade la más leve explicación de Margarita. 
—¿Cómo se ven el duque y ella? 
—Disponen una cacería, S. M. se siente de pronto 
molestada por terrible jaqueca, obliga á Caniliac á que 
corra al monte, y en los dos días que dura la fiesta, 
permanecen juntos. 
—¿Hace mucho que estuvo la última vez? 
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—Cuarenta días; la guerra le ocupa mucho, y por 
esa causa se ven de tarde en tarde. 
—¿Solos el duque j el marqués están enamorados 
de tan bella señora? 
—No; la maledicencia cita á algunos otros, si bien 
domina su corazón mi señor el duque. E s e es el gran 
defecto de S. M . , los hombres; en lo restante parece 
un ángel; buena cristiana, caritativa, bondadosa, y 
tan llana, que habla hasta á los labriegos con menos 
orgullo y vanidad que uno de nosotros. 
— T a n amigos, y aún no me has dicho tu nombre. 
— E s verdad; Carlos Bonet. 
—Pues pienso, amigo Carlos, que aun cuando no 
sea más que ese el defecto de tu reina, presenta un 
calibre que espanta. 
—No lo creas; las mujeres son débiles, y como 
entren por tan resbaladizo camino... 
—Otro nombre les cuadraba mejor, y es harto ex-
traño que sea aficionada á la Iglesia y á los preceptos 
divinos quien falta á ellos de un modo tan feo y con 
tal insistencia. 
— P o r lo mismo; peca y necesita implorar la cle-
mencia del cielo. 
—No la obtendrá; la misericordia de Dios rechaza 
al que pasa su vida siendo malo una hora y arrepin-
tiéndose otra. 
— Y eso ¿qué nos importa á nosotros? 
—Tienes razón; volvamos l a hoja, y hablemos de 
nuestras campañas . 
—-¿Oyes á tus compañeros? ¡Qué bien tocan! 
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—Están ensayando. 
—¿Sin su maestro? 
—Basta con mi segundo; cuando sepan la lección 
impuesta hoy, entonces les corregiré el defecto en que 
hayan incurrido. 
— E s t á el día delicioso. 
—Cierto, y si tu quieres, podemos salir á dar una 
vuelta por el pueblo y los alrededores del castillo. 
—Aprobado; déjame que dé un beso á mi hijo y un 
apretón de manos á mi mujer. 
—Aquí te espero. 
Quince minutos después andaban ambos por las 
tres únicas calles que tenía el pueblo. Luégo dieron 
la vuelta al castillo, deteniéndose á cada momento 
para examinar sus muros, puentes y fosos. A la vez 
averiguaba el duque la distribución de las habitacio-
nes, en lo que se ocupaba la reina durante el día y la 
noche, y cuanto necesitó, en fin, para la realización 
del plan que maduraba en su mente. 
Con el hallazgo del que llamaba compañero de 
Dreux hubiera podido evitar serenatas y otras moles-
tias; pero no creyó conveniente enterar á nadie del 
todo ni parte de su secreto, y se propuso realizar la 
idea con el aislamiento posible. 
A las tres horas regresó con Carlos, y al frente de 
su pequeña orquesta dirigió el ensayo media hora. C o -
mieron alas tres, y á las cinco prosiguió adiestrando 
a Zalla, que era el mas torpe, sin hacer oir su voz, y 
en el paraje más apartado de la casa, para evitar que 
le molestasen los vecinos y transeúntes. 
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Cerca de anochecido dejó á sus compañeros que 
continuaran repasando las lecciones que les había da-
do, y él se encerró con León Larnbert, al cual pre-
guntó: 
—-¿Recorriste el pueblo? 
—Sí , señor. 
—¿Llamó la atención mi llegada? 
—Algo excitó la curiosidad, pero les di explicacio-
nes, y ahora sólo desean escuchar nuestro acento. 
•—-Como yo pueda, no lo han de conseguir. 
—¿De qué medio os vais á valer? 
—Cantando mientras ellos duermen y sellando los 
labios cuando estén despiertos. 
—De ese modo, y viéndoos poco, se olvidarán 
de vos. 
—¿Qué noticias corren aquí sobre la guerra? 
—Dicen que el ejército católico retrocedió hacia el 
Norte, para reponerse de ios descalabros sufridos, en 
tanto que los hugonotes aumentan sus filas y sacan de 
los triunfos arrancados á sus contrarios todo el partido 
posible. Esto se refiere á los alrededores de París; en 
el resto de Francia arde la tea de la discordia, ganan-
do en unos puntos el partido del Navarro y en otros 
el de Guisa. 
—Pronto, Dios mediante, acabará todo. 
-—Lo dudo; está mi país convertido en un perpetuo 
arroyo de sangre. 
—Basta una idea para secarla y que reemplace la 
paz y sosiego á las luchas que afligen á este misero 
reino. 
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—Me parece que la Providencia lo abandonó. 
— L e ó n , no te metas en honduras, cuyo terreno 
resbaladizo desconoces por completo. 
—Os participo que mi amigo Garlos os elogia y 
estima como j o no esperaba. 
— Y a lo sé. 
—No comprendo cómo en tan poco tiempo... 
— N i te hace falta. 
—Me ha dado las gracias repetidas veces por habe-
ros traído á su casa. 
—No me extraña; es valiente, y simpatizó con-
migo. 
—También yo, sin embargo de lo dudoso que apare-
ce mi ardimiento. 
— T e equivocas; se ve claro y terminante que no 
tienes ninguno. 
—Hablad en pasado, señor, que el futuro aún no 
le conocéis . 
— T u sangre, Lambert, es algo fría. 
—Con mucha voluntad y esforzándome un poco se 
calentará. 
—Nada perderás en ello. Óyeme: á las diez pienso 
dar una serenata á la reina Margarita; conozco ya el 
terreno, y no necesito de tu compañía ni de la de nin- . 
gún otro; por consiguiente, quedas en libertad de re-
tirarte á descansar cuando gustes. 
—Carlos y yo deseábamos oiros. 
—Desde aquí podéis hacerlo; en la calle me estorbáis. 
— E n ese caso no saldremos. 
—-Déjame, que voy á escribir. 
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Y el duque permaneció solo hasta las diez menos 
cuarto en que se unió á sus compañeros y salieron en 
dirección del castillo. 
Sabía Flaviano que la reiaa cenaba á las diez en 
punto, por lo cual se colocó lo más cerca posible de 
las ventanas del comedor. Llevaban los instrumentos 
templados, y de este modo aguardaron doce minutos, 
en cuyo instante los seis á la vez comenzaron á tocar, 
demostrando gran maestría y conocimiento del arte. 
Lejos de interrumpirles, los centinelas del muro se 
acercaron cuanto les era permitido, oyendo con reco-
gimiento y entusiasmo la dulce melodía de aquella 
orquesta. 
A l poco tiempo se abrió una de las ventanas del 
regio comedor. 
—-Bien,—dijo Osorio;—mucha atención y cuidado. 
Y seguidamente alzó su hermosa y agradable voz, 
dejándola oir en toda su extensión. Los soldados se 
sintieron como arrobados; todas las ventanas del co-
medor se abrieron, y cuantos habitantes había en el 
castillo quedaron pendientes del mágico acento de 
nuestro trovador. 
E n la primera estrofa se contrajo Osorio á elogiar 
, los encantos de una mujer, que era á la vez hermosa, 
elegante, poetisa, noble en sus hechos y generosa en 
acciones. Los versos correspondían á lo sublime de la 
voz que los cantaba y aludían ala reina. Zalla, Gabriel, 
Ros, Víctor y Ramiro, en forma de coro, repitieron los 
cuatro últ imos de la estrofa que terminaba Osorio. 
Margarita, más inteligente que ningún otro de los 
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oyentes, más entusiasta por la música j mucho más 
apasionada, dejó de cenar, exclamando: 
—Silencio; no os mováis ninguno, y escuchad como 
yo. Jamás oí acento tan dulce y maestro en el arte. 
E l duque entonó su segunda estrofa, y á un esfuer-
zo incomprensible dió varias notas que obligaron á 
exclamar á Margarita: 
—-Traedme á ese músico. Esperad; no le interrum-
páis; salid uno, y al acabar, acompañadle aquí. 
Canillac miraba á la reina, como encantado por la 
voz de Flaviano, y éste , que adivinaba lo que aconte-
cía en el regio comedor, seguía esforzándose más que 
nunca y con éxito indescriptible. 
Los muros del castillo se coronaron de oficiales y 
soldados,, los que, sin poder contenerse, le dieron un 
aplauso que apagó la voz de Canillac, por orden de la 
reina, con las siguientes frases: 
—¡Si lencio! ¡Ay del que vuelva á interrumpir á ese 
trovador! 
E l duque cantó únicamente tres estrofas, con lar-
gos intermedios, en los que dejaba oir los seis instru-
mentos que armonizaban extraordinariamente. Muy 
estudiados los versos, más aún la música, y sobresa-
liendo por todo el acento de Flaviano, sucedió, como 
no podía menos, que su serenata fué la primera que se 
había dado hasta entonces. No tenía nota ni frase que 
dejaran de estar puestas con el talento, intención y 
maestría de que era capaz el sublime poeta ? músico y 
guerrero. 
A l concluir y volverse, vió áun embozado quele dijo: 
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—De orden de S. M. la reina, seguidme. 
—Obedezco,—"exclamó Osorio, añadiendo á Za-
lla:—tomad mi lira, j retiraos á casa los cinco. 
Y a dentro de] castillo, el duque avanzaba por en-
tre dos filas de oficiales, soldados y sirvientes, que le 
saludaban con entusiasmo, aplaudiendo su voz y ma-
nera de cantar. 
— L l e g ó á la puerta de la regia cámara, el emboza-
do tiró su capa j gorra, y entrando, dijo á Margarita: 
— E l trovador aguarda las órdenes de V . M. 
—Que pase ai instante. ¿Por qué se detiene? 
Flaviano penetró, quedando á la puerta en actitud 
respetuosa, pero sin servilismo ni aturdimiento. 
Cenaban con Margarita Canillac, un coronel y 
dos damas, y los cinco se fijaron en Osorio con inte-
rés y ansiedad. 
—Avanza,—le dijo la esposa de Enrique de Nava-
rra .—Acércate más. 
Nuestro sagaz español llegó, á dos varas de su ma-
jestad, hizo una reverencia, y la miró con naturali-
dad. Aquélla añadió, dejando nuevamente de comer: 
—¿Eres tú el famoso tenor que acabo de oir? 
—Servidor de V . M. 
—¿Cómo te llamas? 
—Jacobo de Guzmán. 
•—¿Eres español? 
—Nací en Nápoles. 
—¿De dónde vienes ahora? 
-—De mi país 
—¿Qüé te trae á Francia? 
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Qsorio miró á la reina con intención, contestando: 
—Bl deseo de ganar lo que llevo perdido. 
Margarita vaciló; algo había comprendido su fina 
Benetración, pero no lo que necesitaba; así es que 
prosiguió: 
—Mala época has elegido. 
—La guerra no me intimida, si bien me estorba; 
por eso vine á Auvernia, donde hallé paz y lo que 
andaba buscando. 
Las últimas frases del duque envolvían una idea 
que Margarita comprendió. 
—Supongo,-—le dijo,—que un hombre de tu méri-
to no cantará en medio de las calles. 
—Entro en los salones aristocráticos; elevo mi voz 
donde deben oiría, sólo recibo lo que he ganado, y 
agradezco á los que, como V. M. , se dignan tratarme 
con una bondad que admiro. 
—¿Quién te aconsejó que vinieras á este pueblo tan 
ruin y mísero? 
—La necesidad. 
—Poca ó ninguna gente hallarás en él que recom-
pense tus afanes, si bien creo que todos gustarán de 
oirte. 
—Mi ambición se contrae en Üssón á agradar á 
vuestra majestad. 
—Pídeme lo que quieras. 
E! duque miró á los lados indicando que le estor-
baban los presentes; mas para disimular estos movi-
mientos, contestó: 
—Pobre músico y poeta, debe bastarme la honra 
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de que V. M. se haya dignado elogiar mis trovas. 
—Eso es muy poeo; y pues eres pobre j j o rica, te 
demostraré que protejo si arte j admiro á hombres 
como tú; exijo, no obstante, de t i que no sea esta la 
última serenata que me des. 
—Cuantas quiera V. M. Cerca de aquí habito, en 
casa de Carlos Bonet, y quedo á la disposición de mi 
señora. 
—Dime: la letra que has cantado, ¿era compuesta 
por ti? 
—Versos y música hice dedicados á V. M. , siendo 
la primera que los ha oído. 
—-Bien se conoce que te rozas con los altos señores. 
—A veces... y próximo á ellos aprendo algo. 
—Quiero demostrarte esta noche mi gratitud, Ja-
cobo; sal y aguarda en mi antecámara, que represen-
tas el arte, y no quiero ni puedo humillarlo. Con mi 
mano te he de recompensar. 
—•Gracias, señora. 
—Acompáñale, Juan. 
El duque hizo una reverencia, y salió de allí, 
guiado por un mayordomo. 
Margarita dijo á otro de sus dependientes: 
—Trae me un bolsillo con cien ducados. Abrevia. 
Y quedó hablando del mérito del tenor con Cani-
llac, el coronel y sus damas, hasta que le presentaron 
en una bandeja de oro lo que concluía de pedir. Ella 
lo cogió, exclamando: 
—No tengo gana de cenar; continuad vosotros, 
que para nada os necesito. Quietos; os lo mando. 
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Y desapareció, seguida únicamente de dos criados 
que merecían su entera confianza. Ya en su cámara, 
se volvió, y dijo á aquéllos: 
__Que entre el músico, procurando luego que nadie, 
absolutamente nadie, me escuche ni espíe esta habita-
ción. Salid. 
La reina inclinó la frente, quedando en actitud 
de meditar. Dos minutos después la alzó, hallando 
enfrente, y mirándola con interés, al trovador que tan-
to llamó su atención. 
—Acércate,—le dijo; y fijó en él la vista con cre-
ciente ansiedad. 
Osorio la obedeció, preguntando: 
—¿No asusta á V. M. hallarse sola con un hombre 
á quien desconoce? 
—¿Por qué me dices eso? 
—Estamos en una época en que imperan la traición 
y el asesinato. 
•—Verdad es. ¿Me indicaste que querías habíame á 
solas, ó me he equivocado? 
—V. M. comprendió bien. 
—Tú no eres músico de profesión, aun cuando se-
pas más que todos los maestros. 
—Lo primero también es cierto. 
—Creo haber oído tu voz en otra ocasión. 
—En París. 
—¿Hace mucho? 
—-Diez años próximamente. 
—¿Vestías traje diferente? 
—Sí, señora. 
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—Quiero recordar ta nombre, pero no puedo. 
— A l que le oye una vez no se ie olvida nunca. 
—¿Tan conocido es? 
—Mucho. 
—Entonces no lo acierto. 
—Supongo lo mismo. 
—gPor qué lo callas? 
—Porque V. M. no se ha dignado preguntár-
melo. 
—¿Quién eres, sublime cantor? 
—Flaviano de Osorio, duque del Imperio, fiel ser-
vidor de V. M. 
La reina retrocedió dos pasos, asombrada, perple-
ja, aturdida. 
—¿Qué dices?—exclamó.—¿Tú el vencedor de Ñá-
peles, el que acaba de regalar un reino á Felipe I I , 
mi pariente? 
—El mismo, que por ver á V. M. anduvo á esca-
pe, en buenos caballos,- cincuenta leguas, y otras tan-
tas á pie, y Dios sabe con las dificultades que luchó 
para llegar. 
—¿Llevas encima alguna prueba?... 
—No, señora; creí que bastase mi voz. 
—¿Qué te obliga á venir á Ussón? 
—Me trae un plan que, de aceptarlo V. M. y salir 
bien, cesará la guerra en Francia, y vuestro esposo 
ocupará sin impedimento el trono de San Luis. 
—Habla. 
—Noto que vacila V. M . , y mientras abrigue la 
menor duda, permanecerán mis labios cerradas. 
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—Tu traje, ese color y la época me aconsejan ser 
cauta. 
—Muy bien; la hora no es tampoco á propósito 
para una entrevista tan larga é importante como de-
bemos celebrar, si es que V. M. se digna oírme. 
—Con mucho gusto, siempre que con tu primera 
frase me pruebes ser el duque del Imperio, hombre á 
quien admiro y considero. 
—Vendré sin disfraz; mi cutis aparecerá con su co-
lor natural; traeré mi nombramienro de virrey de Ñá-
peles j una carta que conservo de vos, de la cual os 
leeré el principio de los dos párrafos que contiene. 
—La recuerdo; me hallaba en París y tú en Dreux. 
—Siento ruido de pasos, y no seria conveniente 
que nos oyeran. 
—Lo he previsto, y nada temas, pero debemos 
abreviar por esta noche. 
—¿A qué hora tendrá á bien recibirme mañana 
vuestra majestad? 
—A la que tú quieras. 
—La importancia de nuestra entrevista y el secreto 
que reclama parecen aconsejar á V. M. disponga una 
cacería, se sienta luego acometida de jaqueca, obligue 
á partir á los que nos estorben, y cuando todo esté 
preparado, entonces... Habito en la misma casa que 
suele hospedarse otro duque muy conocido de V. M. ; 
sin que ahora se ponga señal alguna puede la augusta 
señora mandar un leal servidor, al que yo acompañaré 
gustoso y agradecido, 
— Acabo de reconocerte, Fiaviano. 
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—Me alegro. ¿Y en qué? 
—Contéstame antes: ¿cuándo llegaste á Ussón? 
—Anoche. 
—Pues te he conocido en que á las veinticuatro 
horas de tu arribo ya penetraste mis secretos. 
-«Yo? 
—Tú, el más sagaz de los hombres, el más valiente, 
el más caballero, el... Quedamos en que vendrás sin 
disfraz, tendremos todo el día j hablaremos como dos 
amigos. 
•—La bondad de V. M. es infinita. 
•—¿Qué no merece el que anda desde Ñápeles aquí 
como tú lo has hecho, sin otro móvil que el de la 
felicidad de mi pueblo? 
—Anhelo también la de V. M. , y si me ayuda la 
suerte todo lo conseguiré. 
—¿Qué exiges de mi? 
—Por esta noche que sea fiel depositarla del secre-
to; mañaua eso mismo y algo más. 
—¡Qué podría yo negar al duque del Imperio! 
—Todo lo que sea injusto, inconveniente y contra-
rio á lo que se debe una reina de tanto talento... Creo 
que llegan. 
Margarita le alargó el bolsillo, exclamando muy 
fuerte: 
—Toma cien ducados, músico incomparable, y 
cuenta que tus serenatas me complacen mucho. 
Flaviano besó la mano sin coger el bolsillo, con-
testando: 
—Gracias, reina y señora mía; si mi canto agrada 
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i V. M., lo escuchará á menudo, j mi mayor recom-
pensa serán sus elogios. 
Anduvo hacia atrás hasta la puerta, saliendo lué-
go acompañado de un sirviente que lo dejó en el cuer-
po de guardia; El jefe le hizo algunas preguntas re-
lativas a si debía ó no volver á cantar; mandó luego 
que echasen los puentes, saliendo de'allí nuestro 
poeta solo j ensimismado. Según caminaba, iba di-
ciendo para sí: 
—Más temo á esa mujer que á Syra y á Angelina, 
y más me disgusta su mirada que el veneno y puñales 
dirigidos con habilidad sorprendente por su célebre 
madre Catalina de Médicis. 
A la vez se arrellanaba la reina en un sillón, ex-
clamando: 
—Osorio no tiene rival en Europa. ¡Qué modales 
tan finos, qué voz y qué talento! Su espada es inven-
cible, y como galante supera á toda exageración. 
Vaya otra cacería, octava jaqueca que padezco en 
üssón, y luego lo que el destino disponga. 
Y llamó á Caniilac, dándole seguidamente las ór-
denes para que dispusiera la mencionada diversión, 
la cual debía empezar en la próxima tarde. 
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Temores de Fí avia no—El milano y la tórtola.—Triunfo del héroe. 
El duque entró en su casa, donde le aguardaban 
los cinco músicos restantes y multitud de plácemes de 
Carlos y de León, los cuales oyeron su voz, quedando 
sorprendidos y tan admirados como todo el que la es-
cuchaba. 
Nuestro afortunado caudillo les dió las gracias, y 
pretextando cansancio, se retiró á su alcoba seguido 
de Zalla. 
— ¡Venís triste!—le dijo el maestre. 
—No lo creáis,—contestó Osorio,—ensimismado y 
temeroso. 
— ¡Miedo vos! ¿Y á quién? 
—A la reina Margarita. 
—¿Será capaz de una traición? 
—No, de otra cosa más molesta para mi. 
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—Explicaos. 
jQue pesado estáis esta noche! 
—Es que me interesa vuestra suerte mucho más que 
la mía. ¿Hablasteis con la reina? 
- S i . 
—¿A solas? 
—Por supuesto. 




—¿Qué teméis entonces? 
—Que me equivoque con el duque de Guisa. 
—¡Delirio! Sois vos más esbelto, gentil y bello. 
—Peor y peor. 
—Pues no lo entiendo. 
—Cuidado si estáis torpe. 
—^Aclaradme el enigma, señor. 
—Es posible, Zalla, que en vez de reina altiva, in-
trigante y sagaz, halle una tórtola. 
—Convertios en milano. 
—La idea no es mala; se os escapó sin comprender 
que era una perla. 
—¿Y eso os pone de mal humor? 
— A l varo, vos no conocéis otra mujer que á Syra, 
la cual es un ángel; Margarita, tan bella ó más que la 
vuestra, tiene algo de demonio. 
—Sed vos el diablo. 
-—Eso pienso; mas ignoro quién de los dos vencerá. 
—¿Tan hermosa es? 
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—¡Dale! No es eso; no dudo de mi fortaleza; temo 
si, que al verse desairada, dé al traste con mi intriga, 
—El negocio es arduo, y no se me ocurre aconse-
jaros nada. 
—¡Cosa extraña en un hombre tan astuto y sagaz í 
—¿Os burláis? 
—Una cosa muy parecida. 
—Gracias. 
—^Tenéis pretensiones de intrigante? 
—No, señor. . 
—Entonces dejadme dormir. 
—¿Ya os abruma el sueño? 
—No, vuestras preguntas. 
—Vos tenéis la culpa. 
—¿Por qué? 
—Si no me'interesaseis tanto, de seguro os interro-
garía menos. ¿Cuándo volvéis á ver á S. M.? 
—Mañana. 
—jA qué hora? 
—No lo sé. 
—Llevadme con vos. 
—¿Para qué? ¿Queréis hacer fuego á Margarita si sa 
obstina en alguna loca pretensión? 
—No, pero si algún hombre... 
—Esos no se moverán contra mí. 
—Si no os estorbo, insisto en ir. 
—Me estorbáis. . 
—Voy á pasar un mal rato, 
—Me alegro. 
—¿Qué hora es? 
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—-La de dormir; dejadme en paz. 
Zalla se calló, permaneciendo el duque más de una 
hora entregado á profunda meditación. Más tarde fue» 
ron cerrándose sus párpados hasta quedar sumido en 
tranquilo sueño. Despertó á las siete, se hizo vestir 
por Ros, al cual dijo cuando hubo concluido: 
—Prepara uno de los dos'trajes que me has traído. 
¿Viene espada? 
—Sí, señor; metí en mi maleta aquella hoja que os 
regalaron en Toledo, la cual se enrosca como una cu-
lebra en su pequeña caja. 
—¿Teago capa? 
—No, señor, que abultaba demasiado; pero hay fe-
rreruelo con el cual podéis embozaros. 
—Quítale las arrugas. 
—Lo colgué en ese armario, y jra está servible. 
¿Cuándo os vestís? 
—Esperaré la llegada de un emisario de la reina 
Margarita. Ahora, salid tú y Alvaro, que quiero escri-
brir hasta la hora de almorzar. 
Así lo hizo, permaneciendo dos horas del modo 
indicado. Luego mandó á Ros que guardase varios 
papeles en los bolsillos de sus gregüescos, almorzó, 
quedando de sobremesa con Zalla y el dueño de la casa. 
Sonaron las doce, y el emisario no venía; llegó la 
hora de comer, y tampoco aparecía nadie; pero el du-
que se volvió á sentar á la mesa sin demostrar impa-
ciencia ni malestar. 
A los postres regresó de paseo Carlos Bonet, di-
ciéndole: 
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—Tenemos cacería, mi querido Jacobo; salen la 
reina, el gobernador del castillo, los jefes principales 
de la tropa y la alta servidumbre de S. M. 
—¿Partieron ya? 
—No; en este momento relinchan y piafan los ca-
ballos en el gran patio de la fortaleza, lo cual indica 
disponénse á partir. 
—Yo creí que fuese esta mañana la salida. 
—Según me ha dicho el correo, se trata de realizar 
una cacería en los montes vecinos, de esas en que 
mueren el jabalí, el venado y otras reses mayores. 
Fué preciso, en consecuencia, avisar con tiempo para 
que al amanecer esté todo dispuesto. 
—Comprendo; por eso salen tan tarde, concretán-
dose por hoy á dormir en la sierra. 
—Así es la verdad. ¿Oyes? Ahora parten. 
—Me alegro. 
—Yo lo siento, porque no estando S. M. , nos que-
daremos esta noche sin serenata. 
—Opino lo mismo. 
—Cantarás un poco en casa. 
—Probablemente estaré fuera. 
—En ese caso, te oiremos mañana. 
Flaviano concluyó de comer, encerrándose más 
tarde con Ros. 




—Con el diablo. 
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—Entonces ya sé quién es: la reina Margarita. ¿Os 
acompaño? 
—No. 
-—Veo con dolor, amo mío, que ya no merezco 
vuestra confianza. 
—No es eso, bergante; debo ir solo. 
—Creed que lo siento. ¿Saldremos pronto de esta 
lugar? 
—Eso deseo. 
—Vaya un pueblo endiablado; cuatro casas, veinte 
paletos y unas cuantas mujeres tan feas como extre-
madamente zafias. 
—Ten paciencia; en Madrid hallarás una honrada, 
bella y cariñosa. 
—Muchas gracias por el obsequio; ya haré méritos 
para que mi señor el duque no me condene al infier-
no. Vuestro cutis se presenta ya tan blanco y fino 
como lo hizo Dios. ¿Qué traje? 
—No hay mucho que elegir, Ros; el de color, con 
el único ferreruelo que tenemos. 
•—Sentaos y empecemos. 
Osorio se dejó poner calzas de seda, gregiiescos y 
chupa de raso, gola blanca, la espada, el ferreruelo y 
una gorra con pluma encarnada, dando con esto por 
terminadas sus galas. 
—Bien,—exclamó arreglándole el bigote y la pe-
rilla su leal sirviente;—con traje tan sencillo lucen 
más las formas, color y belleza, que la suerte, pródi-
ga con vos, os concedió. 
—No adules y abrevia. 
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-—Diré la verdad, j ya estáis. Si Margarita no se 
prenda de vos, juraré que carece de gusto. 
•—Sai, y en cuanto venga un emisario... 
—Entiendo. 
—Procura que no entre el patrón. 
—Lo haré. 
Diez minutos más tarde volvió .Ros, diciéndole: 
—Amo mío, llegó un embozado, se encerró con 
Carlos, y al poco tiempo ha salido éste diciendo que 
tiene necesidad de hablar con vos. 
—Está anocheciendo, y no hay inconveniente en 
que pase; cierra ese balcón, y embozado con el ferre-
ruelo, notará el cambio de traje, pero no el de color 
y fisonomía. Así. Que entre ahora. 
Partió el criado, presentándose al poco tiempo el 
patrón de la casa. 
—Jacobo, ¿dónde estás? 
—Aquí. 
—Te tienen casi á oscuras... 
—No importa. ¿Qué ocurre? 
—Muy bien; pareces un señor: entiendo, pero no 
me lo explico todo. 
—¿Me dices lo que acontece? 
—Ha venido el confidente de S. M. con orden de 
llevarte al castillo; mas la reina no debe estar... 
—¿Y eso qué importa: soy acaso el duque de 
Guisa! 
— Explícame el misterio, porque tú aguardabas sin 
duda que te viniesen á buscar. 
—¿Eres reservado? 
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—¡Quién lo duda! Ya sabes que no puede haber se-
crete entre ios dos. 
ilcércate más. La última vez que estuve en París 
conoc:i una dama... 




.—Ya; esas grandes señoras gustaron siempre de 
músicos y poetas. 
—¿Ná<]a más? 
—Y de todo el que, como tú, es buen mozo, atento 
y repervjido. 
—No olvides esa última cualidad. 
—Lo que no me explico es la clase de enviado... 
—Esos confidentes sirven por oro, y habiendo de 
él, obran como autómatas. 
—Es un caballero. 
—Y la que lo manda una dama á quien obedece su-
miso. 
—Qué suerte, chico. No es extraño; manejas la l i -
ra, la pluma y la espada... 
—No le hagamos esperar, 
- v ligúeme. 
— I mpera; dile que le aguardo en la caile. 
^ hjó el duque, quedando en el portal, embozado 
ta? ios ojos en su ferreruelo. 
No tardó en oir pasos y acercarse á él un caba-
ballero alto, bien portado, que le preguntó: 
—jiSois el que esperan? 
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Y dirigiéndose al castillo, dieron la vuelta al mu-
ro hasta llega *. una puerta pequeña de. bieu-o que 
abrió el émisa ¡Q, volviendo á cerrarla. 
Era ya c- t,letarnente de noche, y po ta ^zón 
prendió fuego a una linterna el guía M , á fa-
vor ie H cual atravesaron varios gubte^ . ÍO lle-
gando pv. fin á una escalera de Q-?V: r0 i ^- con-
dujo ai piso principal del castillo. Te 4vk bruzaron 
dos pasillos y otras tantas gal. ¡as, . .etra,. |o en un 
salón, á cuyo extremo se detuvo el enriado, di .ende 
al duu - ^ 
—É >5irás de esa cortina está la c\mará S. M.^ yo 
aguardo aquí vuestra salida, | ; ra oonduciros por el 
mismo camino que hemos traído. 
—Sentaos, y tened paciencia, porque «adiaré en 
voiver. 
Y anduvo hacia delante, entrando en ocre salón. 
Aili estaba sentada S. M. con una dama al lado. Oso-
rio ó la gorra en un sillón, hizo una revérmela á 
Mr ri ; yacan do una carta, la dijo: rr 
- ie lee; .n o< principio del primer párrafo : en el 
del segund 
«Duque, respeta mi si1 , » 
«¡Basta! ¡basta! te debo m. '.v. ^u.v... de 
caballero.» 
Dejó de leer Flaviano, añadiendo de palabra: 
b J M Maten JjdrqvilIo.fyS.M 
* I I V A V - • • • • • 
bo -mi felicidad jmmitabie caMero. 
LO» ÍNVSNC1BLK8, 
—Si. 
I t ñe J.M.MateuJarqvilIo.4jS-M3dní 
« Duque, respeta m silencio.-,...« 
_ ¡Basta! i "basta! te debo mi felicidad jmmitaHe caballero. 
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—Uno á este escrito el nombramiento de que tuve 
la honra de hablar ayer á V. MM rogándole se digne 
pasar por ellos su augusta mirada. 
Repito lo que en esa carta: basta, basta, inimi-
table caballero. 
Y dirigiéndose á la dama que había á su izquier-
da, añadió: 
—Retírate, procurando que nadie se acerque á este 
salón. 
Guando fuá obedecida, dijo á Osorio: 
—Siéntate. 
Aun cuando he solido merecer de algunos monar-
cas esa insigne honra, ruego á V. M. me permita per-
manecer en pie. 
—¡Qué locura! Tenemos por nuestra toda la noche; 
mi jaqueca desapareció por completo, nadie nos puede 
interrumpir, juzgo que nuestra entrevista será larga 
j quiero que estés sentado junto á mí. 
—Obedezco á V. M.,—replicó el duque. 
Y guardando los papeles que aún conservaba en 
la mano, colocó un sillón frente á Margarita, ocupán-
dolo acto continuo. Los separaba una mesa que con-
tenía recado de escribir y un hermoso candelabro con 
seis velas de cera, que, en unión de dos arañas, pres-
taban claridad y brillo á la cámara. Fia vi ano se pre-
sentó grave, mesurado y circunspecto; por el contra-
rio, la reina demostraba alegría, satisfacción y vivos 
deseos de hablar con el duque. Éste la miró fijamente, 
y leyendo lo que pasaba en su alma, la dijo: 
—Señora, me traen á Francia, no sólo el deseo de 
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•dar libertad á mis dos hermanos Núñez de Lara y 
Mendoza, prisioneros de guerra por una vileza sin 
igual, si que también la idea de arrancar á este misero 
pais de la anarquía en que yace. No debe extrañar á 
vuestra majestad mi conducta, si recuerda lo que rea-
licé en Dreux, en Venecia, Malta y otros países donde 
sufría la humanidad y no eran Estados de España. 
—Nada me admira en tan valiente y cumplido ca-
ballero; mas ignoro qué puedo yo hacer en obsequio 
de tan elevado pensamiento, prisionera en Ussón y 
sin influencia alguna con mi esposo. 
—Mucho; mi plan está madurado con criterio y 
sensatez, y lo llevaré á cabo sin duda alguna, si vuestra 
majestad me presta su ayuda y protección. 
—Creí en verdad, duque, que veníais á otra cosa á 
este castillo. 
Y la reina miró á Osorio fijamente; aquél com-
prendió cuanto envolvía la frase, y más hábil que to-
das las reinas del mundo, contestó: 
—Me traen aquí muchas; pero he creído deber em-
pezar por la que más interesará á V. M.y ála Francia. 
—¿Conque te traen muchas cosas? 
—Sí, señora, y teniendo la noche por nuestra, juz-
go que habrá tiempo para todo. 
—Y el día de mañana. 
—Pues entonces me doy la enhorabuena. 
—Mejor que hablar de política y ocuparme de asun-
tos y de intrigas, escucharía tu canto, versos y frases 
que sólo á t i es dado pronunciar; mas si lo crees in-
dispensable, principia por explicarme tu intento. 
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Obedezco á V. M. Vuestro esposo Enrique de 
Navarra pelea día y noche por afirmar en sus sienes 
la corona que le dejó vuestro hermano Enrique I I I ; 
pero se oponen al logro de sus deseos el gran partido 
católico de Francia, el poderoso rey de España, Su 
Santidad, parte de Alemania y media Europa, en fin, 
que acabarían por arrojarlo de este país, si el príncipe 
de Italia y yo lo consintiéramos. 
—¿Dónde está Silva? 
—Unido al duque de los Andes, al conde de San-
tornera y á muchos jefes del bando católico, camina 
hacia París. 
—•Entonces, duque, venís por una corona que há 
tiempo pretende, vuestro rey Felipe I I . Sé franco 
conmigo. 
—Juro á V. M. por mi honor que dije la verdad, 
—Ahora te creo; sin embargo de lo cual, no veo 
medio ni posibilidad alguna de que se pase á los hu-
gonotes el partido católico, compuesto de la mayoría 
de los franceses. 
-—Cierto; pero entra en mi plan justamente lo con-
trario de lo que acabáis de expresar. 
—Explícate. 
—Vuestro esposo cuenta con el ejército, que no es 
hugonote ni católico; le obedecen además ciegamente 
todos los caudillos que siguen su bandera, los cuales 
harán lo que su rey les mande, siempre que los deje 
estacionarse en el poder, ¿Es cierto? 
—Exacto. 
—Pues bien; yo traigo conmigo una bula de Su 
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Santidad; en vista de ella y con la ayuda de Dios, ab -
jurará vuestro marido, y hecho católico todo habrá 
concluido. 
—La idea es admirable, como tuya, mas no me 
explico qué papel puedo yo representar en esa intriga. 
—El más importante. 
—Imposible. 
—Siento contradecir á V. M. ; pero bastan dos 
palabras para convencerla. 
—Las oiré con gusto. 
— V . M. fué siempre católica. 
—A t i no te lo niego; aun cuando en ocasiones da-
das aparenté otra cosa, obligada por mi esposo, jamás 
pudieron convencerme Lutero ni sus miseros secuaces. 
— Lo sabia, como también que Enrique de Navarra 
estuvo y continúa enamorado de su bellísima esposa. 
—Dicen eso, sin perjuicio de lo cual, me tiene en 
un castillo como ves. 
—Pero bien comprende V. M. que no es el odio lo 
que le aconseja, sino los celos. 
—Volvamos la hoja, duque. 
—Si obedeciera á V. M. , todo mi plan vendría 
abajo. 
—¿Qué pretendes? 
— Quiero, señora, destruir esos celos; os llevará 
inmediatamente á su lado, y más enamorado que nun-
ca, mandará en su corazón la reina Margarita. 
—¿Qué voy yo ganando con eso? 
—Ya sé que le aborrecéis; pero antes que V. M. son 
la religión y la felicidad de Francia. Me ayudáis á 
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que abjure, y cuando tenga trono y poder, entonces os 
será fácil solicitar un repudio, vista la esterilidad de 
vuestra majestad y la conveniencia de tener un su-
cesor. 
—Gran talento demuestras, duque, lo declaro con 
placer; mas no creo que llegue á ser bastante para 
arrancar los celos que aumentan, crecen y se multipli-
can en el corazón de Enrique. No le quiero, es verdad; 
me lo impusieron como marido mi padre y mi hermano, 
ó incliné la frente, tolerando su yugo ínterin me fué 
posible; pero resuelta un día á preferir un encierro, 
menos molesto para mi que sus palacios y trenes. No 
obstante lo expuesto, en bien de la Francia .y de la 
religión que profeso, me sacrificaría otra vez, siempre 
que tú te encargases de destruir sus celos, lo cual juz-
go de todo punto imposible. 
•—Acepto. 
—Osorio, tu plan es grande, magnífico, sorpren-
dente; mas tiene una parte irrealizable, y esa es la 
que concluyes de aceptar. 
—¿Y si os demuestro lo contrario? 
—Si fueras capaz de hacer ese milagro, y mi espo-
so me llama, te juro convertirme en el tiempo que 
esté á su lado en instrumento de tan grandiosa idea. 
—Pues oidme: tiene el duque de Guisa una caja de 
oro guarnecida de brillantes, por la cual ofrece En-
rique I V , vuestro marido, el mil por ciento de lo que 
vale, 
—¿Qué contiene, duque? - preguntó la reina sor-
prendida. . 
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—Varias cartas de las que han hablado al rey, 
j tanto le interesa su coatenido, que anhela vivamente 
poseerlas. 
—¿Quién, las firma? 
—Una dama muj elevada, cuyo nombre no osaré 
nunca pronunciar. 
—¿Qué dice en ellas? 
—Habla de amores, ofrece mucho y da algo más 
que esperanza. 
—¿Cómo podría llegar á noticia del rey tan escon-
dido secreto? 
—Un criado del duque de Guisa, aficionado al oro, 
se vendió al monarca francés; Guisa lo supo á tiempo, 
y pudo impedir que le robasen tan precioso tesoro, 
pero no evitó el que su desleal sirviente le entregara 
á su rival copia de las citadas cartas. 
—¿Cómo pudo sacarlas? 
—Era hombre en quien Lorena depositó tiempo 
atrás toda su confianza; abusando de ella, las leyó un 
día, retuvo en la memoria su contenido, y siéndole 
imposible vender los originales, entregó las copias, 
si no idénticas, parecidas 
—¿En dónde aprendiste todo eso, duque? 
—En Ñápeles, poco há, siendo virrey. 
—¿De qué medio te valiste? 
—Se encuentra allí, restableciéndose de una larga 
y penosa enfermedad, un amigo y partidario de vues-
tro marido, al que yo no conozco, pero del que es ín-
timo el gobernador de dicha capital 
—¿Y por segunda mano?... 
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Claro es; de ese modo jamás conocerán mi intriga 
otros seres que V. M. y yo. 
—Dime, duque: ¿qué tiene que ver esa caja de oro 
y las cartas que guarda con los medios de curar los 
celos de. mi esposo? 
—Mucho; con ella pienso sanar por completo al rey. 
—Explícate. 
—V. M. tiene gran memoria; es una de sus muchas 
y bellisinaas cualidades. ¡Debéis tanto á la Providencia! 
—Gracias; hasta enredado en los asuntos más ar-
duos eres galante y cortés como pocos hombres. 
—Vuestra bondad, señora, pretende, sin lograrlo, 
sobreponerse á vuestra belleza. ¿Continúo? 
—Si. 
—V. M. , decía, retiene de seguro en su mente el 
contenido de esas cartas. ¿Es cierto? 
—Acaso; pero no comprendo... 
—Yo os lo explicaré. V. M. escribe otras idénticas, 
cambiando en cada una algunas frases que destruyan 
lo que motivan los celos de vuestro esposo. Basta á 
veces con poner no donde decia si... 
—¡Ah!.. ¿Qué más? 
—Lo que un torpe sirviente pudo interpretar cues-
tión amorosa, cambiando algunos verbos, aparece 
como una intriga política ó religiosa. 
—Voy comprendiendo la idea, y veo, duque, que 
has estudiado muy á fondo el gran pensamiento que 
te propones. ¿Qué harías luégo que yo te diese el equi-
valente, variado por supuesto, á las cartas que con-
serva Guisa? 
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—Con ellas vería al duque, le pediría la caja de 
oro, y después que hubiese quemado su contenido, 
pondría en su lugar las nuevamente escritas, y se las 
vendería á vuestro esposo Enrique I V . 
—•Conozco mucho á Lorena, y me consta que se 
negaba á entregártelas. 
—Ciertamente; pero como parto del supuesto que 
V. M . se lo mandaría... 
—Así y todo es posible que no accediera. 
—Si tal osara, si después de comprometer con torpe 
imprudencia á la más bella de las reinas, la desobede-
ciera, intentando conservar en su poder la prueba de 
una deshonra que la pierde, entonces el vencedor de 
Nápoies le arrancaría la caja como él suele hacer esas 
cosas. Debe el caballero sacrificarse siempre por su 
dama, nunca exponer una honra más .interesante que 
la propia. 
—Duque, cuentan de t i que tuviste los lances amo-
rosos con envidiable profusión; añaden que quisiste 
con loco frenesí, y es natural que en alguna ocasión 
retuvieras las cartas de tu adorada. 
—Nunca jamás; en el acto de recibirlas besaba las 
Armas, las letras, grababa su contenido en mi cora-
zón, y rompía el mísero papel que ponía en peligro el 
honor de una dama. 
—Llevas encima un escrito mío. 
—Cierto; pero no contiene una sola frase amorosa; 
por eso lo conservo; ios demás fueron quemados en el 
acto. 
—Duque, me interesa mucho la suerte de Guisa, y 
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la verdad es que si se obstina en no darte las cartas, 
positivamente lo matas. 
—Es indudable. 
—Eso no puedo yo consentirlo. 
—Señora, á la orden de V. M. añadirá razones tan 
poderosas y convincentes, que será preciso toda la 
villanía que abarca el más inicuo de los hombres para 
negarse á mi deseo, en cuyo caso debo atravesar su 
' corazón por ingrato y desleal á una mujer que no 
merece, y de la que yo conservo títulos indisputables 
para constituirme en su noble campeón. 
—Eso es cierto; tú adquiriste derechos que no han 
caducado aún. 
—Ni deben desaparecer jamás. 
— A i contrario, pudieran aumentarse. 
•—Sin duda alguna; creo, es más, estoy seguro que 
el duque me entrega las cartas sin gran dificultad. 
—Pienso que á un hombre tan caballero como tú 
no debo impedirle que obre como le aconseje su con-
ciencia. Mira, conservo los borradores, y quiero que 
tú ios corrijas, seguro de que extenderé las cartas á 
medida de tu deseo. 
—Sublime imprudencia que os pudo comprometer 
más de io que estáis, y os va á salvar. ¿Conque acep-
táis mi plan? 
—Por completo. Anhelo salir de üssón, ir á París, 
verte á menudo y ocupar mi puesto en la corte. Es-
tos muros, las montañas que me rodean, cuanto veo, 
oigo y siento, me abruma, entristece y molesta, 
Osorio. 
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—Lo comprendo perfectamente; un nido de golon-
drinas es indigno de reina tan bella, entendida y ado-
rable. 
—¡Cuánto he llorado, duque! Compadecida de mi 
la Providencia, te ha mandado á Ussón. 
—Será así, reina mía; pero me enseñó un camino 
que atravesé paso á paso, sintiendo la fatiga, el polvo, 
cansancio, insomnio y hambre. Y como si esto fuese 
poco, tuve que hacerme lado hiriendo católicos y de-
rribando hugonotes. 
—¿Cuántos erais? 
—Seis pobres músicos y un guía, doce pistolas y 
unas cuantas dagas. Yo no vengo á veros en brioso 
alazán, seguido de numerosa escolta y diciendo átodo 
el mundo «soy un poderoso que hace alarde de com-
prometer á una dama que no merece»; 
—Flaviano, te refieres á Guisa, y de antiguo sé yo 
que vales mucho más. 
—Como hombre no, como caballero sí. 
—De todos modos, y muy particularmente escri-
biendo versos, galanteando y haciendo oir tu voz. 
—¿Tiene V, M, inconveniente en darme esos pre-
ciosos borradores? 
—Hay tiempo de sobra. 
—Señora, para salvar la honra de V. M. me faltan 
intantes, y juro á Dios no emprender cosa alguna 
hasta veros al lado de vuestro marido. 
—¡Fatal promesa! 
—Cuando os devuelva el honor que intentan arran-
caros casi todos los hugonotes y una gran parte de los 
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católicos, entonces, reina mía, será otra cosa. Hasta 
que liegue ese feliz momento, es inútil que nadie, 
absolutamente nadie, pretenda lo contrario. 
¡Con qué entusiasmo lo has tomado! 
—Tengo una deuda atrasada con V . M. , y soy 
agradecido. 
—Tú no querrás salir de aquí mañana. 
—Si pudiera ser, esta misma noche. 
—¡Vaya una prisa! 
—Señora, la Francia es hoy un lago de sangre hu-
mana, y vamos entre los dos á evitar que siga corrien-
do; vuestro nombre sirve de befa y escarnio á la corte 
y entre el pueblo, y pienso elevarlo más alto que el de 
ninguna francesa; las iglesias católicas están siendo 
profanadas, muertos los ministros del altar, y conver-
tido vuestro país en un caos que no es posible ver pon 
sangre fría, teniendo religión, alma y poder. ¡Llegué 
aquí desafiando los peligros, la muerte, y en verdad 
que no he descansado, no duermo, no como, pero su-
fro, mi corazón padece y mi ser!... 
—Basta, basta, duque; me asustas; supiste hablar á 
mi corazón, y he vuelto.á ser reina. Espera. En este ar-
mario hay un secreto que abro, y en él otra caja de 
oro parecida á la del duque de Guisa. He aquí la prue-
ba. Tómala; dentro hallarás los escritos de Lorena y 
los borradores de las contestaciones que le di. 
Flaviano la cogió, vaciándola sobre la mesa. Des-
pués preguntó á la reina: 
—¿No tiene V. M. cartas de su marido? 
—Sí, por aquí andan esparcidas unas cuantas. 
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—Os suplico, señora, que las reunáis y me las deis. 
—¿Quieres leerlas? 
—No, señora, j tenga en cuenta V. M. que sólo 
anhelo su dicha. 
—Trece hay. 
— M u y bien. 
— ¿ Q u é pretendes? 
—Colocarlas en esta caja que acaba de entregarme 
vuestra majestad, rogándole que la guarde en ese 
mismo armario, pero no en el secreto. 
•—¿Qué intentas? 
—Empezó el desarrollo de nuestra intriga, y es 
preciso un cambio completo. 
—¿Qué vas á hacer con las del duque de Guisa? 
—Un auto de fe. 
—Ya: como se practica en tu país con los desgra-
ciados presos. 
—Perdonad; allí sólo mueren quemados los impíos 
que no se arrepienten ni se encomiendan, y reputados 
grandes criminales merecen que se les prive' de la 
existencia de esta ó de otra manera, pues aun cuando 
varíe la forma el resultado es igual . 
— ¿ Q u é vas separando? 
—Las cartas de Lorena. 
—¿No las lees? 
—No, señora; me molestaría su contenido, y no 
soy, por otra parte, curioso. 
— M e alegro. 
—A hora el auto de fe, con permiso de V. M . 
Y acercándose á la chimenea, las prendió fuego, 
B L MONARCA Y L A H©CHJBRA 3 2 7 
sin separarse de allí hasta que las vió convertidas en 
ceniza, no quedando de ellas un solo átomo de papel. 
Seguidamente comenzó á enterarse de los borra-
dores, variando muchas palabras, pero sin suprimir 
nada. El duque empleaba en esta operación todo su 
talento y sagacidad, logrando que, casi con las mismas 
frases, lo que era en su origen una cuestión amorosa, 
cambiase en política j de religión. De este modo se 
presentaba la reina ante su esposo como mujer fanáti-
ca, pero de ninguna manera perjura ni criminal. La 
encarnizada lucha de los dos partidos, las continuadas 
traiciones y alevosías, los engaños de la mujer al ma-
rido y viceversa, por ser el uno católico y el otro 
protestante, y la tenacidad de sostener cada cual su 
creencia, valiéndose de todos los medios que les suge-
rían sus descompuestos cerebros, justificaban sobrada-
mente á la reina Margarita en el cambio que debía 
dar por resultado el plan de nuestro hábil español. 
Bien sabía Osorio que Enrique I V , enamorado de su 
mujer, se apresuraría á perdonarle el que fuese cató-
lica y hasta el que hubiese conspirado contra él, 
siempre que no apareciese infiel á su cariño y menos 
adúltera. Como quiera que los hugonotes y católicos 
se odiaban de muerte, no debía extrañar Enrique 
tampoco la indiferencia de su esposa y aun el des-
pego y abandono que demostró. Era un juego tan 
diestro, cuanto que entraban en él monarcas y hom-
bres de mucho valer, sin que acertara á comprender 
ninguno la principal idea, móvil é intento de su sa-
gaz autor. Todo eso y más era preciso para que el 
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duque lograra salvar á sus hermanos, encerrados en 
la inexpugnable torre de Ibrí. 
Margarita miraba en estos instantes á Osorio como 
al sér más privilegiado de la tierra; leyó las variacio-
nes introducidas en los dos primeros borradores, cre-
ciendo su asombro ante un talento que con justicia la 
maravillaba. Luego, sensible, voluptuosa y de con-
ciencia elástica, se fijó en el cutis de Flaviano, en lo 
sedoso de sus bigotes, en la blanca y depejada frente 
de donde brotaban tan sublimes ideas, en lo varonil 
de su figura; trajo á su mente lo esbelto, negligente, gra-
cioso y simpático del caballero, el timbre y dulzura de 
su voz, lo apasionado y arrebatador de sus versos, y 
exhalando un suspiro, que sólo ella oyó, dijo para sí: 
—Vale más que Guisa, mucho más; su fama no 
miente, y yo, que le conocí á fondo, sé que es incom-
parable, que no admite rival, que... que... Es in-
cuestionable que logrará su intento, como también el 
que yo lo retendré en París el tiempo que quiera; mu-
chos años, muchos. Interin, esperaré; trabajo me ha 
de costar; pero es tenaz, la idea que se propone santa, 
y no debo disgustarle: paciencia, corazón, paciencia; 
lates muy de prisa, y es preciso para que reines que 
imites la calma y valor de ese invencible que tenemos 
delante. 
La reina había dicho la verdad en todo, menos en 
aquello de «lo retendré en París el tiempo que quiera>. 
Contra esa idea pensaba Flaviano dejar á sus herma-
nos en libertad, á Enrique en el trono de Francia 
junto á su mujer, corriendo él en seguida á Madrid, 
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en busca de una esposa á la que había jurado lealtad; 
y quien no faltó á su promesa ante Sjra, Angelina y 
otras, era imposible que le obligara á ser perjuro una 
reina, amiga íntima del duque de Quisa, el cual ven-
dió á sus hermanos Mendoza y Núñez de Lara. 
Tardó más de una hora en leer y corregir los bo-
rrabores; después redactó una carta para Lorena y un 
salvoconducto mandando á los católicos y hugonotes 
que dejasen libre el paso á siete músicos que merecían 
su aprecio, consideración y un puesto entre los indivi-
duos de su servidumbre. Como era católica y esposa 
á la vez del jefe de los protestantes, claro es que con 
aquel documento podía atravesar la Francia sin im-
pedimento alguno. 
Cuando hubo concluido, se los dió á la reina Mar-
garita, diciendo: 
—Ruego á V. M. lea mis enmiendas y estos dos 
borradores, y los ponga en limpio, si aciertan á me-
recer su regia aprobación. 
—Es inútil; aceptado tu plan, nada puede ofrecerme 
duda ni vacilación. ¿Cuándo los copio? 
—Entre esta noche y mañana. 
—¿Tan pronto vas á partir? 
—Deseo hacerlo después de daros á la misma hora 
que ayer la serenata de despedida. 
—Bien; de no quedarte algunos días, como hubiera 
deseado, conviene que marches lo más pronto posible; 
de ese modo nos veremos antes en París. 
—Eso deseo con loco entusiasmo. 
—Yo también. 
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—Pero no tanto como aquel caballero que desde 
hace diez años os conoce j admira. 
—Hablemos de otra cosa. Acepto la serenata, y 
antes de anochecer te mandaré las cartas. 
—¿En paquete sellado y lacrado? 
—Por supuesto. 
—Recordad al leal servidor de Guisa, vendido lue-
go á vuestro esposo, y como consecuencia de esto 
causante de la prisión que sufrís. 
—jCon qué nombré se te conoce aquí? 
—Con el de Jacobo de OuzrnáD. 
—Alianza noble, desinteresaba y eterna. 
—Pertenezco á la reina Margarita, y si hasta ahora 
ninguna dama tuvo queja de mi, es imposible que yo 
diera motivo en contrario á la más bella de las reinas. 
—¿Te levantas? 
—Marca ese reloj las dos de la mañana. 
—Han trascurrido siete horas como ráfaga eléc-
trica. 
—Para mi deliciosa, encantadora, sublime. ¿Me 
permite V. M. que bese su mano? 
—No me dirigías esa pregunta hace diez años. 
Tómala. 
—Cuando ocupéis la mitad del trono de San Luis y 
arranque de esa hermosa frente la sombra que es-
tampó... el nombre no hace al caso; entonces, que 
podréis sonreír con la cabeza erguida, seré esclavo de 
Margarita. Beso los pies de vuestra real majestad. 
—Y la mano. Adiós, duque. Abrevia, si no quieres 
que muera de impaciencia. 
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Nos volveremos á ver... 
—¿Cuándo? 
Antes de un mes. 
—¡Quiera Dios que no te equivoques! 
—Él me ayude, vele por V. M. y la siga inspiran-
do como esta noche. 
—Gracias. 
—Las acepto porque le sobran á V. M. 
—•Hoy dudo de tus galanterías. 
—En París cesarán las vacilaciones. 
—Sácame pronto de esta torre. 
—Lo ha de sentir Canillac. 
—También te dijeron... Marcha, Flaviano. 
La reina exhaló un suspiro, el duque le hizo la úl-
tima reverencia, y salió del castillo, cubierto hasta 
los ojos, acompañado de su anterior guia, y por el si-
tio privado que entró. 
Sigámosle. 
CAPITULO X I I I 
Preparativos de marcha.—La segunda y última serenata. 
Sorpresa.—El camino de París. 
El duque del Imperio dejó el castillo de XJssón, 
dirigiéndose á su morada ensimismado y pensativo. 
Un momento antes de llegar á la puerta de su casa 
se detuvo, exclamando para sí: 
—La intriga empieza á desarrollarse con éxito pro-
digioso; la reina aceptó mi plan sin imponer condi-
ción alguna, y aun cuando abriga loca esperanza, 
cuando todo ha j a concluido desvaneceré la ilusión 
que esta noche me vi obligado á alimentar. ¡A.h, prín-
cipe de Italia! me parece vislumbrar ya un porvenir 
en el cual se apagará tu indisputable genio ante la an-
torcha que me prestó aquel santo en los alrededo-
res de Ñápeles. Estoy satisfecho; ahora durmamos. 
Y embozándose hasta los ojos, llamó á la puerta de 
su vivienda, no tardando nada en abrir. En el portal, 
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y á la opaca luz de una linterna, vió á Carlos Bonet, 
á León Lambert, á Zalla y cuatro compañeros res-
tantes. 
—¿Os ha ocurrido algo?—le preguntaron todos á la 
vez, demostrando impaciencia y desasosiego. 
—No, amigos míos,-—les contestó el duque;—y os 
agradezco vuestro interés por mi. 
— ¡Ya!—anadió Bonet;—habrás estado en el casti-
llo hasta ahora... 
— A l contrario, no llegué á entrar en él. 
—¿Qué dices? 
—S. M. la reina regresó cuando yo salía de casa, 
por efecto de una terrible jaqueca. 
—¡Jaqueca! No puede ser. 
—¿Por qué? Alguna vez la ha de sufrir. 
—Cierto; pues yo no he recibido aviso alguno ni lo 
espero en mucho tiempo. 
—Enfermó de veras. 
—¿Pero es cosa de cuidado? 
—Tanto como eso no, y en prueba de ello, que no 
ha querido privar á su comitiva de la cacería dis-
puesta. 
—Comprendo; de ese modo cuando llegue la oca-
sión nadie sospecha... ¡Qué talento tiene S. M. ! 
—Señores, deseo descansar. 
—Oye, ¿dónde diantre has estado hasta las dos de la 
madrugada? 
—En un paraje que desconozco, tomando apuntes 
para mi historia. 
—¿Quién te los dió? 
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—Un palaciego que se mostró conmigo muy atento, 
bondadoso y cortés. 
—El que te llevó. 
—No lo niego ni lo afirmo. 
—¿Por qué te embozas de ese modo? 
—Está fresca la noche. 
—En casa no hace frió. 
—Yo lo tengo? y me lo voy á quitar en cama. A 
dormir, señores. 
Y cada cual se retiró á su lecho, buscando en él 
el reposo que necesitaba. 
La cama de Zalla fue puesta paralela á la del duque 
y á dos varas, de distancia; el buen maestre ayudó á 
desnudar á su jefe, con más cuidado y cariño que lo 
hubiera hecho Ros. Luego lo verificó él, cerrando an-
tes la puerta y retirando la luz á un extremo de la ha-
bitación. Cuando estuvo metido en cama, preguntó á 
Osorio: 
—¿Es cierto lo que contestasteis á Carlos? 
—No; tuve necesidad de desorientarlo, por muchas 
razones que se os alcanzarán fácilmente. 
—¿Visteis á la reina? 
—Sí. 
—¿Estuvo muy exigente? 
—Algo. 
—¿Quién venció? 
—La constancia y la virtud. 
—Entonces fuisteis vos el dueño del triunfo. ¿Es 
hermosa? 
—Como la bella ilusión. 






.—Gomo el imán ai acero. 
—¿Cautiva? 
-—Es un pirata más terrible que Abaneay. 
—¿Con talento? 
—Privilegiado. 
—Habréis sufrido mucho, señor. 
—Nada, don Alvaro; fui poco á poco combatiendo 
ideas, vencí dificultades, j al final todo era mío; mas 
sólo cogí lo que necesitaban mis hermanos, la huma-
nidad que gime y lo que es dado tomar á un caballero. 
—-¡Bravo! Es decir que nuestros asuntos marchan... 
—Según las formas que usa vuestro cuñado, viento 
en popa ó de bolina. 
—¡Falta nos hacía, pardiez; cuidado con las cin-
cuenta leguas que anduvimos á escape tendido j la 
cantidad idéntica que atravesamos paso á paso, enca-
llecidos ios pies, fatigosos los pulmones, debilitada la 
materia y afligido el espíritu! 
—Zalla, aun cuando mi plan avanza admirablemen-
te, nos queda todavía que recorrer la Francia, y en 
verdad que uo es posible concebir y menos adivinar 
las desgracias, sinsabores y disgustos que nos reserva 
el destino antes de concluir. 
—Cómo ha de ser; los arrostraremos con frente er-
guida y corazón de bronce, sin exhalar un suspiro, 
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aun cuando nos sorprenda la muerte en medio del ca-
mino. ¡Ay, mi pobre Syra j mi Alvarito!... 
—Durmamos, maestre, durmamos, que si no temo 
perecer, me abruma la idea de lo que padecen por 
nosotros en Madrid. 
—Tenéis razón; el sueño es un bálsamo que cura 
las enfermedades del alma por largos intervalos. 
—Sí; como paliativo forma el antídoto de las penas 
y amarguras. 
—Mis ojos se cierran ya. 
— Y los míos. En cmanto despertéis, vestios, y que 
entre Ros. ' 
— Bueno; me embriaga Morfeo. 
Y ambos fueron presa de un sosiego que duró el 
resto de la noche. 
A las siete abrió los ojos don Alvaro, y comenzó 
á vestirse sin despertar al duque. Cuando hubo con-
cluido, hizo levantar á Ros, dejándole encerrado con 
su amo, mientras él entretenía á León y á Bonet. 
Solo el leal sirviente con su amado señor, le pre-
guntó: 
—Amo mío, ¿queréis dormir más? 
—No, á fe mía. ¿Qué hora es? 
—Aún no han dado las ocho. 
—Muy bien; vuelve á barnizarme, cargando la ma-
no cuanto puedas. 
—¿Tornáis á ser músico? 
—Sí. 
—Poco ha durado el intermedio. ¿Visteis á S. M.? 
Abrevia y no me lastimes. 
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—¡Qué compasión de cutis; tan fino, tan blanco! 
procura que dure un mes. 
—¡Vaya una jornada! 
—Será larga y buena. 
—Mejor. Ahora no estaréis descontento de mi. 
— A l contrario, me hallo muy satisfecho. ¿Qué edad 




—¿Y la madre? 
—Poca cosa; altay delgada, rubia, con ojos azules 
y treinta abriles. ¿No la visteis ayer? 
— S í , pero no me fijé. ¿Hablaste con ella? 
—Lo que es en esta ocasión se estrella vuestro 
gran talento; amo mío, es gascona, y aun cuando yo 
poseo el francés, como sabéis, no la entiendo ni me 
comprende. 
—¿De qué quisiste hablarla? 
—De la comida, de su hijo y del marido. 
—Por ahí se empieza. 
—Lo hice sin intención alguna y con menos resul-
tado, pues á todo me contestaba no comprendo, no sé, 
¡Ay, señor, el recuerdo de aquellas napolitanas, de 
aquellos ojos negros; qué talles; qué epidermis! 
— ¡Bergante, que me untas también la camisa! 
—Verdad es, señor; me entusiasmo al pensar en 
aquel ejército de sublimes odaliscas. 
—Bien dado está el nombre; en el palacio Vignati 
tuviste un serrallo. 
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' —- jAj ! es cierto. 
—¡Bribón! 
—Debilidades masculinas, amo mío. 
—Guando entonces no te imposibilité... 
—[María Santísima! Me horroriza la idea. 
—¡Pero si vuelves á tu antigua costumbre!... 
—Esa era peor que la boda; vuestras ideas de Fran-
cia son más crueles que las de Nápoles. 
—No; probablemente ocuparemos el tiempo que 
permanezcamos aquí de modo que no puedas emplear 
tus mañas. 
—Quién sabe; me enseñasteis á cogerlas al vuelo, 
y para tan buen cazador, no hay carrera posible. 
—Que te sorprenda yo, y has hecho un verdadero 
negocio. 
—Todo podrá ser; que si yo veo crecer la hierba, 
vos lo sentís, y el que fué cocinero antes que fraile... 
—Abrevia, charlatán. 
—Tercera mano de unto, y concluyo dándole una 
estabilidad de treinta días. 
•—Ahora mi traje de músico caiabrés, ¿Lo limpias-
te ayer? 
—Sí, señor. 
—Enrosca la espada y haces de nuevo las maletas. 
—¿Cuándo partimos? 
—Esta noche. Díselo á uabriel y á Zalla para que 
estén dispuestos. Cuando termines me mandas á León, 
entreteniendo á Carlos para que al salir el uno pueda 
hablar con el otro. 
Quince minutos después, convertido nuevamente 
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el duque en color y traje en músico italiano, se sen-
taba junto á Lambert, diciéndole. 
—Buenos días, amigo mío: ¿se va entibiando tu pa-
vura? 
—Con el tiempo, y siguiendo á vuestro lado, acaso 
logre desterrar una parte de ella. Noto que tenéis esta 
mañana la frente más oscura que ayer. 
—Iba embozado en un ferreruelo, y por eso te pa-
recí más blanco. 
—Y que era de terciopelo. 
—Si. 
—Con calzas de seda. 
—Déjate de comentarios, y vamos á lo que interesa. 
—Preciso es convenir antes en que sois un gran 
señor. 
—Olvídalo, si estás bien con tu vida, 
•—Vaya si lo estoy; por nada en el mundo la daría. 
—Puede quitártela una bala ó la punta... 
—Sí, de la espada que llevabais anoche. ¿Dónde 
demonios la escondéis? Porque en vuestra maleta... 
—Me la prestó el diablo, y por esa razón no sale 
una vez de la vaina que no mate. 
—-¡Santa Inés! ¡Haga el cielo que esté siempre es-
condida! 
—Vamos á lo que urge. ¿Será posible encontraren 
este pueblo siete caballos? 
—Ya lo creo; muy cerca tenemos la cría del señor 
duque de Guisa, donde hay más de cien potros. 
—-Que me place. Compras el número que te he di-
cho, arreos de camino, y los llevas á esa pequeña po-
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sada que hay á la entrada del lugar. Ros es muy in-
teligente, te acompaña, abonando en el acto su im-
porte. 
—Ocurre una dificultad, Mr. Guzmán; yo hace 
treinta años que monto, pero siempre lo hice en jacos 
que ocultaron la edad. ¿Comprendéis? 
—No importa; diie á Ros que te elija uno á propó-
sito para mal jinete, y corre en él tranquilo. 
—¿Adonde vamos, señor? 
—A París. 
—¡San Luis me valga! Nos cogen los hugonotes ó 
los católicos. 
—Les enseñaré un documento firmado por la reina, 
y nadie se meterá con nosotros. 
—¡Conque la visteis anoche! Yo creí que era cier-
to lo que contasteis á Carlos. 
—Lambert, si quieres que haga tu suerte, oye, ve y 
calla, concretándote además á obedecerme ciegamente. 
—Entiendo; como lo verifican los que llamáis com-
pañeros. 
—De lo contrario te abandono, haya ó no peligro, 
ó te inutilizo para que puedas hablar. 
—Seré mudo, ciego y sordo. Veo en lontananza de 
tres á cuatro mil ducados y un nombramiento que me 
aseguren fortuna, porvenir y tranquilidad, y con la 
la idea de poseer eso tengo de sobra. 
—Esta noche daré una serenata á la reina, lleván-
dome á Carlos; te despides de él al salir, coges los ca-
ballos, y nos esperas en el camino de París, pasado 
el cementerio. 
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—¿Con los siete? 
^ S í , que te acompañen algunos mozos de la posa-
da si tú solo no puedes; luégo los sujetas á los árboles, 
j despides álos criados para que no logren vernos. 
—¿Qué disculpa les doy? 
—La primera que se te ocurra. 
—Y á Bonet, ^quó le digo? 
—Nada; sales ahora con Ros, haciendo entrar á 
nuestro patrón, que yo le enteraré de lo que conviene 
que sepa. 
—¿Cargo el morral? 
—-Nociremos por el arrecife, y nos detendremos á 
dar pienso y cambiar de caballos cuantas veces sea 
necesario. 
—|Por el camino real! Mucho me temo una des-
gracia. 
—¡Cobarde! si tanto miedo tienes, márchate á tu 
pueblo. 
—Bastante siento, pero me quedo, y siempre á 
vuestro lado, seguiré adelante y adelante y sea lo que 
Dios quiera. 
—Sal, obedéceme, y usa de tanta reserva y dis-
creción como necesitamos. 
—Hasta luégo. 
—Que entre Bonet. 
Cinco minutos más tarde asomó la cabeza el pa-
trón, preguntando: 
—¿Dormiste bien? 
—Si; siéntate á mi lado. 
—Antes un fuerte apretón, compañero de Dreux. 
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—Con mucho gusto. 
—¿Te propones algún fin con nuestra entrevista, ó 
quieres que hablemos de aquella célebre campaña?... 
—jAy, Carlos! por desgracia me queda poco tiem-
po de estar junto á t i , y en verdad que debo aprove-
char ios instantes. 
—¿Qué intentas, hombre? Si es por dinero... 
—No, gracias. 
—Aquí, como la reina no os dé algo, los restantes 
son pobres, mas yo parto con mis amigos lo que tengo. 
—Ya lo sé; pero Margarita me otorgó ia única re-
compensa á que aspiraba, y no pudiendo sacar otro 
partido de este lugar, marcho á París, donde ganaré 
mucho, tomando los apuntes que necesito para la his-
toria que he de escribir. 
—Verdad es; aquella es la fuente, y un cantante y 
escritor como tú no debe permanecer aquí mucho tiem-
po. ¿Cuándo partes? 
—Esta noche. 
—Hombre, eso es demasiado pronto. 
—Quiero aprovechar ia tregua de ios grandes ejér-
citos, y entrar en la capital antes del gran aconteci-
miento que se prepara. 
—¡Alguna, batalla tremenda! 
—Claro es. 
—¿Y á qué hora es ia marcha? 
—Tarde; á las diez daré la segunda y última sere-
nata á S. M. en agradecimiento del bolsillo que me 
regaló y atenciones que le merecí; allí nos despedire-
mos, y hasta ia eternidad, ó quién sabe. 
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.Más me valiera no haberte conocido. 
—¿Por qué? 
Me amarga esta separación. 
Acaso nos volvamos á ver todavía en época más 
dichosa y feliz para la Francia. 
—Ten cuidado con los hugonotes; al salir de Au-
vernia los hallarás en el camino, en las posadas y en 
los pueblos. Enrique I I I tuvo por conveniente hacerse 
heredar de su cuñado el protestante navarro, y la 
verdad es que todo el ejército se pasó al bando del 
nuevo monarca. 
—No te extrañe; el soldado casi siempre está con 
los reyes. 
— Yo creí que tendría religión, y obediente á sus 
preceptos, por nada en el mundo defendería otra cosa, 
—¿Quién duda que la tiene? Con Enrique I I I era 
católico, con Enrique IV es protestante, y andando el 
tiempo, volverá á lo que fué. 
—¡Vaya una creencia arraigada y constante! 
—El soldado, amigo mío, obedece á su jefe y éste 
á su general; los últimos caminan siempre en alas d^e 
desmedida ambición, y se van con aquel que les ofrece 
un porvenir risueño, visto por el prisma de las rique-
zas, los honores y el poder. 
--Precioso cuadro; sólo falta en él la figura de 
Satanás, devorando á sus víctimas. 
—Hay, sin embargo, gente de buena fe, verdaderos 
creyentes, tontos, en fin, como nosotros dos, que pro-
fesamos la religión católica en la forma que nos la 
presenta nuestra madre la Iglesia; es decir, como la 
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comprendieron los sabios y doctos de la cristiandad? 
sin otra aspiración que la de servir á Dios y cumplir 
un deber sagrado. Es cierto que los que asi obran y 
piensan, medran poco en la tierra, pero induda-
blemente recibirán el premio de su constancia y fe al 
entrar en una vida que carece de fin. La existencia 
humana es breve, cortísima, desgraciada en todas las 
posiciones; la que sigue eterna; se puede aspirar en 
ella á perpetuo castigo ó á dicha continuada. Juzga 
tú ahora quiénes son los verdaderos ignorantes, si 
esos que al cambiar diariamente de religiones prueban 
que no tienen ninguna, inspirados por el logro del 
bien temporal, ó nosotros que, verdaderos católicos, 
amamos á Dios, obedecemos á la Iglesia, y confiamos 
en el bien eterno, sin cuidarnos para nada del te-
rrenal. 
—No cabe duda; ellos, que van guiados por mezqui-
na ambición. ¡Pero, chico, qué bien te expresas, y 
qué modo tan sencillo de presentar la cuestión y de 
convencer! Hombre, haz un sacrificio, y quédate en 
Ussón dos ó tres días más. 
—No puedo, Carlos; me llevan á París nuestra 
santa religión y el porvenir de mi mujer é hijos. 
-—Lo siento en el alma. 
—Convencido como estás ya de mis ideas, sabiendo 
que vertí mi sangre por la misma causa que tú, y 
comprendiendo además que, bajo la forma de músico 
é historiador, sigo trabajando en pro de la Iglesia, te 
ruego seas cauto al hablar de mi, procurando evitar 
que una torpeza ó imprudencia tuya pueda exponer 
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mi vida y la de es®s infelices que me acompañan. 
—Te lo juro; soy leal, te ofrecí amistad eterna, j 
primero me dejaría dar tormento, que vender un 
secreto tuyo ó comprometerte con frase alguna. Ya 
suponía yo, desde anoche, que eras algo más que 
cantor; aquella gorra con pluma encarnada, el fe-
rreruelo, el modo de llevar el traje y la espada, habla-
ron con mucha claridad al sargento de Dreux. 
—Hé ahí lo que yo temo, tus suposiciones; así 
como el caballero se disfraza con el traje del infeliz, 
lo mismo nos es dado á nosotros cubrirnos con el suyo, 
siquiera sea por algunas horas; y donde tú creíste 
encontrar la verdad, allí puede muy bien esconderse 
la mentira. 
—Jacobo, déjame que crea lo que quiera, pero nada 
temas; vé á París tranquilo. Yo rogaré al cielo que no 
te suceda desgracia alguna; mas en el caso de no ser 
atendida mi súplica, que no se te ocurra culparme de 
ella; te lo he jurado, y mis cicatrices responden del 
modo que tengo de cumplir las promesas. 
—Leo en tu semblante la verdad de lo que expresas; 
otro apretón de manos, valiente y leal Bonet. Desde 
París te escribiré una carta que ha de sorprenderte 
agradablemente. 
—¿Qué me dirás en ella? 
—Todo lo que ignoras y deseas saber. 
—Tú adivinas. 
—No, supongo y suelo acertar. 
—¿Pondrás mi nombre en tu historia? 
—Sí. 
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—¿Como hospedero? 
—No, como mi amigo y compañero en Dreux. 
—Eso es; otro apretón, y.. . ¡Maldita separación! 
No he visto á mi hijo esta mañana. Adiós. 
—Se te humedecen los ojos. 
—No lo creas. 
—Lo veo, y es muy propio del que recibió á mi lado 
todas las heridas en el rostro y pecho. No ocultes la 
bondad de tu corazón, lo elevado de tu alma. Las lá-
grimas son patrimonio de las mujeres; la pena, el sen-
timiento y llanto de los hombres, pero de los hombres 
como tú y yo. 
—Adiós; me llama mi mujer. 
Y salió Carlos, pretendiendo de este modo disimu-
lar la emoción que sentía. 
Osorio le vió partir, y gozoso y casi entusiasmado, 
exclamó: 
—No hay regla sin excepción; es axioma. Juzgué 
que me seria imposible hallar en Francia un ser que 
antepusiera algo al oro, á la sed de riquezas, y me he < 
equivocado. Mí buen Bonet vale más que todos los je-
fes de los partidos católico y protestante. ¡Lo malo 
es que aquél es sólo uno, y tengo todavía que enten-
derme con tantos!... No importa; cuando mis papeles 
ó pistolas no puedan abrirme paso, lo harán las mone-
das francesas; para el dinero no hay en este país puer-
ta cerrada. 
Un instante después entró Zalla, diciendo al duque: 
—Se han marchado Ros y Lambert, anunciándome 
que tardarán en volver. ¿Almorzamos? 
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—No; saldremos esta noche, y nos conviene hacer 
sólo dos comidas, una á las doce y otra á las seis. 
-*-¿En qué nos entretenemos? 
—Vos en lo que queráis; yo empiezo á corregir la 
música que hemos de ensayar esta tarde para la sere-
nata de la noche. 
Y lo verificó, concluyendo momentos antes de las 
doce. Al volver la cabeza, vio á Ros, que entraba di-
ciéndole: 
—Señor, quedan en la posada los siete caballos que 
mandasteis comprar. 
—¿Son buenos? 
—Magníficos, y no me han costado caros; aquí tie-
nen poca salida. 
—¿Hallaste arreos? 
—Si, señor , todo está corriente. 
—¿No excitasteis la atención?... 
— A l contrario; sá que nuestras vidas se hallan ame-
nazadas de muerte, León comprende lo mismo, y disi-
mulamos y mentimos de un modo pasmoso. 
—¿Y ios equipajes? 
—Sólo hay que hacer el vuestro. 
— Pues no te detengas; guarda todo cuanto hay fue-
ra, á excepción de estos papeles de música. 
—Pronto despacho; los ricos trajes del músico ma-
yor se arreglan en diez minutos. 
—Cierra la puerta, y abrevia. 
Cuando hubo dado fin el sirviente, se fueron á al-
morzar, el duque y Zalla en una mesa, y los cinco 
restantes en otra. 
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Terminado aquel acto, iba Osorio á disponer el en-
sayo, mas entró el patrón, diciéndole al oído: 
—El caballero que te acompañó anoche, espera que 
le recibas. 
—¿No te ha dado nada? 
—Dice, por el contrario, que quiere hablarte á so-
las, encargándome que evite el que pueda escucharle 
alguno. 
—Llévalo á mi habitación, que voj en seguida. 
Cuando hubo salido Garlos, dijo el duque á Zalla: 
—Entretened al patrón mientras yo permanezco 
encerrado con el que me aguarda. 
—Entiendo. 
—Lambert es leal, pero debemos ocultarle quiénes 
somos. 
Y entró en su pequeña estancia, hallando al mis-
mo que le acompañó la noche anterior. Ambos se sa-
ludaron, y Flaviano cerró la puerta, indicando con la 
mano un sillón al enviado de Margarita. 
Este le preguntó: 
—¿Sois el mismo á quien yo guié anoche? 
—Si; entramos por una puerta de hierro, atrave-
samos el muro, subimos al piso principal, y en un 
salón de columnas os hice aguardar seis ó siete horas. 
Variáis de traje, color y fisonomía de un modo in-
creíble. 
—|Os ha dicho S. M. que tiene pena de la vida el 
que sabe eso y vende el secreto? 
—No; pero me lo figuro. 
—Tenedlo por cierto. 
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Descuidad, que sirvo á mi señora hace muchos 
años, j mi lealtad se iguala á la honra que me dis-
pensa. 
—Sentaos. 
—Gracias; temo ser poco para admitir ese honor 
del que acompañé ayer. 
—¿Qué deseáis entonces? 
—Entregaros de parte de S. M. este paquete lacra-
do y sellado. 
—Bien; está como lo recibisteis de las manos de 
Margarita, y era cuanto ambos deseábamos. ¿Qué más 
os encargaron? 
—A las doce llegaron el marqués de Oanillac y los 
restantes cazadores. 
—Muy pronto han dado la vuelta. 
—Pretextaron, ó mejor dicho, pretextó el marqués, 
que les obligó á abandonar su diversión la enfermedad 
que ayer padecía mi señora. 
—¿Y por qué no ha de ser cierto? Oanillac estima 
y respeta mucho á Margarita. 
—Es por lo menos dudoso. 
—¿Por qué? 
—Quedó S. M. en avisarle caso de no encontrar 
alivio, y como no fué recado alguno, y la cacería se 
realizó á medias... 
—No creo que me importe nada de eso. 
—Opino lo contrario. 
—¿En qué os fundáis? 
—Me encargó S. M. que os lo participara, añadien-
do que os guardéis del marqués. 
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—¿Podréis darme alguna explicación sobre lo que 
acabáis de decir? 
—No, señor. 
—¿Eso es todo? 
—Absolutamente. 
—Contestad de mi parte á Margarita que esté tran-
quila; que nada tema, y que lo espere todo. ¿Lo recor-
daréis bien? 
—Si, señor. 
—Que el cielo os guarde. 
—Que Dios os proteja. 
Partió el enviado, y Osorio, un poco agitado y con 
ansiedad creciente, rompió el sello del paquete, abrién-
dolo. 
—¡Los borradores convertidos en cartas! ¡Bravo! 
—exclamó crispado de alegría.—¡Qué talento tiene! 
Varía el color de la letra, demostrando en unas la an-
tigüedad y en otras lo reciente en que fueron escritas. 
Todas; están todas; conviene arrugarlas un poco, pues 
se supone que el duque de Guisa las trató con cariño 
y las guardaría cuidadosamente. ¿Qué es esto? ¡Ah! la 
orden mandando á Lorena que me entregue la caja. 
Copió exactamente la minuta que la dejé. ¿Pero qué 
veo? ¡Añade una postdata! Sepamos. 
Y leyó: 
«Duque, no vengas á verme hasta que yo te avise; 
te lo prohibo en nombre de lo más santo que existe 
para t i sobre la tierra.» 
—¡Bravísimo!—dijo Flaviano. —Corrigió el único 
descuido que tuve. Este otro papel es mi salvoconduc-
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to; lo hallo en toda regla, como se lo dicté. Mas hay 
otra carta. [Ya! En ésta hablará de mi voz, figura y 
modales; dirá que en París.,. Ja, ja, ja. ¡Esta mujer 
ignora lo que j o amo á Dios, lo que quiero á mi es-
posa, á la madre de mis hijos! Veamos. ¡Pues me he 
equivocado! Es una nota en que extracta el último 
correo, dándome parte de los puntos en que se hallan 
su esposo, el duque de Guisa, todos los generales hu-
gonotes y católicos, i Magnífico! Continúa un itinera-
rio y cuantas noticias pudieran hacerme falta. Con es-
to acaba; pero no, sigue á la vuelta. ¡Lo dije! el amor 
trastorna ese cerebro privilegiado. ¡Fácil es que ella 
quedase sin indicarme algo de sus sueños! Me da lásti-
ma, y no puedo prescindir de enterarme de su con-
tenido. 
Y leyó lo siguiente: 
«Mi muy querido Flaviano:> 
—Cuidado si empieza fuerte. ¿Cómo acabará? 
«Adjunto hallarás cuanto me pediste y algo más, 
que juzgo merecerá tu agrado. Corre á París; realiza 
la portentosa idea que bulle en tu mente incompara -
ble, y haga el cielo que nos veamos pronto. En la ca-
pital cruzaremos el bosque á caballo, y entre los ár-
boles, aspirando el aroma de las flores, el aura de la 
mañana y el ambiente de la felicidad, me arrobarás 
como en otro tiempo, ¡ay! como en días más felices.» 
—La buena señora está enferma de veras. Es lás-
tima que una mujer de su talento, y de hermosura tan 
poco común, sea débil, voluble, insensata. Si puedo, 
la he de curar. Continuemos: 
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«La dalzura de tu voz, lo elevado y portentoso de 
las ideas, tu figura...> 
—Ya escampa. 
<Osorio, abrevia en lo posible; puesto que paraii 
no bay dificultades, vence, triunfa y hazme dichosa 
antes de quince dias.> 
—Pues no tiene poca prisa. 
«El tiempo, cuando se vive como yo ahora, es una 
rueda de bronce que pasa lenta, horrible y pausada, 
torturando la existencia humana. > 
—Eso digo yo también, pero sólo me refiero á mi 
pobre mujer, hijos y hermanos. 
«El periodo que me resta de permanecer en XJssón 
será el purgatorio, tú el ángel que me arranque de él, 
trasladándome á París, donde está mi gloria.» 
—Eso si lo haré, ó he de dejar de existir. 
«Oiré tu serenata de esta noche con llanto en los 
0jos» 7 probablemente no se secará hasta que te vuel-
va á ver en la capital. ¿Qué más puedo decirte? 
>E1 cielo te ayude y vele por t i , como lo desea tu 
amiga,—MARGARITAS 
—Leeré las instrucciones que anteceden, grabán-
dolas en mi memoria, y quemaré este papel como he 
hecho con los anteriores. 
Asi lo hizo, llamándo luégo á Ros. 
—Trae al momento,—le dijo,—cinta, trapos y lo 
necesario para coser. 
—¿Trapos? 
—Sí, abrevia; un pedazo de lienzo y tijeras. 
—Comprendo. 
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Y salió, volviendo al poco tiempo con lo que le 
había mandado llevar su amo. 
—-Oje,—añadió aquél,—estos dos paquetitos los 
enfundas por separado, poniéndoles una cinta á cada 
uno para que pueda colgármelos al cuello. Bien cosi-
dos, y sin que se arruguen ni estropeen. 
¡El duque había envuelto en un papel fuerte todas 
las cartas que debía entregar á Enrique IV , y en otro 
la orden de Margarita, con la que pensaba obligar al 
duque de Guisa á que le diese la caja de oro de que ya 
tienen conocimiento nuestros lectores. Luego guardó 
en su escarcela de vaqueta el salvoconducto que le 
mandó la reina, y mientras su criado cosía, él corrigió 
la letra que debía cantar por la noche, añadiendo fra-
ses en que demostraba á Margarita su agradecimiento 
y la admiración que le inspiraba su noble conducta. 
;—Ya están estos dos relicarios, amo mío; si va 
dentro la firma de algún santo, no habrá peligro que 
resista á tan sublime talismán. ¿Os los cuelgo? 
—Sí. 
—¿Pegados á la camisa,? 
—Se entiende. 
—¿Qué es ello, señor? 
—Cartas. 
—¿Nos servirán de mucho? 
—Ya lo creo. 
—Jamás os v i guardar de ese modo los papeles. 
—Son la llave que ha de abrir la prisión de mis 
hermanos y el agua que apagará la revolución de 
Francia. 
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—Lo suponemos; ¿no es asi? 
—De suceder lo contrario, moriremos en Fran-
cia, Ros. 
—Qué diantre; una vez ha de ser, y io mismo da 
en este país que en cualquier otro. 
•—Cuelgan mucho esos paquetes y puedo arrugarlos.. 
—Cierto; acortaré la cinta por la espalda, y que-
darán de modo que nada logre estropearlos. 




•—Ahora, á ensayar. 
—Pobre Don Alvaro; mal rato le espera. 
—Es tan torpe en música como diestro y valiente 
en el campo de batalla. 
Los seis se reunieron, y en un extremo de la casa 
comenzaron á ensayar una nueva música para la se-
renata de la noche. Cinco de ellos se concretaban á 
acompañar, toda vez que el duque decidió que sólo se 
oyera su magnífica voz. Así es que á las seis de la 
tarde habían terminado, y pudieron sentarse á la 
mesa. Comieron con calma, y cuando Osorio acabó, 
hizo que entrasen Ros y Lambert, á los cuales dijo: 
—Pagad á Carlos, y conducid á la posada las 
maletas. Tú, León, te quedas allí, sacando á las nueve 
en punto los caballos en la forma y al paraje que te 
tengo encargado. Tú, Ros, después que estén en-
sillados y sujetos los equipajes, te vienes para que me 
acompañes al castillo. Cuando concluyáis con Lam-
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bert, mandádmelo aquí. No cometáis descuido alguno; 
marchad. 
Osorio rompió los papeles de la música que en-
sayaron, se colgó su instrumento á la espalda, y 
unido á Zalla, Gabriel, Ramiro y Víctor, esperó la 
llegada, primero de Carlos, que se sentó junto á él, y 
después de su criado, que permaneció en pie cerca de 
ellos. 
SI rostro del duque demostraba en estos momentos 
algo de incertidumbre y desasosiego; recordaba que 
Margarita le encargó se guardase del marqués de Ca-
nillac, y este alerta le demostraba la existencia de 
un peligro que le era desconocido. Poco á poco fué, 
no obstante, animándose; habló con el patrón y sus 
compañeros de la situación de Francia, y á las diez 
menos cuarto se levantó, exclamando: 
—Ea, señores, patenticemos nuestro agradecimien-
to á la reina Margarita por los cien ducados que nos 
regaló, y partamos en dirección de París, donde lle-
garemos, si Dios no dispone otra cosa, lo cual es muy 
posible. Supongo, mi querido Bonet, que querrás oir 
nuestra serenata, en cuyo caso puedes venirte con 
nosotros. 
—Con mucho gusto, y á ser posible, bien sabe el 
cielo que no me quedaría en Ussón. 
—Cómo ha de ser; partamos. 
Los seis músicos se despidieron de la esposa de 
Carlos, llevando en la mano sus instrumentos de mú-
sica y debajo de los tabardos sendas dagas y magní-
ficas pistolas. 
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De este modo llegaron al castillo de Ussón, situán-
dose en el mismo paraje que la noche anterior. Co-
menzaron, pues, á tocar, y no tardó en alzarse sonora, 
dulce y agradable la voz del duque. Las ventanas del 
regio comedor se abrieron todas, apareciendo en una 
de ellas S. M. y en pos los individuos de su servi-
dumbre. 
En el silencio y oscuridad de la noche, y al son de 
armónicos preludios, parecía el acento de Flaviano el 
de un ángel que atraía, arrebataba, conduciendo al 
éxtasis embriagador, con notas que daba de un modo 
indescriptible en estos instantes. 
Le aplaudieron la reina y cuantos le acompañaban. 
El trovador, agradecido, repitió su última cuarteta, y 
lo hizo esforzándose más que nunca. 
Otro aplauso siguió á su postrer frase, guardaron 
los instrumentos, y el silencio de la noche reemplazó 
á su mágico acento. 
El duque abrazó á Carlos, los restantes estrecha-
ron su mano, y el misero patrón se retiró á su casa 
con los ojos húmedos y el corazón comprimido, en 
tanto que los supuestos músicos entraban en el cami-
no de París de dos en dos y sin expresar frase alguna, 
La misión del duque en Ussón había terminado. 
CAPITULO X I V 
Encuentro misterioso.—Lealtad de Bonet.—Las sospechas del 
duque.—Segundo encuentro.—EL camino de París brota espi-
nas y abrojos. 
Llevarían andados nuestros valientes mil pasos en 
dirección del sitio donde les esperaba Lambert; las ven-
tanas del regio comedor se cerraron, y Bonet debía 
estar llamando á la puerta de su casa, cuando hizo uso 
de la palabra Zalla, diciendo al duque: 
—Esta noche no han aparecido sobre-el muro los 
soldados j oficiales que guarnecen el castillo. 
—Verdad es,—le contestó Osorio;—ni el marqués 
de Canillac estaba con la reina. 
—¿Os ha llamado la atención como á mí? 
—Con más fundamento que á vos, Alvaro. 
—¿Qué opináis? 
—Que debemos ir preparados, por lo que pueda 
acontecer. Juntémonos más los seis, pues creo que nos 
amenaza algún peligro. 
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• Asi lo hicieron, y no se equivocó el duque, toda 
vez que al llegar junto á la tapia del cementerio dis-
tinguieron á varios embozados, uno de los cuales se 
adelantó, j saliendo al eucuentro de nuestros cami-
nantes, les dijo: 
—¡Alto! ¿Quiénes sois? 
Osorio se acercó al incógnito, contestándole con 
su acostumbrada sangre fría: 
—¿Ya nos desconocéis, señor marqués de Canillac? 
—Puesto quo me has reconocido,—exclamó con al-
tivez el embozado,—contesta de un modo terminante 
á mis preguntas, j ¡aj de t i si me engañas! Avanza, 
para que nadie nos oiga. Responde ahora. 
—Soy Jacobo de Guzmán, italiano y músico, ya lo 
veis. Por cierto que me recomendaron á vos en Ñá-
peles. 
—¿Quién? 
—Vuestro amigo el señor marqués de Pau. 
—Eso nada prueba. ¿Quién te ha mandado al cas-
tillo de Ussón? 
—El destino, pardiez. 
—No se contesta asi al que puede mandarte 
ahorcar. 
—¿Pues cómo? 
—De otro modo más sumiso, menos ingenioso y 
que esté en relación con mis sospechas. 
—Ignoro las que son, y me he concretado á decir 
verdad. 
—¿Qué misión te han encargado para la reina Mar-
garita? 
EL MONARCA Y LA H O G U E R A 359 
—Ninguna. 
—|Miserable!... 
—Marqués, soy extranjero, y no tolero insultos de 
los que no tienen derecho alguno á dirigírmelos. 
—Hola, ¿conque me amenazas? ¿.Conque lo de mú-
sico es un disfraz? ¿Conque me estás engañando? 
—Te he dicho lo que debía, y nada más volverás á 
oir de mi boca que pueda ó no interesarte. 
—¡Me tuteas! 
—Sí; con el mismo derecho que tú á mi; los italia-
nos tenemos esa costumbre. 
— Y los franceses la de arrancar la lengua al que 
nos falta. Seguidme los seis. 
—Lo siento, marqués, pero cuento con permiso de 
su majestad para continuar mi camino, y marcharé 
adelante. 
—¿Ignoras por ventura que en Ussón mando yo 
solo? 
—Donde está la reina de Francia, creo que no haya 
un súbdito suyo.capaz de desobedecerla. 
—Pues vas á retroceder de grado ó por fuerza. 
—¿A. que no? 
— Y tú con una estocada. 
—¿Cuántos sois? 
—Ocho y detrás cuatrocientos. 
—Pues me atrevo á pasar por encima de todos. 
—¡A ellos! y que se entreguen ó mueran. 
Y se dirigieron ocho espadas á los pechos de Oso-
rio y compañeros. Estos iban á enseñarles sus pisto-
las, con lo cual hubiera bastado probablemente para 
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que aquellos bajasen ios aceros, cuando oyeron que 
gritaban: 
—¡Deteneos, señor marqués! 
Era el confidente de la reina, que ya conocemos, 
el que, acercándose á'Oanillac, añadió: 
—Manda S. M. que los ocho os presentéis en su 
cámara, sin pérdida de tiempo ni vacilación. Y para 
t i , músico insigne,—prosiguió dirigiéndose al duque, 
—me ha entregado este bolsillo, en premio de la se-
renata que acabas de darle, disponiendo á la vez que 
os acompañe media legua. 
—Gracias,—contestó Flaviano.—La reina Marga-
rita es un ángel á quien no es posible desobedecer ni 
dejar de amar 
—¿Os vais, señor marqués?—preguntó el confi-
dente. 
—No puedo moverme de aquí sin llevarme á esos 
seis hombres. 
—Los defiendo con mi pecho, señor de Canillac; y 
en prueba de ello, ved lo que hago. Seguidme, músi-
cos, que yo recibiré las estocadas que osen dirigiros» 
Y sacando su espada avanzó. 
El duque y cinco compañeros cruzaron por delan-
te del marqués, fijándose en él con desdeñosa mirada. 
Canillac dudó; luego dijo á los que le acompa-
ñaban: 
—Envainad esos aceros, y partamos. 
Y á un paso parecido á la carrera se encaminó á 
üssón, pero no al castillo, sino al pueblo, donde en 
una de sus calles tenían otros dos embozados sujeto á 
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Bonet. El marqués se acercó, j con tono imperativo 
dijo á Carlos: 
—Vas á morir si me engañas. ¿Quiénes son los seis 
hombres que acabas de despedir? 
—Señor, según dijeron, músicos calabreses. 
—Mientes. 
—Acaso tengáis razón; pero yo me contraje á hos-
pedarlos en mi casa, y como quiera que me pagaron el 
gasto que hicieron, nada les dije, ni ellos tuvieron 
conmigo confianza alguna. 
—Bonet, hace ya tiempo que sospecho de t i ; llegó 
el instante en que vas á morir ó á ser acreedor de una 
recompensa que mejore tu situación. 
—Os juro, señor marqués, por mi honor, que no 
conozco á esos hombres ni sé otra cosa que lo que 
ellos han dicho. 
—¿Ha visto el tenor á la reina? 
—Lo ignoro. 
—¿Recibió mensajes del castillo? 
—Que yo sepa, no, señor. 
—No me engañes, Carlos, que te mando matar al 
instante. 
—Haced lo que queráis de mí, pero os contesto, 
señor, como vos merecéis y es mi obligación. 
—Tú habrás sorprendido alguna conversación, co-
gido alguna frase... 
—Quise, y en verdad que puse los medios; mas 
como no entiendo el italiano y ellos haMaban en ese 
idioma... 
—¿Y tu mujer? 
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—Señor, es gascona, y gracias que comprenda el 
francés. 
-—¡Maldición! ¿Adonde van? 
•—A París. 
—¿Qué se proponen? 
—Según dicen, cantar y ganarse la vida de ese 
modo. 
—Cantar, sí. ¡Maldición! Vete. 
—Señor... 
—Quítate de mi presencia. 
Bonet se inclinó, dirigiéndose á su casa con cal-
ma, sin aturdimiento y muy satisfecho de si mismo. 
Oanillac se dirigió á dos de los ocho que le habían 
acompañado al cementerio, diciéndoles: 
—Vos, capitán, y vos, alférez, montáis á caballo, y 
al frente de diez jinetes, corréis por la vereda del 
Cuervo, con objeto de adelantaros á esos seis músicos, 
cogerlos de frente, y traédmelos antes que amanezca. 
No duermo ni descanso hasta que regreséis; la opera-
ción es fácil, sencilla, y ¡ay de vosotros si no la cum-
plís bien! 
Luégo añadió á los dos que detuvieron á Carlos: 
—Vosotros os ponéis en lugar del capitán y del al-
férez, y me seguís á la cámara de la reina, donde nos 
espera á ios ocho S. M. para pedirnos cuenta, sin 
duda, de lo que debemos ocultarle. 
Y entraron en el castillo, víctima el marqués de 
la ira y celos que destrozaban su corazón. 
Há tiempo que sospechaba de la reina y de G-uisa; 
dió por hecho que se comunicaban y aun que se veían, 
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y juzgaba agentes de su poderoso rival á los seis mú-
sicos á quienes desconocía por completo. 
Ya en la cámara, le bastó á Margarita lanzar so-
bre el marqués una mirada tierna y amorosa y cruzar 
unas cuantas frases para calmarlo y convertirlo en es-
clavo suyo, según costumbre; mas era ya tarde para 
detener las doce espadas que iban en busca de Osorio, 
y parecía inevitable que la sangre de unos ó de otros 
regase aquella fatal noche los campos de Auvernia. 
Averigüemos lo que acontece. 
Cuando el confidente de la reina que acompañaba 
á Osorio vió que el marqués obedecía y dejó de oir el 
ruido de sus pisadas, se detuvo, preguntando á Fla-
viano: 
—¿Vais á continuar á pie? 
—No; cerca de aquí, entre esos árboles que tene-
mos á la izquierda, nos esperan seis potros que vo-
larán. 
—Que me place; seguid vosotros, montad, y corred 
cuanto podáis. Yo me quedo para evitar el que alguno 
Os moleste. 
—Gracias. 
—¿Qué digo á S. M.? 
—Lo que habéis escuchado, añadiendo que mi gra-
titud pretende igualarse á su bondad. Estrechad mi 
mano, y hasta que nos volvamos á ver en París, 
donde me reconoceréis. 
—El cielo os guarde. 
'—Y á vos os inspire. 
Los cinco compañeros de Osorio le saludaron, diri-
364 LOS I N V E N C I B L E S , 
giéndose al punto en que les esperaba León. El con-
fidente, cual muda estatua, permaneció más de diez 
minutos con la vista fija en üssón j el oído pendiente 
en la carrera que esperaba emprendiesen los seis mú-
sicos. 
A doscientos pasos de allí aguardaba Lambert, 
cuidando de los siete caballos que tenia sujetos á los 
árboles. 
—¿Qué hay, amigo mío?^—le preguntó el duque in-
corporándose con él.—¿Tienes frío? 
—Bastante, Mr. G-uzmán; la noche está bastante 
fresca^ 
— A l contrario; serena, apacible y templada como 
pocas. Siento decírtelo, mas noto que es el miedo lo 
que te agita. 
—¿Y qué tendría de particular? 
—Pardiez, tu enmienda camina hacia atrás como 
el cangrejo. 
—Os hubiera yo querido ver en mi lugar durante 
la hora que llevo en este sitio. 
Los seis soltaron una carcajada, preguntándole 
Flaviano: 
—¿Qué te ha pasado, hombre? Habla, seguro de 
que haré justicia á tu osadía é innegable denuedo; 
pero no tiembles. 
—Ya se me va pasando. Oidme: me acompañaron 
tres paletos; sujetamos los caballos, y les di una 
buena propina, encargándoles que se retirasen á sus 
casas. Habitan en el campo, y no ofrecía peligro alguno 
el que partieran, siendo así que no entraban en Ussón, 
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jú en el sendero por donde caminaban debían hallar á 
nadie. ¡Luégo me quedé solo, solo! 
—Pues ¿y estos siete compañeros? 
—Esos no hablan ni defienden á nadie. 
—¿Estás seguro? 
^ —No, señor; esta noche dudo de todo. 
—Menos de tu miedo. 
—Menos de mi miedo, si, señor. Me quedé solo, 
como os decía... 
—No puede ser; esos siete potros te acompañaban. 
—Bueno estoy yo para bromas. Escuchad: me 
crucé de brazos, v quise revestirme de valor; mas de 
pronto dirigí la vista al frente, j me hallo con el ce-
menterio. 
—Soberbio cuadro para un hombre de tu temple de 
alma. 
—No lo sabéis bien; como desde aquí se domina 
toda la extensión que ocupa el campo santo, no pude 
prescindir de fijarme en él, viendo al poco tiempo 
unas luces que parecían espíritus, las cuales revolotea-
ban en torno de las fosas. ¡Ay! me abandonaron las 
fuerzas, y falto de aliento, quise subirme á un árbol; 
pero á las tres varas de ascenso oí un estrépito horri-
ble, se me fué la cabeza, y caí al suelo como una 
pelota: era el relincho de un caballo y el piafar de los 
otros, que yo equivoqué con truenos que parecían 
salir de debajo de la tierra. Creo que perdí el sentido; 
volví en mí, y revistiéndome de valor, acaricié á Tos 
potros, rodeándome de ellos. Sin querer miraba, no 
obstante, las luces, y como si esto fuese poco, dis-
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tingo más tarde bultos ó fantasmas que se movían de 
un lado para otro. A la vez sentí los ecos de una voz 
lejana que demandaba auxilio; quise huir, y no pude; 
gritar, y me faltó la voz, y en tan terrible estado 
esperé, no sé el tiempo, pero debió ser mucho, ca-
reciendo de vida hasta que llegasteis, devolviéndome 
con vuestra presencia la existencia que juzgué per-
dida. 
. —León, el acento que llegó hasta t i durante la 
serenata que acabamos de dar á S. M . , fué el mío; las 
sombras ó bultos que percibías eran ocho embozados, 
entre los cuales se hallaba el marqués de Oanillac, con 
el que concluímos de hablar, y esas luces que tanto 
te asustaron son chispas luminosas que despiden los 
cadáveres y que sólo tu loca imaginación pudo con-
vertir en espíritus vivientes. Debiste hacer lo que 
se obliga á practicar á los niños; esto es, acercarte al 
sitio que te inspira el miedo, y reconocerlo hasta con-
vencerte de que casi todo fué una ilusión forjada por 
tu desatentada pavura. Mal empiezas nuestra segunda 
marcha; posible es que haya peligro y que éste se re-
pita muchos días, en cuyo caso te conviene volverte 
á tu lugar; yo te regalo ese caballo. 
—Gracias; os seguiré aun cuando sea al infierno. 
—Vas á morir de miedo. 
—De nada mejor que de mi enfermedad natural. 
—Te caerás del caballo. 
—Lo que es eso, apuesto á que no; monto mal, 
muy mal, pero no hay potro capaz de arrojarme. 
—¿Cómo te compones? 
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—Pegándome á la silla j vientre de un modo que 
os ha de admirar. 
—¿Decididamente nos sigues? 
— A l fin del mundo; yo castigaré á mi corazón por 
débil y asustadizo. 
—Pues á caballo, señores, y á París. Poneos á mi 
lado, Alvaro; Ros, cuida tú de Lambert. 
Cinco minutos después los siete caminaban hacia 
la capital á un trote largo, por un buen camino y en-
tre la densa oscuridad de la noche que acrecía por mo-
mentos. 
De pronto se oyó la voz de Ros, que gritaba; 
—Alto. 
Y corriendo al lado de Osorio, le dijo: 
—Siento la carrera de varios caballos que cruzan 
por enfrente de nosotros. 
—Y es lo peor,—contestó el duque, que tu oído 
nunca se equivoca. Dame las bridas de tu potro, echa 
pie á tierra, y escucha, tendido en el suelo. 
Así lo hizo el sirviente, permaneciendo tres minu-
tos en la postura que le mandó su amo. Luego se levan-
tó, y acercándose á aquél, añadió: 
—Señor, no me engañé. 
—Toma las bridas y monta. ¿Cuántos serán los que 
has creído distinguir? 
—De diez á quince jinetes. 
—¿Qué dirección llevan? 
—La misma que nosotros. 
—¿A qué distancia cruzan? 
—Corta, á quinientas varas todo lo más. Deben se-
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guir algún sendero estrecho, pues creo haber percibi-
do bien que van uno á uno ó de dos en dos. 
—Que avance León. 
—¿Qué ocurre, Mr. Jacobo?—preguntó aquél lle-
gando. 
—¿Desde Ussón á alguno de los pueblos de la ca-
rretera existe vereda ó trocha que acorte el camino? 
—•Si, señor, la del Cuervo. 
—¿Cruza cerca de aquí? 
—Sí, señor; no llegarán á mil pasos ios que nos se-
paran de ella. Llevamos andada media legua, v por 
este sitio está próxima á la carretera. 
—¿Tiene muchas leguas? 
—-Cuatro y el camino real cinco; pero es muy mo-
lesta, y tan estrecha, que de haber entrado por ella, 




—¿Por qué nos hemos detenido y echado pie á tie-
rra Ros? 
—Ya lo sabréis más adelante. 
—Algo sucede; Dios misericordioso se apiade de 
nosotros y os tenga de su mano. ¡Vaya una mirada 
siniestra y aterradora! Cuando yo digo que esto va 
malo... 
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.—.Cada uno esconde en su tabardo veinte tiros. 
Al trote, señores. 
Y prosiguieron, ensimismado el duque j haciendo 
León mil preguntas á Ros v á Gabriel. 
De pronto alzó el duque la cabeza, diciendo á Za 
lia, que iba á su izquierda: 
—Ese maldito Canillac nos ha dispuesto alguna 
sorpresa. 
—¿En qué os fundáis? 
—En sus celos j recursos con que cuenta. 
—¿No podrá evitarlo S. M . , según lo hizo antes de 
ahora? 
• —Acaso lo ignore. 
—¿Tenéis pruebas? 
—Sí, esos diez ó quince jinetes que corren por la ve-
reda los ha mandado indudablemente para que nos 
maten ó prendan. 
—Si no son más que ese número, empiezo á com-
padecerlos. 
—Posible es que se unan á algún destacamento, j 
entonces... 
—Pardiez, entonces abrimos brecha con nuestras 
pistolas y cruzamos por ella como un meteoro; los 
caballos que llevamos son magníficos. 
—Si fuéramos solos vos, mi criado y yo, poco me 
importaría el número; pero temo que alguno de los 
otros quede atrás ó se caiga, y fuerza es defenderlo 
hasta perecer. 
—Gabriel y sus hijos montan muy bien: en cuan-
to á Lambert, el instinto de conservación le prestará 
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brío, y ya conocéis ei axioma que supone mejor corre-
dor al que camina en alas del miedo. 
—De todos modos conviene que nosotros dos abra-
mos paso, y los dejemos cruzar delante, siguiendo 
luego detrás. 
—Bien pensado. ¿Sabe Canillac quién sois? 
—No; pero ama á la reina, y fundado en no se qué, 
me ha tomado por un emisario del duque de Guisa, al 
que aborrece de muerte. 
—¿Decís que es celoso? 
—De un modo indescriptible; le ciega esa pasión, y 
en brazos de ella es capaz de todo lo malo que podáis 
imaginar/ 
—Pues demos una lección completa á sus enviados, 
y si algún día sabe quiénes somos, comprenderá lo 
enorme de su torpeza. 
—No habrá otro remedio que obrar así. 
—¿Corremos? 
— A l contrario; conviene que nuestros potros no 
lleguen muy cansados al paraje en que nos esperan. 
Y prosiguieron en silencio dos horas, sin hallar á 
nadie en tan largo camino. 
Era la una de la noche; por fin apareció la luna, 
cubierta hasta entonces de densas nubes que empeza-
ban á correrse de Este á Oeste; comenzaron á distin-
guirse los objetos á su pálido resplandor, y compren-
diendo' Osorio que estaban próximos al paraje en que 
se reunían el arrecife y la vereda, hizo que Lambert 
se colocase á su izquierda, preguntándole seguida-
mente: 
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¿Tardaremos mucho en distinguir el sendero de 
que me hablaste anteriormente? 
—No, señor; muy poco. 
—¿Se juntan en algún pueblo? 
—A la entrada, y en la misma venta del Tronco; 
pero el lugar queda á la derecha, y como á un tiro de 
arcabuz de los dos caminos, los cuales forman uno so-
lo desde ese punto. 
—¿Es grande la villa? 
—No, señor; tendrá quinientos vecinos escasa-
mente. 
•—Perteneciendo á Auvernia, serán sus habitantes 
hugonotes. 
—La mayor parte, y tienen todo el país por suyo, 
contando además con las autoridades. 
—¿Habrá en ella algún destacamento? 
—Me parece que no; los soldados andan entretefai-
dos en las poblaciones católicas para someterlas al 
poder de Enrique I V . 
—Creo distinguir las torres del pueblo. 
—Efectivamente, ya se ven. 
—Y la posada. 
-—También es. Mr. Ouzmán, hay caballería á la 
puerta; aquellos son caballos; nos van á atacar. {Maldi-
to viaje! 
Sin hacer caso el duque de las exclamaciones de 
León, dijo á sus compañeros: 
— Señores, con la mano que sujetáis la brida coged 
una pistola, la otra en la derecha, y en el caso de 
hacer uso de las dos, guardáis la primera, después de 
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descargada, en el bolsillo del tabardo. ¿Comprendéis? 
—Sí, señor,—-le contestaron los cinco. 
—-¡María Santísima!...—dijo Lambert. 
El duque le interrumpió, añadiendo: 
—¡Calla, voto al demonio, ó te arrojo del caballo! 
—Enmudezco; pero no me miréis de ese modo. 
—Señores, de dos en fondo j mucha atención á lo 
que mande. Son doce; creían que veníamos desmonta-
dos, y echaron pie á tierra, entrando once en la venta. 
Ya están todos á caballo y nos salen á recibir; silencio 
ahora y ocultad en lo posible las pistolas. Tú, Lam-
bert, sigue á mi lado, cubierto tu costado izquierdo 
con Zalla, que ambos te defenderemos si no te aturdes 
y prosigues como vas ahora. 
—Haré un esfuerzo; vaya si lo haré. 
—Silencio, que ya están encima. 
Nuestros caminantes distinguieron á veinte pasos y 
en ala á los doce enviados de Canillac, entre los cua-
les reconoció el duque al capitán y alférez que acom-
pañaban al marqués junto á la tapia del cementerio. 
Un segundo después exclamó el mencionado ca-
pitán: 
—¡Alto! ¿Quiénes sois? 
—Ya lo oísteis cuando Canillac nos lo preguntó á 
las puertas de Ussón. Os he reconocido, capitán, y 
nada debo añadir á lo que dije al marqués. 
—También yo os acabo de reconocer, y os partici-
po que tongo orden de mi jefe para obligaros á que 
me acompañéis al castillo. 
—Y yo de la reina para seguir adelante. 
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—No te obstines, músico, ó lo que seas, porque de 
lo contrario os llevaré atados. 
—¿Eres gascón? 
—Si te insolentas conmigo, no extrañes que te con-
teste con la punta de la espada. 
—Eso hacen justamente tus paisanos los gascones; 
se atreven con gente indefensa, y huyen de los qué, 
como nosotros, van provistos de lo necesario para 
abrirse paso á tiros. 
—¿A tiros? 
—Si, con pistolas como ésta; mira. 
—¡Es decir, que el marqués tenia razón, que no 
sois músicos, sino grandes señores disfrazados! 
—Lo que tú quieras; pero te advierto que llevo 
encima una orden de tu reina mandando que se nos 
deje cruzar por todas partes, siendo así que pertenece-
mos á su real cámara y á que vamos en servicio suyo. 
—Nada os cuesta retroceder cuatro ó cinco leguas, 
y si es cierto lo que decís, no dudo que el marqués os 
permitirá que vayáis donde os acomode. Tened en-
tendido que la reina Margarita está presa y S. M. el 
rey dió amplias facultades á mi general. 
—Que yo no puedo reconocer, por ser extranjero y 
no constarme la veracidad de tus frases. 
—Si sois hombre de razón, entremos en explicacio-
nes/evitando asi el derramamiento de sangre humana. 
—Acepto. ¿Qué me propones? 
—Echad pie á tierra, yo haré lo mismo, y en la 
posada discutiremos, 
—Eso no puede ser; estamos muy bien así; tú con 
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la espada desnuda y yo con mi pistola montada. Si de 
este modo puedes convencerme, bueno; de lo con-
trario, pasaré por encima de vosotros. 
•—Tengo orden de llevaros á los seis, muertos ó 
vivos; y de no obedecer, expongo mi cabeza. ^ 
—-Somos siete. 
—Pues ios siete. 
—Es que aquí no expones la vida, sino que la 
pierdes. 
—-Me van lastimando tantas amenazas. ¿Sois cató-
lico? 
-—¡Quién lo duda! En mi familia no hubo jamás 
perjuros ni tránsfugas. 
-—¿Y los que os acompañan también? 
—Sí; yo nunca me asocié con los enemigos de mi 
religión. Desde que me harté de matar hugonotes en 
la batalla de Dreux, os odio cuanto es posible. 
—¿Estuvisteis con el duque de Gruisa? 
— A l lado, es decir, con los españoles. 
— Y yo enfrente. 
—Entonces corriste como el gamo. 
—Verdad es; mas esta noche voy á tomar la re-
vancha. 
—Te costará la vida. 
—Con esa pistola se apunta muy mal, y aun cuan-
do yo pereciese, quedan once, que cumplirán fielmen-
te la orden de Canillac, vengándome á la vez. 
—Te advierto que llevo otra en la mano izquierda; 
mírala. 
—No importa. 
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. Y diez mis compañeros. 
—Vacías, inservibles acaso. Basta de inútil discu-
sión. Alférez, partid al pueblo en demanda de auxilio. 
Vosotros rodeadlos j herid. 
—¡Fuego!—-gritó el duque, derribando al oficial 
que se encaminaba á la villa y al capitán que le diri-
gió una estocada al corazón. 
Los doce caballos de ios hugonotes corrieron sin 
dirección, dejando tendidos en el suelo ocho jinetes 
que se revolcaban en su sangre. El camino quedó ex-
pedito; Osorio miró á los suyos, luego las víctimas 
que concluía de inmolar, añadiendo: 
—¡A escape! 
—Pero ¿que es esto, señor?—exclamó Lambert, 
ciego, aturdido y confuso. 
—|Corre, voto al demonio'-—le dijo Flaviano,—ó 
te quedarás en poder de los enemigos. 
—Corro, vaya si corro; alas quisiera yo darle á mi 
caballo, pero... 
—¡Silencio! Oprime los ijares cuanto te sea posible 
y enmudece. 
Y prosiguieron sin descanso ni detención cinco 
cuartos de hora. 
—¡Alto!—gritó el duque; y los siete se arremoli-
naron. 
•—Carguemos,—añadió. 
Los cinco le obedecieron, haciendo él lo propio sin 
aturdimiento y con la calma necesaria para asegurar 
los tiros. 
Lambert les decía: 
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—Van ocho, y, jo creo que alguno de los cuatro 
que huyeron sacaría algo. 
—¿Se te va pasando el susto? 
— ¡Ay, qué terrible sois! Pobrecitos, y cómo se re-
volvían ensangrentados y medio muertos. 
—Posible es que ya lo estén del todo. 
—Lo mismo despacháis vosotros hombres, que pa-
lomas mi amigo Julio; y cuidado que se come cuatro 
al día. 
—Este es el principio nada más, Lambert. 
—¿Vamos á seguir asi todo el camino? 
—Si ños obligan, no habrá más remedio. 
—¿Las ciento veinte leguas? 
—-Claro está. 
—Aquel cementerio se va á prolongar desde üssón 
hasta París. 
—Dime, ¿hay alguna vereda que nos acorte la dis-
tancia en las primeras ocho leguas, y un pueblo ó al-
dea en ella en que podamos cambiar estos caballos por 
otros descansados'í 
—Si, señor; á media legua de aquí está, y algo des-
pués de entrar en ella se encuentra una villa provista 
de todo. Os advierto que es estrecha y mala para los 
caballos. 
— N^o importa; nuestros potros van ya rendidos, y 
nos conviene mudarlos para salir lo antes posible de 
Auvernia. 
-—¿Nos perseguirán los de ese pueblo hugonote que 
dejamos á la espalda? 
—Fácil es; pero llevamos mucha delantera, y pronto 
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abandonaremos esta comarca^ donde sólo impera el par-
partido protestante. 
—Ya, pero nos las tendremos que haber con los 
católicos, y en eso de dar estocadas no son mejores 
que éstos. 
— A l paso, señores,—exclamó el duque ocultando 
sus pistolas;—mas un paso tan vivo como permita el 
mal estado de nuestros caballos. Tú, valienteLambert, 
sigue á mi lado, y en cuanto lleguemos al sendero, 
echas delante. 
—¡Valiente! ¡cómo os burláis! Yo bien quisiera imi-
taros, pero me entra una cosa, que, por más que hago, 
no puedo explicar... 
—La pavura. 
—Eso debe ser. ¿Notasteis cómo temblaba cuando 
el pobre capitán aquel os dirigía la palabra? 
—Si, y te advierto que él también se fijó en t i , y 
mucho debe haber influido tu temor para que ellos se 
envalentonaran y negasen el paso que les pedíamos 
pistola en mano. 
—¿Conque yo he contribuido, sin querer, á que esos 
desgraciados perezcan? 
•—Posible es que tengas la culpa. 
—¡Sólo esto me faltaba! ¡Mas si yo no puedo conte-
nerme! Demasiado me esforcé. 
—Ya lo creo; cuando comamos hacia delante. 
—La osadía del desgraciado capitán es indudable 
qae se fundaba en otra cosa que en el valor, y en lo 
sucesivo he de estar sereno. 
—Poco á poco te irás acostumbrando. 
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—En la presente ocasión no me han impuesto tanto 
los rostros ensangrentados de las victimas. 
-—Prepara tu cuchillo, que a ú n vas á estrenarlo. 
—Lo que es eso no lo l o g r a r á nadie de mi, 
•—¿Prefieres que te maten! 1 
—No; mas sé que me defiende un ejército de demo-
nios, escaso en número, fuerte y poderoso como nin-
g-uno en calidad. 
—¿Y a ú n tienes miedo creyendo eso? 
—Mucho menos que antes; recordad que uní mi 
pierna á la vuestra, y no la separé hasta que escapamos. 
—-Bien me molestabas con tus sacudimientos. 
—Sería el temblor. 
—¿Y la vereda? 
—•Aún no hemos llegado. 
—No te distraigas, que es importante hallarla, se-
gún te dije. 
—No aparto la vista del camino. 
—¿Cuánto dista la villa esa de que me hablaste? 
—Del arrecife poco más de dos leguas. 
—Perfectamente; penetraremos en ella al ser de 
día, y es cuanto deseaba. 
Nuestros viajeros continuaron al paso, llevando 
sus potros rendidos, fatigados y- cubiertos de espuma. 
Tomaron el sendero indicado por León, y prosiguie-
ron dos horas que emplearon en llegar á una villa 
francesa, la cual contaría más de mil vecinos. Lam-
bert y Ros cambiaron los caballos por otros fuertes, 
ligeros y descansados; los jinetes comieron bizcochos 
empapados en vino, y sin perder más tiempo que el 
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indispensable, montaron de nuevo, corriendo hora y 
media que tardaron en salir de Auvernia y entrar en 
el arrecife. 
— A i paso,—exclamó el duque.—Nos hallamos fue-
ra del dominio de Canillac, y de seguro sus hugonotes 
no se atreverán á cruzar la linea que nosotros deja-
mos atrás. 
— Buena lección disteis al marqués,—le dijo Zalla. 
—Me obligó, y en estos instantes será su senti-
miento tan profundo, como grande la satisfacción de 
la reina en el momento que lo sepa. Di , Lambert, ¿dón-
de almorzamos? 
•—Antes de una hora encontraremos una buena 
posada. 
—¿Hay muchos católicos armados en ios pueblo s 
que vamos á atravesar? 
—Bastantes; la mayoría de los franceses pertenece-
mos á ese partido. 
—¿Conque sólo la Auvernia se compone de pro-
testantes? 
—No, señor; hay algunos departamentos en los que 
imponen ellos su volutad, mas no dejan por eso de 
existir partidarios del catolicismo, aun cuando in-
clinen la frente, callen y obedezcan á sus tiranos. En 
el mismo Ussón, tan pequeño y dominado por Enri-
que IV, escasean los hugonotes. 
—Noto, sin embargo, que hallamos pocos en ios 
caminos. 
—Los últimas derrotas los replegaron á las po-
blaciones, donde se fortalecen para poder hacer frente 
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á las muchas partidas en que se halla dividido la 
mitad del ejército de Enrique I V . 
—Es decir, que en los pueblos nos entenderemos 
con los católicos y en los caminos con los hugonotes. 
—Eso es, si bien la regla cuenta con muchas ex-
cepciones. 
—Esto parece un caos, Mr. Ouzmán, y no pensáis 
mal llevando siempre las pistolas cargadas. 
—¿Te vas aficionando á ellas? 
—Oa, no, señor; las odio y aborrezco, pero las 
juzgo indispensables en las actuales circunstancias» 
—¿Te atreverías á manejar un par de ellas? 
—Imposible; sólo el verlas me obliga á cerrar los 
ojos. 
—Lo siento, León; y cuando andemos los dos por 
Versailles, Dreux y otros parajes, ten entendido que 
en más de una ocasión nos harán falta. 
—¿Los dos solos? 
—Si. 
—Conozco, sin embargo, por dedos aquel terreno, 
y ya os guiaré de modo que no encontremos un alma 
en todo el camino. 
Nuestros viajeros continuaron su marcha en di-
rección de París, siendo interrumpidos á cada ins-
tante por hugonotes ó católicos que los creían unas 
veces enemigos, otras espías y siempre contrarios á 
las ideas que cada bando defendía á tiros y estocadas. 
La sagacidad del duque, su gran talento, el salvo-
conducto que le dió Margarita, los demás documentos 
que llevaba y su innegable serenidad, unidos ai valor 
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y arrojo de Zalla, . Ros, (>abrieit Ramiro y Víctor, 
les fueron salvando de los peligros que parecían 
brotar en el largo camino do París. Mientras el oro, 
la astucia ó los papeles libraban á nuestros caminan-
tes, el buen León no se movía de su sitio, sujetando 
al caballo que montaba para que permaneciera en-
clavado en el suelo; pero en el momento en que 
Osorio se veía en la precisión de abrirse paso á tiros, 
aquél desaparecía del lugar del combate, hallándolo 
en un árbol, bajo la barriga clel caballo ú oculto en 
la enramada, sitios todos á que le conducía su tre-
menda pavura. Perdió dos veces el cuadrúpedo, y ya 
su proverbial miedo iba siendo el tema de la conver-
sación de nuestros viajeros y io que excitaba en ellos 
risa constantemente. Unos días cruzaban por el cami-
no real, otros por veredas y trochas; Lambert tenía 
amigos en todos los pueblos por que atravesaban; 
pedía á éstos noticias é itinerarios que los libertasen 
de muchos accidentes desagradables, y de ese modo, 
cambiando caballos diariamente y descansando lo 
indispensable, lograron llegar á París á los doce días 
de haber salido de Ussón. Anduvieron más de ciento 
veinte leguas en esta última marcha; fueron detenidos 
muchas veces; se abrieron paso á tiros cinco de ellas, 
y rendidos por la fatiga, el insomnio y las penalidades, 
entraron, por fin, en la capital, alojándose en el hotel 
de la Estrella. 
León dejó la mitad de las carnes en el camino que 
concluía de atravesar; veía á París, y aún dudaba 
encontrarse en él; se sentía vivo, y no lo creía, y tanto 
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sufrió el desgraciado, que ganaba con exceso la gran 
recompensa ofrecida por el duque. 
Al te rminar tanto azar y sinsabor, hal laron, por 
ú l t i m o , los siete en el mencionado hotel buenas camas, 
mejor mesa, y un pueblo en que no preguntaban á 
n i n g ú n extranjero quién era n i lo que q u e r í a . 
L l egó Osorio á las tres de la tarde, y encargando 
á Ros y á León que vendiesen los siete caballos, to -
maron posesión de sas respectivas habitaciones, sien-
do és tas dos con puerta de comunicac ión ; en la p r i m e -
ra se alojaron Flaviano y Zalla y en la otra los cinco 
restantes. 
A l v a r o y el duque se dejaron caer en dos sillones, 
exclamando el p r imero : 
— M á s que alimento necesitan nuestras pobres car-
nes descanso y quietud. 
—-Buenas jornadas hemos hecho. 
— ¡ Q u é estado tan lastimoso presenta la Francia! 
—Se ha convertido en campo de batalla, y en ver-
dad que acabaremos por aplaudir al terr ible t r ibunal 
de la Inqu i s i c ión que sostiene Felipe I I ; para cada uno 
que muere al l í , se matan aquí cientos de infortunados. 
—-Treinta y cuatro de los cuales derribamos nos-
otros desde U s s ó n á P a r í s . 
— B i e n lo he sentido, pero eran hugonotes, y tan 
obstinados, que entre perecer ellos ó nosotros, tuve 
que optar por lo pr imero . 
— S e ñ o r duque, podéis estar satisfecho de vuestra, 
conducta; más aún que vuestro inimitable valor , he 
admirado en los ú l t imos doce días la calma y abnega-
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ción que demostrasteis. Hace diez años hubiéramos 
llegado en menos tiempo, dejando en cambio tendidos 
en tierra doscientos franceses. 
—Es verdad; mi sangre ardía entonces, j á pesar 
de los consejos del padre Alberto, pronto veía des-
aparecer la reflexión y aplomo que los años y la expe-
riencia van prestándome ahora. 
—Señor, no es sólo eso; vuestras ideas religiosas 
os contienen ya é inspiran como al príncipe de 
Italia. 
—•Cada día voy acercándome más á aquel postrer 
suspiro que separa el espíritu de la materia, y debe-
mos, Zalla, aligerar en lo posible el peso de nuestras 
faltas, pues, aun cuando la misericordia de Dios es 
infinita, su justicia alcanza también á todos. 
—Noto que en la actualidad sólo herís ó matáis 
en propia defensa. 
—Como Julio. 
Los dos continuaron hablando media hora que tar-
daron aún en presentarse Ros y León. 
El primero entró diciendo: 
—Señor, vendimos los caballos y arreos. 
El segundo añadió: 
—Señor, el cansancio y la fatiga se resisten á que 
permanezca en pie. ¡Vaya un modo de correr y de 
matar! Mis jornadas no pasaron nunca de cinco le-
guas, mas ahora ninguna baja de diez. 
—No te extrañe, Lambert; estás andando en pocas 
semanas cuanto debías en el resto de tu vida, lo cual 
te proporcionará llegar á la vejez rodeado de tu mujer 
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é hijos, si Dios te los conserva, tranquilo, con un 
presente agradable j un porvenir risueño. 
-—¡Qué diferencia hay en vos matando en los ca-
minos y hablando en las poblaciones; allí imitáis al 
ángel exterminador; aquí sois la Providencia discu-
tiendo y dando más de lo que es posible imaginar! 
—Tú ignoras, León, que los perversos salen, por 
lo general, de entre los cobardes, y desconoces tam-
bién que se puede herir en defensa propia y en pro de 
causa justa. ¿Conoces la historia de Josué? 
—Ya lo creo. 
—¿Y la del rey David? 
-—Si, señor. 
—¿Supongo que no ignorarás la del emperador de 
Francia Cario Magno? 
—Claro está. 
—¿Ni la de mi patrón San Fernando! 
—Cierto que no. 
—Pues esas y muchos más merecieron la declara-
ción de santos, sin perjuicio de haber vivido en con-
tinuas guerras, matando é hiriendo ai frente de ejér-
citos. Yo no pretendo santificar mis acciones, pero sí 
justificar en parte mi conducta noble y generosa en 
cuanto me es posible. 
—Si no sucediera así, por todo el oro del mundo no 
estaría yo á vuestro lado; mas creía que los hombres 
de vuestro temple de alma y valor eran muy altivos, 
déspotas é iracundos, y vos sois la misma bondad 
fuera del combate. 
—¿Es decir, que lo que forjas en tu imaginación lo 
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das por hecho para tener el gusto de recibir un des-
engaño á cada paso? 
.—Verdad es; ¡ay! no es mentira tampoco que se me 
va la vista y apenas puedo sostenerme en pie. 
—Oye las órdenes que debo darte: come y luego 
descansa lo que quieras. Saldremos de París á pie ó á 
caballo, como tú lo juzgues más conveniente, hasta 
llegar á Dreux; al regresar nos detendremos en Ver-
sailles, y luego volveremos á París, donde nos espe-
rarán Alvaro, Ros, Gabriel, Ramiro y Víctor. Antes, 
sin embargo, es preciso que averigües la habitación 
que tienen en París las tres damas cuyos nombres ha-
llarás en ese papel. Hecho lo último, preguntas lo ne-
cesario para que puedas formar un itinerario que no 
ofrezca peligro en el viaje de que te acabo de hablar. 
—¿Para cuándo? 
—Lo necesito al levantarme mañana. 
—¿Quiénes son estas señoras? 
—Las esposas de tres caballeros que siguen ai du-
que de Gruisa á todas partes, le rodean y pasan por 
sus favoritos. 
—¡Ah! los conozco. 




—¿Tienes personas en París?... 
—Amigos y parientes. 
—Entérate bien. 
—Preciso será si no estoy mal con mi vida. 
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—No hables á nadie de mí. 
—Respecto de eso, seré mudo, sordo y ciego. 
—Está bien; descansa, come y duerme, sin perjui-
cio de contestar categóricamente á todas mis pregun-
tas en el momento que me levante mañana. Ros, que 
nos sirvan á Zalla y á mi los manjares más exquisitos 
que haya en este hotel; vosotros pedís lo que más os 
agrade. 
Los siete comieron y descansaron; León salió á las 
cinco, volviendo á las diez de la noche; entonces se 
acostó, durmiendo como ya lo hacían sus restantes 
compañeros. 
CAPITULO XV 
Paris.—Tres damas protestantes.—Noticias interesantes.—A 
Dreux. 
El duque del Imperio durmió once horas sin inte-
rrupción alguna; bien necesitaba desquitarse y hasta 
tomar adelantado, toda vez que aún no le ofrecía el 
porvenir la quietud y descanso indispensable á la 
vida. 
A las ocho de la mañana mandó entrar á Ros, se 
quitó el barniz, cubriéndose con uno de los dos trajes 
de caballero que llevaba. Cuando hubo terminado, 
hizo que entrase León, el cual, al verlo, retrocedió dos 
pasos, exclamando: 
—¿Sois vos?... No puede ser. La misma voz, pero... 
Hos, ¿quién es este caballero? 
—Mr. Guzmán. 
—¡Qué cambio, señor! 
—¿Aún me desconoces? 
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—¡Qué bien os sienta ese traje; qué modales, qué 
cutis y qué gentil caballero! 
—Por hoy, Lambert; esta noche tornaré á ser mú-
sico.. Contesta á mis preguntas: 
—¿Dónde viven esas damas? 
—Calle de San Dionisio, casa grande con jardín y 
varios criados. 
—¿Y el itinerario? 
—Vedlo. 
—¿Te has enterado bien? 
—Como que me va en ello la vida, y ahora somos 
uno solo contra todos los que vengan. 
—Bastas tú para los ejércitos protestante y católico. 
—Voy creyendo que ese sois vos, gran señor. 
—¿Está París tranquilo? 
—Sí, como el resto de Francia; ayer mataron va-
rios hugonotes, y hoy se disponen á hacer lo mismo. 
—¿En patíbulo? 
—No, señor; los cazan como al venado. 
—¿Se defienden ellos? 
—Admirablemente; pero ocurre que son muchos 
más los católicos, las autoridades les pertenecen, y los 
dieciséis, que se titulan junta suprema, en vez de con-
tener á sus partidarios, los excitan diariamente contra 
el enemigo. 
—¿Qué rey proclaman los jefes de París? 
—Ninguno; dicen que están en negociaciones con 
la corte de España. 
—Mal negocio van á hacer con Felipe I I . 
Pues ellos lo quieren con algunas condiciones. 
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—Se quedarán sin él. 
—Muy enterado estáis. 
—Acompáñame á la calle de San Dionisio. Vos-
otros,—dijo á Zalla y restantes,—esperáis nuestro re-
greso. 
—Os advierto, señor,—añadió Lambert,—que va-
mos al barrio de los hugonotes. 
—¿Y eso qué importa? 
—Ayer fué asaltado por los católicos, y hoy pue-
de que suceda lo mismo. 
—De ese modo presenciaremos la función. 
—¡Vaya un gusto! 
—Adelante. 
—Llevad al menos vuestras pistolas. 
—Me basta con la espada. Sigúeme. 
Y salieron en dirección del punto indicado ante-
riormente. 
Distaba del hotel el sitio á que iban media legua, 
y si bien al principio sólo hallaban un público sosega-
do y pacífico, pronto empezaron á ver paisanos arma-
dos que. en tropel, se dirigían hacia el mismo paraje 
á que ellos se encaminaban. 
—Tenemos función, Mr. Guzmán. ¿Los veis?—ex-
clamó León.—Volvámonos. 
—Pero, hombre, que seas tan cobarde. 
— Es prudencia, señor, una prudencia bien enten-
dida. 
—Ponte á mi lado, sigue y calla. 
—Algunos llevan arcabuces. 
—¿Y qué nos importa ános'otros? 
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—Las balas se dirigen á un punto, j suelen dar en 
otro, y si ese es mi pobre cabeza... 
—No temas. 
— A l menos, andad más de prisa. 
—No puede ser; los hombres que visten mi traje 
van muy despacio por la calle. 
— ¡Por todas partes sale gente armada! 
—Son católicos como tú y yo. 
—Sí, pero en cuanto nos vean entrar en el barrio 
de los hugonotes, nos harán fuego, y ya estamos 
cerca. 
—¿Dónde se halla? 
—Empieza en aquella plaza que tenemos de frente. 
¡Jesús, cuánto grupo! La función va á ser completa. 
¡Que temeridad, Mr. Guzmán! 
—León, cuando caminé en cumplimiento de un de-
ber sagrado, nada detuvo hasta ahora mi paso; si el 
miedo contiene el tuyo, déjame solo. 
—Eso no; pero nos van á matar. 
—Veamos si lo logran. 
El duque salió y proseguía embozado hasta ios ojos 
en su ferreruelo; de este modo llegó á una gran pla-
za, en la que había ochocientos ó mil católicos ar-
mados. 
Sereno y con su calma habitual, atravesó por me-
dio de ellos hasta acercarse á la entrada de una calle 
ancha y extensa, llamada de San Dionisio. Hasta este 
momento nadie le había dicho nada; pero al penetrar 
en la mencionada calle, que era la primera del barrio 
llamado de los hugonotes, le detuvo el último grupo 
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de católicos, preguntándole uno que vestía traje de 
eaballero: 
—^Adónde vais? 
El duque miró en torno, y siéndoles desconocidos 
cuantos rostros tenia delante, abrió su ferreruelo, 
contestándole: 




—¿De qué país? 
—De Ñápeles. 
—¿Qué religón profesáis? 
—La única verdadera. 
—¿Cómo se llama? 
—Católica. 
—¿Quién es ese que os acompaña? , 
—Un guía paisano vuestro. 
—¿Católico también? 
—Sí. 
—Entonces, tomad mi consejo y retiraos ai interior. 
—¿Por qué? 
—Porque no tardaremos diez minutos en atacar es-
te barrio. 
—Yo nada tengo que ver con vuestras cuestiones. 
—No seáis terco, y retroceded. 
—No puedo. 
—Sois temerario. 
—Qué queréis; he nacido así, y no me corrijo ni 
me arrepiento. 
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—Lo siento por vos. 
—Muchas gracias. Que Dios os guarde. 
—Jamás vi tanta osadía; no culpadnos si algo os 
sucede. 
El duqu^ continuó su camino, comenzando á oir 
al llegar á la mitad de la calle el murmullo de muchas 
voces j ei ruido de carreras que daban en la gran 
plaza que dejaba atrás. 
—¡Que vienen, señor!-—exclamó el infortunado 
León, pegándose al duque. 
Este volvió la cabeza, contestándole: 
—No des por hecho lo que tú supones; corren y 
gritan en la plaza, y aun cuando pronto llegarán has-
ta aquí, todavía no lo hacen, dejándonos, en conse-
cuencia, el tiempo suficiente para entrar en el palacio 
ó casa de esas damas. ¿Falta mucho? 
—No, señor; es aquel último edificio de la derecha; 
andemos más deprisa. 
—Te he dicho y repito que no puedo; me lo prohi-
be la clase á que pertenezco. 
—Hoy no almorzamos. 
—Pues yo veo en este barrio hoteles, posadas y 
casas donde se sirve de comer. 
—París está lleno de esos establecimientos, pero 
no tardarán en cerrarse los de estas calles, y tengo 
para mi que, aun cuando libremos bien, no saldremos 
de ellas hasta muy tarde. Cómo gritan; ¿oís? 
—Compadécelos, van á enronquecer. 
—Ya empiezan á dar mueras, 
—Mientras maten con la boca, no te dé cuidado. 
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—Lo malo es que principian así para concluir de 
otro modo. Parece que callan. 
—Tampoco es eso verdad; consiste en que nos va-
mos alejando, y por esa razón no percibimos sus voces. 
—¡Vaya un modo de animarme! 
—Los valientes como tú se bastan á si propios. 
—Tenéis razón; el heroísmo me escudará hoy; pero 
corramos. 
—¿No es ese el edificio? 
—Sí, señor. 
—Hola, gran casa con jardín, portero, libreas... 
Deben ser muy ricas esas damas. 
—Así lo creo. 
—Quédate atrás, y llena tu papel de criado mío. 
Osorio se adelantó un poco, y llegando á un an-
cho zaguán, cuya puerta se hallaba entornada, pre-
guntó al portero y dos lacayos, que observaban la ca-
lle, por las tras damas á quienes deseaba ver. Los sir-
vientes le miraron con recelo, interrogándole uno de 
ellos: 
—¿Quién sois? 
—Un noble de Nápoles que arribó anoche del casti-
llo de Ussón. 
—¿De parte de quién venís á hablarlas? 
—De S. M. la reina Margarita. 
—¿Sois católico? 
—Desde que nací, 
—¿Quién es ese hombre que os acompaña? 
—Un francés que me sirve y profesa las mismas 
ideas religiosas que yo. 
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—Vuestro nombre. 
—Jacobo de Guzmán. 
—Entrad, si gustáis, mientras paso recado á mis 
señoras. 
Y desapareció uno de los dos lacayos, penetrando 
el duque y Lambert en el zaguán de la casa. Quedaron 
en la puerta dos criados, fijos ambos en el extremo de 
la calle por donde había venido Flaviano. 
De pronto exclamaron los dos: 
— I Ya están ahí! 
Y cerraron la puerta, tocando una campana que 
habia en el portal. 
Dos minutos después aparecieron diez sirvientes 
con arcabuces, y algunos otros armados con espadas 
y picas. 
En el mismo instante comenzaron á oirse carreras 
y. voces de los católicos. 
Osorio se dirigió al jefe de los dependientes ar-
mados, preguntándole: 
—Perteneciendo esta casa á una familia católica, 
¿por qué os preparáis de ese modo? 
El aludido le contestó: 
—Habitamos en un barrio compuesto en su ma-
yoría de hugonotes, y aun cuando son de nuestro 
partido los que ahora gritan, pronto saldrán los 
contrarios, y si éstos vencieran, acaso se ensañarían 
con nosotros. 
—Todo eso se remediaría mudando de habitación. 
No lo creáis; la lucha se repite en casi todos los 
barrios; este edificio pertenece á mi señor, es fuerte. 
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nos rodean hugonotes por los cuatro costados, y como 
conocen hace tiempo nuestra neutralidad v que á 
nadie ofendemos, es más fácil que nos resr .en, según 
lo vieaen haciendo hasta ahora. 
—De ese modo me explico el que t s cató-
licas habiten en medio de protestan 
La conversación de Osorio fué m ^ . a por 
una inmensa gritería y varios tiros, todo lo cu, ,e oía 
á la puerta de la casa. Acababan de aparecer varios 
hugonotes, que, lanzándose contra sus enemigos, 
trabaron la contienda casi diaria que há tiempo pre-
senciaban los moradores de París. 
El duque siguió hablando con el jefe de los criados, 
dándole instrucciones y consejos relativos á la de-
fensa que debía hacer en el caso de ser atacada la 
casa y medio que podía emplear para no ser nunca, 
sorprendidos. 
Subamos nosotros, penetrando en el estrado de 
aquel extenso edificio. 
Cerca de un balcón, único que estaba abierto en 
el salón principal, se hallaban tres damas jóvenes, bien 
parecidas, y cuyos modales, traje y actitud declaraban 
pertenecer á la aristocracia. Sentada la una y próximas 
las otras dos al mencionado balcón, veían con angustia 
.la lucha que empezaba á trabarse en medio dé la 
^alie, deplorando las fatales consecuencias que debía 
t^ner. Eran las dueñas de la casa esposas de los tres 
hermanos que acompañaban al duque de Guisa, del 
ine pasaban por sus favoritos, y á las que deseaba ver 
en aquellos instantes el duque del Imperio. 
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'Aumentaba el tumulto , la pelea empezó con el 
encono • sbnipro, y recordaii \o<>'' 'as que sus maridos 
se eiu'oiu. ^an al frente del e jérc i to ca tó l ico , derro-
tado > Enrique I V , exclamaron, -.sin apartar la 
TÍsta 
•—¡ "os esposos! 
— ^ ^ o t r á s si ellos perecen! 
. vrez se oyeron varias descargas de arcabuces, 
y las tres se r a l i raro n del ba lcón^ Murmurando: 
- ¡ J e sús nos valga! 
Y quedaron sin a c c i ó n , frente al duque del I m -
pierio, el cual aparecía en aquellos momentos solo, 
llevando la g o r r a í e n la mano izquierda. 
—¿Quián sQÍs t—gri tó una de e i t e ! — ¿Quó queréis? 
¿ P o r qué osasteis llegar hasta nosotras? 
— P e r d o n a d , — c o n t e s t ó Flaviano a c e r c á n d o s e , — s i 
m i presencia ha podido asustaros. M a n d é un koayo á 
que me anunciara; debió o i r la campana antes de 
entrar aquí , y c o r r e r í a á armarse como los demás 
sirvientes c o m p a ñ e r o s suyos. No tandó que no bajaba, 
pedí permiso al jefe de la fuerza de esta casa, y e'sf 
es la r azón de haber llegado hasta vosotras del modc 
que veis. Todos los criados se ocupan ahora en pro-
curar una defensa que yo acabo de disponer y d i r i g i r 
para en el caso de que ios hugonotes cometieran la 
vileza de atacar vuestra morada; ^y si mientras y/^ 
es-'y aquí lo hicieran, ml.pspada será la primera. ' .^o 
lo¿. acílCL .c-. , thi 
— ¿ Q u i é n sois?— volvió á preguntarle la mayor. 
—Jacobo de G u z m á n , noble napolitano y católico 
i ellos perecen 
debió 
armarse 
os sujos. Notan 
de la fuerza de 
r llegado hasta v 
> criados OCUDN 
de qm 
será h 
)h?ió á preguntar!!' 
ián, noble napoliU 
Ay de nuestros esposos i .. 
Ay de nosotras si ellos perecen 
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como vuestros esposos. En Dreux pertenecí al ejér-
cito español, batiéndome junto al duque de Guisa. 
¿A qué debemos la honra de veros en nuestra 
casa? 
—Llegué ayer del castillo de Ussón, y la reina Mar-
garita me encargó os visitara é hiciese algunas pre-
guntas relativas al jefe principal de los católicos. Noto 
que el fuego aumenta, cruzando las balas por cerca de 
ese balcón. ¿Me permitís que lo cierre? 
—-Nosotras... 
—No lo consentiré; esos fanáticos apuntan mal y 
pudieran heriros. 
Osorio cerró el balcón, retirándose acto continuo 
á un saloncito interior con vistas al jardín, que fué la 
habitación elegida por las tres damas para recibir 
su visita. 
No obstante la angustia y temblor que ellas sen-
tían, tomaron asiento, rogando á Flaviano que hiciera 
lo mismo; éste iba á prestarles ánimo y confianza en 
el presente, cuando llegó el jefe de la fuerza que defen» 
día la casa, diciendo á sus señaras: 
—Los hugonotes atacan hoy como nunca; pero nos 
hemos parapetado, se reforzaron las puertas, y es im-
posible que nos sorprendan. Mr. Guzmán, hombre in-
teligente y práctico, según acaba de demostrar, nos ha 
dado instrucciones y consejos que harán imposible la 
entrada del enemigo en estos salones. Todos nos sen-
timos animados del mejor deseo, y mis amas deben, 
en mi concepto, tranquilizarse, confiando la guarda de 
sus preciosas vidas á nuestra lealtad. 
398 L O S 1 N V K N C 1 B L B S , 
—Si intentaran penetrar,—le dijo el duque,—avi-
sadme al momento. 
—¿Sois militar?—le preguntó una de ellas. 
•—Desde que tuve uso de razón. 
—Siento que hayáis venido en instantes tan críticos; 
pero lejos de consentir nosotras que expongáis vuestra 
vida, nuestros criados os defenderán. Marcha, Roque, 
y no ataquéis; pero en caso de acometeros, disputad el 
terreno como sabéis hacerlo. 
El jefe salió, añadiendo Osorio: 
—He reconocido á vuestros criados, y es gente toda 
en quien se puede fiar. 
—Disponemos de veinte hombres, y la mayor parte 
nos los mandaron nuestros esposos, sacados del ejér-
cito católico, para que velasen por nosotras. ¿Qué de-
cíais de S. M. la reina? Hablad sin cuidado, que ya 
desapareció nuestra sorpresa y estamos tranquilas. 
Nos interesa mucho la suerte de Margarita; la infeliz 
sufrirá en Ussón las consecuencias de su fe en nuestra 
santa religión y de los injustos celos de su terrible 
esposo. 
-—Así es ciertamente; el castillo donde la tiene pri-
sionera está aislado y tan triste como S. M. 
—Dicen que el marqués de Canillac tiene muchas 
consideraciones con ella. 
—Si; la deja que salga de caza y que pasee á caba-
llo y á pie; pero el terreno es árido, y Margarita no 
deja por eso de ser una infortunada prisionera. 
—¿Qué encargo os dió para nosotras? 
En primer lugar, el de saludaros en su nombre, 
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y luego el de rogaros que tengáis la bondad de decir-
me los medios de que me he de valer para entregar al 
señor duque de Guisa una carta suya. 
—Eso es algo difícil, pues se halla en Dreux é in -
tercepta el camino el ejército de Enrique de Navarra. 
Podemos, no obstante, si gustáis, hacer llegar ese es-
crito á manos de Lorena, valiéndonos al efecto del 
primer emisario que nos manden nuestros maridos. 
—Imposible; juré entregársela yo mismo, y no pue-
do faltar á tan sagrada promesa. 
—¿Cómo vais á atravesar por medio de las tropas 
enemigas? 
—Bien disfrazado, haciendo uso de mi pasaporte y 
de otros documentos que me ponen á salvo de la sos-
pecha de los dos partidos. Soy extranjero, y puedo 
aparecer fácilmente como ajeno á las luchas de los 
franceses. 
—Entonces, ¿qué queréis de nosotras? 
—Que al llegar á Dreux pueda ver al duque de Guisa 
sin pérdida de momento. 
—Dos de nuestros esposos se internaron en el Nor-
te, con objeto de rehacer j organizar una parte del 
ejército católico; pero el tercero se encuentra al lado 
de Lorena, duerme en su alcoba y no le abandona un 
solo instante; por consiguiente, nos es muy fácil el lo-
gro de lo que deseáis. 
—¿De qué modo? 
—Yo, que soy su esposa, os daré una carta para 
que os presente á Lorena. 
—Pudieran sorprenderme en el camino, quitármela, 
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y comprometeros, por lo cual no la acepto. Idead otra 
cosa. 
—Hoy debe llegar un correo que saldrá de París 
mañana; escribiré á mi marido para que os salga á re-
cibir y os lleve al palacio del duque. 
—Ese escrito pudiera caer también en manos de los 
hugonotes y comprometer la carta que llevo de la 
reina. 
—Entonces no sé cómo complacer á S. M. ni á vos. 
—Figuraos que me aproximo á Dreux y me sale 
al encuentropuna avanzada católica. ¿De qué medio me 
valdré para que uno de sus mismos soldados me pre-
sente á vuestro marido y éste á Guisa? 
—¡Ah! sí dándoos una contraseña. 
—¿Que sólo conocen los católicos? 
—-Sí, señor. 
—Eso es lo que yo os pedía. 
— A l llegar á nuestros amigos, santiguaos, dicien-
do: la religión, el trono y la espada. ¿Se os olvidará? 
—No, á fe. ¿Y para que vuestro esposo no dude 
de mi? 
—Repetid la contraseña, añadiendo que sois noble 
napolitano. 
—¿Quién le habrá dicho que voy de parte vuestra? 
—-El correo que sale pasado mañana. 
—¿De palabra? 
—Se entiende. ¿Podréis llegar sin peligro á Dreux? 
—Pardiez, al que fué desde Suiza á Ussón y vino 
desde ese castillo á aquí, le es fácil recorrer lo que 
queda de Francia. 
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. Muchos sobresaltos os habrá costado. 
—Ninguno; unas veces me abrí paso con los pape-
les que llevo encima y las demás á tiros. 
—¿A tiros? 
—Si; somos seis y un guia, yendo provistos de do-
ce pistolas. 
—¿Los siete vais á Dreux? 
—No; yo solo y un criado que me espera en el piso 
bajo. 
' —¿Cuándo partiréis? 
—Esta noche; mas caminaré á pie y haciendo jor-
nadas cortas. 
—Dista veinte leguas. 
—Las andaré en cuatro días. 
—¡Un caballero como vos!... 
—A los soldados de mi país nada les impone, asus-
ta ni detiene. 
—Os rogamos esperéis en nuestra casa hasta saber 
de uca manera cierta que acabó la contienda en el 
barrio. 
—Me basta con que termine en esta calle y enten-
der que no os amenaza peligro alguno. 
—¿Y vos? 
—Yo sé combatir á los que me salgan al encuentro 
y continuar adelante. 
—Es que ahora no lleváis pistolas. 
—Me sobra con la espada. 
—Sois temerario. 
—Perdonad; sólo práctico y algo inteligente en 
asuntos de guerra. 
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—Permitir al. menos que os acompañen dos de 
nuestros criados. 
—Gracias; quiero únicamente asomarme al balcón 
que há poco cerré. 
—Estáis en vuestra casa. 
Flaviano volvió al estrado, regresando cinco mi-
nutos después. 
Sin sentarse nuevamente, les dijo: 
—Sigue k pelea, pero se ha reconcentrado lejos de 
aquí; ia calle de San Dionisio está completamente so-
la, y si no lo tomáis á mal, me retiraré al hotel de la 
Estrella, donde quedo á vuestra disposición hasta la 
noche que salga para Dreux. Mi disfraz es de músico 
italiano. 
—¿Por qué no aguardáis á que todo concluya? 
—Gracias. ¿Me permitís que bese vuestras manos? 
Asi lo hizo el duque, cambió con ellas algunos cum-
plimientos, llegando al zaguán, donde le esperaba 
Lambert. 
—A.brid,—dijo á los criados. 
El jefe le preguntó: 
—-¿Os marcháis! 
—Sí. 
—Aún no ha concluido la pelea. 
-—No importa. 
—Podrán saliros al encuentro. 
—Pasaré por medio de ellos. 
—¿Y os va á acompañar ese mozo? 
—¿Quién, mi buen León? Irá en pos de mí, con más 
ardimiento y serenidad que otro alguno. 
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—Os advierto, M r . Guzrnán , que al escuchar ios 
tiros de esta calle j oir la contienda á la puerta de la 
casa, desapareció , y no le hemos hallado hasta hace 
poco. 
—¿Dónde se metió? 
—Positivamente no lo ace r t á i s . 
—Lo creo. 
—Le encontramos entre las ramas de un á rbo l . 
— Consiste en que le ha quedado desde la n iñez gran 
afición á coger nidos. 
—Temblaba de un modo que daba compas ión . 
—-El f r i ó ; pero ved lo j a qué sereno y tranquilo se 
muestra. Ya lo oyes, León; esta pobre gente te desco-
noce, y se burla de t i , creyendo que tienes miedo. Da-
les una prueda del error-en que e s t án . 
—¿De qué modo, M r . Guzrnán? 
-—Yendo delante de 'mi, por entre las balas, las es-
padas y la picas. 
-—Señor, ¿qué va á ser de nosotros hoy? 
•—¿Lo veis? ¡Ja , j a , j a l el criado se parece al amo 
como el ciprés al o l ivo . 
— E n cuyo caso os faculto á todos para que se lo 
ent reguéis á los católicos como hugonote. E n marcha, 
Lambert, ó sufre las consecuencias de la orden que 
acabo de dar. A b r i d , y que el cielo os guarde. 
E l duque sal ió, dudando L e ó n si debía ó no seguir-
le. Una nueva carcajada de los criados de la casa lo 
decidió, corriendo avergonzado en busca de su s e ñ o r , 
al cual dijo:' 
—Sois temerario, M r . G u z r n á n , y es e x t r a ñ o que 
404 LOS I N V E N C I B L E S , 
un hombre de vuestro talento se precipite con tanta l i -
gereza. 
—¡Cobarde, hasta los míseros lacayos se ríen de t i l 
•—No me importa; la vida es lo primero. 
—Con ese miedo la expones más. 
—Yo no lo entiendo asi. 
—Porque ereg tonto. 
—gAdónde vamos, señor? 
— A i hotel de la Estrella, 
—Entonces echemos por esta calle. 
—¿Se acorta ó se alarga la distancia? 
—Poca será la diferencia, pero de seguro no encon-
traremos gente fanática y atroz. 
—Te dejo ]a dirección; pero como retrocedas un 
paso, ¡ay de t i ! 
—Lo que es por este camino no ocurrirá. 
—Puesto que no hay nadie, andemos un poco más 
de prisa. 
—Me parece la idea sublime. 
—Esta noche nos dirigiremos á Dreux, y siento de-
cirte, Lambert, que si no cumples tu palabra, lo vas á 
pasar muy mal. 
—¿Qué os ofrecí, señor? 
—Seguir á mi lado haya ó no.peligro. 
—¿No io estoy haciendo? 
—Desapareces á lo mejor, y luégo es difícil hallarte. 
—Cerca estoy siempre. 
—Es que ahora iremos solos, y no debo dejar de 
verte un solo instante. 
—Lo conseguiréis. 
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—Ten entendido que como te vea huir, lie de lla-
marte con la boca de mis pistolas. 
—¡Jesús me valga! Más miedo las tengo que á to-
dos los hugonotes j católicos juntos. 
—Pues ya has oiáo tu sentencia. 
—No dirá mi esposa é hijos que no me sacrifico 
por ellos. 
—¿Por qué no imitas á Ros, que es un pobre sir-
yiente? 
—¡A ese desalmado, á ese corazón de tigre! Dios 
me libre. 
—Es generoso, caritativo; defiende al débil contra 
el fuerte, j jamás abusa de su valor y fortaleza de 
alma. 
—No lo niego, pero en viendo muchos enemigos, 
carga, dispara y mata con la sonrisa en los labios y el 
desprecio en el rostro. 
v—¿Y qué? ¿Había de llorar? 
—Los cadáveres, la sangre y los miembros mutila-
dos sólo le inspiran desdén. 
—Lo que ya no tiene remedio se ve con indife-
rencia. 
—No le defendáis, Mr. Guzmán; es un león que... 
No me atrevo á decirlo. 
—Que se asemeja á mi; por eso le quiero tanto co-
ÍWO lástima me inspiras tú. 
—Ya estamos en nuestra calle; llegamos sin peligro 
alguno, gracias á Dios. 
-—Parece que está París desierto. 
—Se ha replegado el público hacia la Bastilla; es-
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to j seguro que allí se encuentran más de cien mil 
personas. 
—¿Qué hacen? 
—Los menos se baten, y los más los ven con la 
boca abierta. Es mucho pueblo éste; por curiosos sue-
len perecer quince ó veinte diarios, y sin embargo, 
no escarmientan. 
—En todas partes sucede lo mismo. 
— Pues lo juzgo una barbaridad. 
—-En esta ocasión opino como tú; creo necio expo-
nerse á morir por ver á unos franceses batirse con 
otros. 
—Eso dije yo siempre; el que no se vea obligado á 
tomar parte en luchas como esas, debe huir de ellas lo 
mismo que del demonio. Ya estamos en nuestro hotel; 
bendita la Providencia, que nos trajo aquí sin ningún 
contratiempo. 
—Bita noche volveremos á probar fortuna. 
— M i itinerario es bueno, y acaso lleguemos á 
Dreux sin incidente desagradable. 
El duque entró en la fonda embozado hasta los 
ojos, y luego en su habitación, diciendo á Zalla, que 
le salió al encuentro: 
—Os participo, mi querido amigo, que tengo ya 
cuanto hace falta para dar principio al desarrollo de 
mi plan. 
—-Me alegro mucho, y mi placer sería completo si 
me permitieseis acompañaros á Dreux. 
—Imposible; ia intriga que empezaré á desarrollar 
en breve sólo necesita de habilidad y destreza. 
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—¿Y si algún puñal se alzara contra vos ú os aco-
metieran muchos? 
—Alvaro, el itinerario de Lambert me pone á salvo 
en ios caminos; en las poblaciones tendré en contra 
ejércitos, j para éstos son inútiles vuestra compañía 
y valor. 
—Lo siento, y creed que cada día que tardéis me 
ha de parecer un siglo.' 
—-Tened confianza absoluta, y no dudéis nunca de 
la Providencia. Pardiez, hasta la incomparable co-
bardía de León rae está siendo útilísima. 
—¿Por qué? 
—Su miedo le ha inspirado hasta el punto de haber 
trazado una ruta, por la cual es punto menos que im-
posible hallar alma viviente. El camino real está pla-
gado, primero de hugonotes que reconocen y matan 
al que les ofrece la más leve sospecha, y luego de ca-
tólicos que hacen exactamente lo mismo; por consi-
guiente, pereceríamos de positivo los que intentáse-
mos llegar á Dretix por él. Para salvar tan grave 
riesgo ha sido indispesable un hijo de París, que re-
una á la vez gran conocimiento de su pueblo natal, mu-
chas relaciones y una pavura extremada: circunstan-
cias todas que concurren en grado superlativo en 
nuestro guía y compañero de viaje. 
—No sé desobedeceros, y, como de costumbre, me 
iaclino ante vos. 
—Ros,—gritó el duque,—nuevo barniz, traje de 
calabrés y el almuerzo , 
Nuestros siete caminantes almorzaron y comieron 
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en París, entreteniendo el día en hablar de los acon-
tecimientos de Francia Zalla y Fiaviano en una ha-
bitación y los restantes en otra. Cerca de anochecido 
se despidieron el duque y Lambert de sus compañeros, 
y desaparecieron del hotel, dejando á aquéllos con los 
ojos húmedos y las instrucciones convenientes para 
que no pudiera acontecerles nada durante la ausencia 
de los primeros. 
León llevaba á la espalda su morral provisto de 
fiambres, pan y vino; el duque guardaba cuidadosa-
mente los papeles, pistolas y daga, enseñando, pen-
diente de una correa, la famosa lira que tantos aplau-
sos solía arrancar. De este modo atravesaron París, 
saliendo al campo en ios momentos en que ,1a noche 
empezaba á extender sobre la tierra su negro y fúne-
bre manto. 
CAPITULO X V I 
De París á. Dreux.—Los introductores.—Enrique de Lorena, 
duque de Guisa, y un pobre músico calabrés. 
—Señor, empieza á salir la luna,—exclamó León 
á media legua de París, brillando en sus ojos la ale-
gría por el silencio y aislamiento que reinaba en el 
estrecho y tortuoso sendero por que atravesaban. 
—Contaba con ella Lambert,—le contestó el duque, 
—asi es que no me extraña verla por entre las copas 
de esos árboles. 
—¿También contabais con la soledad y silencio del 
camino que andamos? 
—También. 
—¿Quién os lo dijo? 
—Tu miedo. 
—¿No influyeron nada mi gran conocimiento del 
terreno y muchas relaciones entre mis paisanos? 
—Algo. 
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—Lo difícil será entrar en Breux. 




—Que me place. No andemos tan de prisa; nuestra 
mayor jornada se reduce á cinco leguas y media. 
—Cuanto antes demos fin de ella mejor. 
—¡Mr. G-uzmán, he visto en mi pueblo j fuera de 
él que vuestro fino cutis y pequeños pies vertían 
sangre! 
—¿Y qué deduces de eso? 
—Que un caballero como vos corre mucho á caba-
llo, no camina nunca á pie. 
—¿Me quedé atrás por ventura? 
—Ibais delante, pero consistía en que vuestro cora-
zón es de rocía, y vuestra voluntad de hierro. 
—El hombre grar^ de se eleva siempre sobre los pe-
queños. 
—¿Hasta en la materialidad de andar á pie? 
—Hasta en eso y en -todo. 
—Pocos hay como vos, Mr. Guzmán; conozco ca-
balleros que se tienen por muy elevados, y gracias que 
sepan montar á caballo. 
—Por desgracia son ios más. 
—Fácil era que ellos hiciesen lo que vos. 
—Razón por la cual se humillan ame mí cuando 
me reconocen. 
—Caro os cuesta ese modo de obrar. 
—Te equivocas; me connaturalicé con la fatiga, el 
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insomnio y malestar, j nada hago ya que me violente. 
—¿Lleváis muchos años de observar conducta tan 
admirable? 
—Desde que tuve uso de razón. 
—Habréis corrido mucho. 
—Casi toda Europa y parte de América. 
—¿Conocéis á Dreux? 
—Tan bien como tú; cerca de sus muros me batí 
hace diez años. 
—¿Con los españoles? 
— S í . 
—Entonces seréis amigo de los invencibles, 
—Bastante. 
—Cuentan de ellos hechos admirables. 
—Yo los he visto, y en esta ocasión aseguro que no 
miente la fama. 




—¿Pues no están en España? 




—¿Conque sois tan amigo de ellos? 
—•Intimo. 
—Ya lo había yo supuesto; vuestro valor y talento 
^eben parecerse á los de aquéllos. 
. —Dicen eso. 
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—¿Por qué no os llanan á vos también invencible? 
—Caprichos de la fortuna. 
—Me encanta esta soledad; no hallamos alma vi-
viente. 
—Me alegro mucho. 
—Eso es pensar con juicio. 
— Lambert, en el presente viaje he de ser un mo-
delo de prudencia y discreción. 
—Lo aplaudo, pero no me lo explico. 
—Escondí mis armas de fuego y hierro, y ahora 
me voy á batir sólo con las de la inteligencia. 
—¿No habrá excepción alguna? 
—Te he dicho lo que me propongo hacer, mas ignoro 
lo que el destino nos tendrá reservado. 
—En el caso de que tropezáramos con católicos ó 
hugonotes armados, reflexionad que vamos los dos 
solos y lo poco que yo os puedo ayudar en las contien-
das civiles. 
—Solo ó acompañado me gusta abrirme paso á v i -
va fuerza cuando el enemigo se obstina en servirme de 
valla; pero repito que en la ocasión presente he de re-
husar, cuanto me sea posible, trabar disputas y pe-
leas. 
—Admiro vuestro juicio, y ruego á Dios os lo con-
serve muchos días. 
—Bien conoces el camino que andamos. 
—Yo lo creo; nací en París, como ya os dije, y no 
hay palmo de terreno en sus alrededores por el cual 
dejase yo de recorrer día y noche. 
—Noto que abandonas unas veredas, tomas otras. 
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á veces cruzamos por encima de los sembrados, y 
jamás perdemos la dirección. 
—Como yo pueda, os he de llevar á Dreux sin en-
contrar alma viviente. 
—Es indispensable, no obstante, descansar y dor -
mir de día en alguna posada ó casa. 
—Lo haremos. 
Y ambos continuaron cruzando los campos de 
Francia al pálido resplandor de la luna y por entre 
arboledas tristes y solitarias. 
Serian las cinco de la mañana cuando se detuvie-
ron al pie de una casita aislada, propia, al parecer, de 
un labrador. Llamó Lambert, y después que hubo dado 
su apellido le abrieron. Pronto le reconoció el dueño 
de la vivienda, y pedida hospitalidad por ambos, 
les fué concedida mediante una corta retribución. 
Descansaron, en consecuencia, seis horas; almor-
zaron, Lambert tomó nuevos informes, ocupando el 
resto del día en hablar con el duque. Cerca de anoche-
cido volvieron á emprender su interrumpida marcha 
en la misma forma y por senderos idénticos á los que 
dejaban atrás. A las ocho y media de la noche apare-
ció la luna, prestándoles la claridad suficiente para 
que no equivocasen la ruta. 
Subían en este instante una pendiente extensa y 
penosa; alpegar á la cima se detuvo el duque, fiján-
dose con interés en un punto situado al Norte de 
Francia. 
—¿Os cansáis?—le preguntó Lambert.—La cuesta 
que acabamos de subir es larga y molesta como pocas. 
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Sin hacer caso Osorio de las frases que le dirigía 
su compañero, le cogió la mano izquierda, y señalán-
dole una mole inmensa que se destacaba á gran dis-
tancia de allí, le interrogó: 
—Di me, ¿es aquel un castillo? 
—-Sí, señor, y de los más fuertes é inexpugnables 
que tiene la Francia. 
—¿Le conoces bien? 
—De niño trepé muchas veces por sus muros y 
torres. 
—¿Cómo se llama? 
—Ibrí. 
—¡Ibri! ;Ibri! 
—¿Qué os sucede, Mr. Guzmán? 
—¡El castillo de Ibri! 
—¿Por qué miráis de ese modo? 
— ¡Ahí están, maldición! 
—¿Quién, ios hugonotes? Há tiempo que es suya 
esa fortaleza. 
—Yo escalaré tus muros, treparé como el águila 
sobre la torre más alta, y ya en ella mandaré como 
rey. Ahora no me es dado hacer nada, nada; pasaré 
de largo como el milano; pero luego... 
—¿Qué estáis diciendo, señor? 
—¿Quita, insensato? 
—¿Os habíais dormido? 
—No. 
—Entonces delirabais. 
—Acaso tengas razón; pero no; la Providencia está 
de rai parte, ahora lo veo confirmado. La misma 
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figura, iguales torreones; la vi en sueños, y ai tocar 
la realidad, sólo debo bendecir á Dios j tener con-
fianza absoluta. Partamos, León. A Dreux, por sitio 
donde desaparezca de mi vista esa mole. 
—Volved la cara ai otro lado, y seguidme. ¡Vaya 
un efecto que os ha hecho! 
—¡Terrible! 
—Parecíais un cómico. 
—Lo creo. 
—¿Queréis explicarme el enigma? 
— N o . 
—Qué amabilidad. 
—Corre. 
— ¿ P o r qué? 
—¡Porque j o te lo mando, miserable! 
—Os obedezco, señor. ¡Qué modo de mirar, qué 
acento! 
—Esa torre es un fantasma que há un mes veo á 
todas horas, de día, en sueños, y ni un solo instante 
dejo de contemplarla. 
— ¿La de Ibri? 
—rEsa, sí. 
—También á mí me va dando miedo. Cuando á vos 
os asusta, algo debe haber en ella terrible y conmove-
dor. Huyamos; me ha entrado un temblor... 
—Abrevia; sí; te seguiré al paso que quieras. 
Media hora después perdieron de vista la mole, 
entraron en el llano, y comenzaron á andar por un 
terreno igual y más cómodo que el atravesado hasta 
entonces. 
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—Ya estamos á gran distancia, Mr. Guzmán. ¿Con-
tinuamos de prisa? 
—No. 
—¡Qué maldita torre; me dió un susto! 
—No hablemos de ella, te lo mando. 
—Mejor es. ¡Qué noche tan hermosal 
Y ambos prosiguieron sin incidente alguno que 
les obligara á detener ni aligerar su marcha. 
Al amanecer entraron en una venta, pasando en 
ella el día como el anterior en la casa de campo. De 
este modo siguieron andando á la luz de la luna j dur-
miendo el resto, hasta que, llegada la cuarta noche, 
se hospedaron en una aldea situada á media legua de 
Dreux. Allí encontraron un destacamento de católi-
cos, pero ninguno les dijo nada. A la mañana inme-
diata, y como á las seis, se pusieron en pie, pregun-
tando León: 
—¿Qué hacemos, Mr. Guzmán? 
—A Dreux. 
—¿Por dónde? 
,, —Por el camino real. 
—¿Sabéis que estamos entre las tropas del duque 
de Guisa? 
— S í . 
—¿Y podremos cruzar por medio de ellas? 
—Quién lo duda; paga, y en marcha. 
Por un sendero estrecho y tortuoso llegaron al 
arrecife, continuando por éste en dirección de Dreux. 
Viene caballería,—exclamó Lambert. 
No importa; ponte detrás, y observemos. 
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— Y a pasaron; ni siquiera se han dignado mirarnos . 
—Pronto nos detendrán otros 
—Iban más de doscientos. 
—¡Buen ojo! ochenta escasamente. 
Diez minutos después vieron las torres y muros 
de la ciudad. 
En el mismo instante les gritó una voz: 
—¡Alto! 
Y salieron un sargento j varios soldados de una 
casa situada á orilla del camino 
El primero añadió: 
—¿Quién sois? 
Osorio se santiguó, dándole por única respuesta 
la contraseña que ya conocemos. 
—¿Sois músico?—le preguntó el sargento. 
—fSí, calabrés. 
—Tengo orden de acompañaros al palacio del señor 
duque de Guisa. 
— L o sé, y estoy á vuestra disposicióo. 
—Esperad un poco. 
El sargento se retiró con la tropa, entrando en la 
vivienda que acababa de abandonar. Luégo apareció 
embozado en una cap^ i, diciendo á Osorio; 
—Seguidme. 
Y se dirigió á Dreux á buen paso y como á doce 
varas de distancia de nuestros dos caminantes. 
TOMO I I 3^ 
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Lambert se acercó cuanto pudo ai duque, pregun-
tándole: 
—¿Quiénes son esos? 
—Una avanzada católica. 
—¿Los conocéis? 
—No. 
—¿Pues cómo nos sirven de guia? 
—Calla y sigue; todo esto y lo que verás más ade-
lante es la consecuencia de mi entrevista con las da-
mas de la calle de San Dionisio. 
—Comprendo; escribirán á sus esposos, jefes los 
tres del ejército de Guisa, y ellos... 
—Silencio. 
Pronto llegaron á Dreux sin hallar impedimento 
alguno en la puerta ni en sus calles, á cuyo fin les 
mandó el sargento que se pusieran á su lado. 
La ciudad estaba fortalecida, encerrándose en ella 
más de veinte mil católicos y ciento noventa y dos 
piezas de artillería, con trenes completos de campaña. 
Llegaron á las siete de la mañana, y ya estaban sus 
plazas y calles pobladas de soldados que discurrían de 
un punto para otro. 
Por fin se detuvieron en el ancho zaguán de un 
extenso palacio; el sargento se dió á conocer á la tro-
pa que lo guardaba, diciendo á Osorio: 
—Esperad aquí mientras yo pregunto si se os puede 
ó no recibir. 
Y subió al principal, tardando en bajar cerca de 
Uí ih hora. 
—El maestre,—dijo el sargento acercándose nue-
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Tamente á Osorio,—estaba en cama; pero en seguida 
se ha levantado, j os espera en su despacho. Id al 
momento. 
—Gracias,—contestó Flaviano; j dirigiéndose á 
Lamhert, añadió: —aguárdame aqui, tarde lo que 
quiera. 
—¿Entre esta soldadesca? 
—Es la guardia del señor duque de Guisa. 
—Bajad pr®nto. 
—Ten paciencia, obedece y calla. 
Y el duque subió por la escalera donde acababa 
de bajar el sargento. Al concluirla, le salió al encuen-
tro un criado, que le preguntó: 
—¿Sois Jacobo de Guzmán? 
- S i . 
—¿Músico calabrés? 
—Mi traje y lira te contestan. 
—Venid. 
Y lo llevó á uca estancia ricamente amueblada, 
donde le esperaba el esposo de una de las damas que 
conoció en la calle de San Dionisio. Era aquél bajo, 
delgado, de mirada peuetrante y fija,» de finos moda-
les, y coronel de uno de los regimientos que acaudi-
llaba el duque de Guisa, enemigo eterno de Enri-
que IV en política, en religión y en amores. 
—Avanzad, Mr. Guzmán,—exclamó el jefe írawcás, 
alargando su mano á Osorio.—Mi esposa os recomien-
da; me dice á lo que venís, y añade que sois un cum-
plido caballero, valiente, y que profesa la única ver-
dadera religión que existe. ¿Cómo dejáis París? 
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—Revuelto, según hallé en mi largo viaje el resto 
de la Francia. 
—Tenemos guerra para días. 
—Así parece. . 
—¿Cómo se encuentra la princesa Margarita? 
—Triste, angustiada v deseando perder de vista su 
solitaria prisión. 
—Enrique de Navarra la trata mal. Sentaos; ^el 
duque se está levantando, y no tardará en recibiros. 
¿Vinisteis andando? 
—Sí. 
—Bien claro lo dice vuestro traje. ¿Hallasteis mu-
chos hugonotes? 
—No. 
—En ese caso conoceríais el terreno. 
—Me acompaña un guía práctico é inteligente co-
mo pocos. 
—Es admirable vuestro disfraz; imposible parece 
que un caballero pueda trasformarse del modo que vos 
lo hacéis. 
—La guerra, el instinto de conservación v el difícil 
encargo que me trae aquí me convirtieron en rudo 
caminante. 
En este momento se descorrió la cortina, excla-
mando un paje: 
— M i amo y señor, el gran duque de Guisa, os 
espera. 
—Venid, Mr. Guzmán; j o mismo os presentaré á 
Lorena. 
—No os molestéis tanto. 
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— A i contrario, deseo complaceros, que así me lo 
encarga mi esposa. 
Ambos atravesaron varios pasillos y salones hasta 
entrar en un gabinete pequeño, pero suntuoso y ele-
gante. Los dos se inclinaron ante el duque de Guisa, 
diciendo el coronel: 
—Mi general, os presento á Mr. Jacobo de Guzraán, 
del cual os hablé ayer, y al que, según dicen, le trae 
ante vos una misión importante. 
—Nadie hubiera creído,—exclamó Lorena,—^que 
un tan grosero traje escondiese al caballero. 
—Pues lo oculta, señor duque; pero no á vos, que 
vais á conocerle. 
—¿Deseáis algo de mí?—preguntó el coronel. 
—Gracias, señor,—replicó Osorio;—demostraros 
únicamente mi gratitud. 
—Habito en este palacio, y os recibiré siempre que 
gustéis. 
E hizo una reverencia, dejando solos al de Lorena 
y á Flaviano. 
Estos se miraron fijamente, exclamando el francés: 
—Avanzad. ¿Venís de Ussón? 
—Si, señor. 
Y volvieron á mirarse, intentando Guisa con la 
vista profundizar el cerebro de Osorio. 
Era @1 general en jefe un católico alto, elegante, 
bien parecido, pero de mirada torva y recelosa. Se 
niovía continuamente, y en sus ideas y modo de obrar 
existía algo voluble, poca fijeza y gran predisposición 
^ ser víctima de terribles pasiones. 
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Bl duque dei imperio hacía en este momento esas 
observaciones, en tanto que Guisa hallaba en el rostro 
y mirada de aquél algo que le imponía y que no acer-
taba á definir. Cuando le hubo examinado tres minu-
tos,, volvió á preguntarle: 
—¿Hablasteis con la princesa Margarita? 
—Si, señor. 
—¿De mi? 
—De vos, señor de Lorena. 
—¿Cómo se encuentra? 
—Angustiada, prisionera y triste. 
— üssón no es el pueblo en que debe habitar una 




—Su esposo manda en ella, y poco ó nada puedo yo 
hacer en su obsequio. 
—S. M . cree lo contrario, 
—Su alteza. 
—Permitidme que la trate como á reina de Francia. 
—Me lo prohibe la guerra que hago á su marido; 
en Dreux es sólo princesa. 
—Me inclino ante el jefe del partido católico. 
—¿Os dió una sarta para mí? 
—Si, señor,. 
—Dádmela. 
—Debo antes hablaros largamente, sime lo per-
mitís. 
—¿De parte de ella? 
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Sí, señor. 
Decid lo que gustéis. 
—Necesitaré tiempo. 
—Di orden de que nadie osara interrumpirnos. 
—Duque, la señora princesa, que se ha dignado 
mandarme aquí, y por la que yo acabo de exponer mi 
vida cien veces... 
—¿De qué modo? 
—Abriéndome paso á tiros para llegar ante vos, 
—¡A. tiros! 
•—Con estas pistolas que escondo debajo de mi ta-
bardo, y diez iguales que guardan mis cinco compa-
ñeros, 
—¿Quién sois? 
—ün hombre que debo favores á S. A., y se Ion 
paga del modo que os acabo de decir. 
—¿Hallasteis muchos hugonotes en el camino? 
—Tantos, que tendí más de treinta, y llego á Dreux 
por milagro de Dios. 
—No pude suponer que vuestra embajada fuese 
tan importante ni el encargado hombre de tanto valor. 
Vuestro acento no es francés. 
—Nací en Nápoles. 
—¿De ilustre cuna? 
—No hay allí ninguna mejor ni más elevada. 
—Vuestro apellido, sin embargo, no es muy cono-
cido, 
—Acaso-tenga otro antes que ese, y si lo dijera, 
posible es que sonase mejor en vuestro oído. 
—¡Ah! ¿Os prohibe algo decírmelo? 
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—Sí. 
—¿Qué cosa? 
—Tampoco puedo contestaros. 
—Decíais antes que habéis expuesto vuestra vida... 
—Cien véces por una dama á quien respeto y con-
sidero; j claro es que si j o fui capaz de eso, ¿qué no 
haría por ella el hombre que la ama y que se ve co-
rrespondido? 
—¿Aludís á^Enrique de Navarra, su esposo? 
—No; al señor duque de Guisa. 
—-¡Insensato!... 
—Me lo ha dicho ella, y nunca miente. 
—¿Ella?... Imposible. 
—¡Tampoco yo falté jamás á la verdad, y ai que 
dudó de mis frases!... Señor duque, ved en mí á un 
indigno, pero leal representante de la princesa mi 
señora. 
—¡Fué una imprudencia!... 
—Perdonad; las mil pruebas de valor y fidelidad 
que le di rechazan la frase. Si Margarita me confió 
un secreto como ese, no pudo ni debió prescindir de 
hacerlo. 
—Me sois desconocido. 
—Bastaba con que ella me conociese. 
—¿Cuánto tiempo há que os estima de ese modo! 
—Más de diez años. 
—¿Qué ibais á decir? 
—Digo, que si yo,, por gratitud, le doy mi vida, 
vos no podéis negarle sacrificio alguno. 
—¿Necesita de mí? 
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—Si, señor. 
¿Qué desea, qué anhela? Le pertenece hasta mi 
vida. 
¡Muy bien! sois digno,.. 
—-De servirla. 
—Eso iba á decir. 
—Guzmán, no sois tonto. 
—Por eso me ha elegido para venir aquí. 
—Ni cobarde; lo declaran vuestros ojos. 
—No nací tímido. 
—¿Obedecéis á Margarita sólo por gratitud? 
—A S. A. sólo por eso; á mi esposa por amor. 
—¿Me lo juráis? 
—Por el Dios que nos oye. 





—Es tan... tan bondadosa. 
—Y tan encantadora. ¡Oh! su talento, poesía j 
majestad la elevan sobre el resto de las mujeres. 
—Con qué entusiasmo lo decís. 
—¡Le debo tanto! 
—Parece que late vuestro corazón. 
—Imposible. 
—¿Por qué? 
—Porque se lo dejé á mi esposa. 
—Sentaos junto á mi. 
—Gracias. 
TOlíO H 5^  
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—Me agrada vuestra conversación. Pero no me ha-
béis dicho aún io que desea la princesa. 
—Una cosa muy justa. 
—¿Qué es? 
—Salir de üssón. 
—¿Quién puede hacer eso? 
—Su esposo. 
—Verdad es; pero no comprendo... 
—Le ha pedido una entrevista. 
—No se la concederá, 
—Entiendo que si. 
- ¿ Y luego? 
—En ella reclamará su libertad y el derecho da 
habitar en París. 
—Bueno sería; mas positivamente se niega Enri-
que de Navarra. 
— A l contrario, es cosa segura. 
—¿De qué medio se va á valer? 
—Su alteza profesa la religión católica, y acaso 
crea un deber de conciencia abdicar en favor de Feli-
pe I I sus derechos al trono de Francia, 
—¡Idea sublime! ¡amenaza portentosa! Pero ¡ay! 
Enrique está celoso, y esa pasión lo domina en sumo 
grado. 
—No tiene pruebas; vuestro criado sólo le dió co-
pias escritas por él. 
—Pero cree en lo que dicen aquéllas. 
—Duda, y como S. A, no quiso justificarse... 
—Hizo bien. 
—Eso mismo sigue creyendo Margarita, y en prue-
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—Tenéis razón; y en que me admiro, pues no me 
hizo saber tan gran pensamiento. 
—Que realizo yo en este momento,. 
—¡Ah! ¿me lo decís de su partel 
—Claro está. 
—¿En qué puedo ayudarla! 
—Os reserva, porque así os corresponde, papel 
principal. 
—¿Cuál es? 
—Evitar, siquiera hasta el día del repudio, que las 
sospechas de don Enrique se conviertan en realidades, 
—¿De qué modo? 
—Vedlo de su puño y letra. 
—¿Qué hacéis? 
—Sacad esta bolsita, y de ella la carta de S.A.. 
—¡Colgada al cuello! 
—Sí, pensé dejármela arrancar con la vida. 
—Veo, G-uzmán, que vuestra lealtad no es cuento. 
—Tomad, señor. 
—¡Su letra es! 
—Y su rúbrica. 
El duque de Ouisa besó la ñrma, leyendo después 
dos veces el contenido de una carta que conocen nues-
tros lectores. Al acabar, tenía contraído el rostro, 
torva la mirada y marcado el disgusto de un moda 
inequívoco. 
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—¿Conocéis este escrito?—preguntó á Osorio. 
—Si, señor; se dignó leérmelo mi bondadosa se-
ñora. 
—¿Y no opináis, como yo, que es un rompimiento? 
—Todo lo contrario. 
i 
—¿Por qué me prohibe entonces que vaya á Usson? 
—Porque piensa salir de ese castillo y citaros á 
París. 
—¿Tan segura está de que cederá Enrique? 
—Sí, señor. 
—Entonces desconfía de mi. 
—Tampoco es cierto; desea sólo evitar, durante 
sus negociaciones con Enrique, que un criado vuestro 
trueque en realiad aquellas sospechas que otro le in-
fundió. 
—Yo le respondo de que no sucederá. 
—En poder esas cartas de S. Á., que las quemará 
en el acto de recibirlas, hay menos peligro. 
—El mismo. 
—Poco os cuesta complacer á una dama que tanto 1 
os estima. 
—Todo menos eso; primero le daría mi vida. 
—¿La desobedecéis? 
—Lo siento, mas pretende lo que no logrará nadie 
de mi. 
—Señor, ved lo que hacéis. 
—Basta, Guzmán. Hoy la escribiré demostrándole 
mi disgusto por su desconfianza. Nada más hablemos 
sobre el particular. 
—¿Estáis resuelto? 
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—Oon toda mi alma. 
—En ese caso debo devolver esa carta dicióndole 
la que me habéis coatestado. 
Es muj justo, tomadla. 
—Quiero evitar un rompimiento que aumentaría ia 
desgracia de mi señora, por cuya razón os ruego no 
le mandéis á decir nada. 
¿Se dará por satisfecha con lo que vos le manifes-
téis? 
—Entiendo que sí. 
—Eso era lo mejor. 
—Pues será así. 
—En mi poder están las cartas tan seguras ó más 
que an el suyo. 
—Las mujeres son caprichosas, y es posible que no 
le satisfaga esa razón; pero yo la expondré otras. 
—Tenéis talento, y si me libraseis de tan molesto 
compromiso, os lo agradecería mucho. 
—En eso medito. 
—¿Os levantáis? 
—Parto con vuestro permiso, 
—^Queréis un correo? 
—No; he determinado ir yo-
—Era lo más acertado; pero es expuesto. 
--No importa. 
—¿Qué deseáis de mí? 
—Nada; permiso para retirarme. 
—¿Cuándo marcháis? 
—Esta noche. 
—¿Necesitáis oro, caballos?... 
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—Gracias, tengo de sobra. 
—¿Os -volveré á ver? 
—Sí, señor. 
—Cuento con que... 
—Yo lo arreglaré todo. Que el cielo vele por vos. 
—El os proteja y guie. 
Con una mutua reverencia terminó el largo y eno-
joso diálogo que el duque del Imperio se vió obligado 
á sostener con el de Guisa. El último quedaba satisfe-
cho, viendo en Osorio un hombro valiente, hábil, y 
del que esperaba un señalado favor que lo libertase 
del compromiso en que le había puesto la reina Mar-
garita. Este hombre quería á la desterrada de Ussón 
por orgullo y vanidad; tenia de ella una prenda pre-
ciosa, que eran las cartas en cuestión, y juró no en-
tregárselas á nadie, por ser la cadena con que creía 
sujetar á su voluble dama. 
En cuanto al duque del Imperio, ya le hemos visto 
poner enjuego las poderosas armas de su inteligencia 
para arrancar á Guisa los célebres escritos que el otro 
aprisionaba con mano férrea; comprendiendo que por 
el camino emprendido no llegarla al fin, cedió ante su 
contrario, pero con intención de acometerle en otro 
terreno más ventajoso y de seguro resultado. Hábil 
siempre, y diestro ahora como nunca, se retiraba co-
mo la pantera, para prepararse á dar un nuevo salto 
que dejara completamente á su disposición la víctima 
designada por tan sagaz, atrevido y valiente español. 
Los medios que intentaba poner enjuego no merecían 
su completo agrado; mas eran los únicos con que con-
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taba, y en el duro trance de salvar á sus hermanos, 
á la Francia y el.honor de la reina, inclinó su hermo-
sa y varonil frente, exclamando, según avanzaba por 
los salones de Lorena: 
—El sendero es torcido, espinoso y cruel; pero no 
me es dado caminar por otro? y cierro los ojos para 
correr desalentado y fiero. Lo menos malo que podrá 
ocurrirme será el que me estrelle... No; venceré; la 
antorcha que vi en Nápoles me debe alumbrar, me 
alumbra, y ya voy marchando á su siniestra luz. 
OAPITÜLO X V I I 
Irfunbart convertido en culebra.—Otro disfraz.—El principio de 
una nueva intriga. 
El duque del Imperio metió las manos en los hon-
dos bolsillos de su grosero tabardo, y bajando la ex-
tensa escalera del palacio, se acercó á Lambert, di-
ciéndole: 
—Vámonos. 
El rostro de nuestro héroe no demostraba en ta-
les instantes ira» enojo ni pesar; lejos de eso, parecía 
estar satisfecho del presente j seguro del porvenir. Si 
hubiera llevado consigo la preciosa caja que formaba 
ahora su anhelo, es indudable que no aparentaría más 
tranquilidad j sosiego. 
Ya en la calle, le preguntó León: 
—¿Adónde nos dirigimos? 
—A ia posada más próxima. 
— A i mejor hotel, querréis decir. 
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—No se me ha ocurrido semejante disparate. 
—¿Hay peligro? 
—Ninguno. Somos protegidos del señor duque de 
G-uisa. 
—Entonces, no lo entiendo. 
—Lambert, te he dicho y repito que acabaron las 
contiendas; por consiguiente, concrétate á obedecer-
me, ó te despido sin darte un maravedí. 
—Lo haré; pero en la posada os servirán mala co-
mida. 
—No importa. ¿Hay alguna por aquí? 
—Vedla. 
—Pues entremos. 
Y ambos se hospedaron en un mal cuarto de la 
mencionada casa, situada á quinientos pasos escasa-
mente del palacio de Lorena. 
—Y ahora, ¿qué hacemos?—preguntó León. 
—Que nos sirvan un almuerzo lo menos malo po-
sible. Abrevia 
—¿Dónde como? 
—En la misoaa mesa que yo y frente á mí. 
—Señor, ¿qué estáis diciendo? 
—¡Si vuelves replicarme, te salto un ojo!... 
—Esconded esa pistola, señor;' os juro por el alma 
de mi madre convertirme en estatua, si así lo queréis. 
—Despacha. 
Diez minutos más tarde comían nuestros dos via-
jeros un trozo de carnero asado, pepitoria y postres. 
El duque no desplegaba los labios, y Lambert le mi-
raba con recelo y sumisión. 
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Cuando hubieron terminado, exclamó el primero: 
—León, cierra la puerta, y hablemos. 
—Ya está, y os escucho. 
—-Siéntate. Acércate más. Tú, no habiendo estoca-
das ni tiros, te expresas bien y obras con cordura. 
—Verdad es; mas viendo espadas ó pistolas me en-
tra un temblor, un frío capaz de impedirme toda ac-
ción y pensamiento. 
—Ahora, amigo mío, se trata de una intriga en 
donde sólo van á jugar las palabras. 
—Esa guerra me gusta á mi mucho. ¿Qué vamos 
á hacer? 
—Puesto que tan aficionado eres á la paz, y tan há-
bil reinando aquélla, te nombro único actor de la 
contienda moral á que daré principio en breve. 
—¿Yo solo? 
—Guiado por mi; ten en cuenta que si estás diestro 
y sagaz, ganas hoy quinientos ducados más de lo que 
te tengo ofrecido. 
—¿A quién engaño? ¿qué hago, qué digo? Ya crece 
en mi cerebro un enorme filón de mentiras; porque 
yo oí que el embuste es el arma favorita y terrible de 
la intriga. 
—Parece que te ha despejado el vino. 
—Me obligasteis á que bebiera un poco más de lo 
que tengo por costumbre, y me siento atrevidiilo y 
muy dispuesto á ganar de extraordinario quinientos 
ducados. 
—Sepamos si es verdad. ¿Tienes algún amigo entre 
los criados del duque de Guisa? 
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No os comprendo. 
—Mal principio, Lamben; ei intrigante las coge ai 
vuelo. 
Con poco que me expliquéis bastará. 
—Durante el largo período que me aguardaste ea 
el zaguán de Lorena, ¿no encontraste un conocido en-
tre los muchos sirvientes del duque que andaban por 
allí? 
—Conocidos sí, amigos no. 
—Basta con eso; lo que falte de intimidad se suple 
con oro j destreza. 
—Entiendo. ¿Qué debo averiguar? 
—Esa pregunta, León, casi casi te asegura los qui-
nientos ducados. 
—Ya veréis que en este terreno no soy el mismo 
que en el otro; es decir, en el de las estocadas y tiros. 
—Que me place. Triunfa en éste, que yo lo haré 
en aquél. 
—Mandadme, señor. 
—Necesito saber, antes de dos horas, si el duque 
de Guisa sale de noche solo, y en caso afirmativo, la 
hora y el traje que usa. Hé ahí casi todo; lo demás 
que seguirá es tan rutinario, que no ofrece dificultad 
alguna. 
—¿Y con eso creéis que podré ganar los quinientos 
ducados? 
— Quién lo duda. 
—Poco tiempo me dais, pero acaso tenga bastante. 
—Hora más ó menos... 
—Entonces lo sabréis, sin que admita duda alguna. 
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—Si fuese preciso obsequiar á tu amigo, no seas 
avaro, que yo te abonaré lo que gastes. 
—Entraba en mis cálculos la fabricación de una 
llave de oro. 
—Veo que conoces á tus compatriotas, y me alegro 
mucho. 
—Conque si sale el duque solo, y en caso de ser 
así, el traje, la hora... 
—Si añadieras el sitio, el objeto.". No estorba á 
mi plan que vaya acompañado de un amigo intimo. 
—No necesito más. ¿Me dais vuestro permiso? 
—Sí; parte al momento, y que no se borren de tu 
memoria los quinientos ducados. 
—¿Cuándo los recibiré? 
—En el instante que quieras. Di al mozo que nos 
ha servido que roe suba recado de escribir, un buen 
pliego de papel y lacre. 
—Hasta luégo. 
—Abrevia, pero sin perjudicar la intriga. 
—Hoy quedaréis satisfecho de Lambert. 
Marchó aquél, y el duque, después de asomar á 
sus labios una agradable sonrisa y de meditar cinco 
minutos, comenzó á escribir una carta con buena letra 
y gran cuidado en las frases que estampaba. Termina-
do su trabajo, la cerró, poniéndole lacre sin sello. Des 
püés llenó el.sobre y se la guardó, exclamando: 
—Si este papel llega á manos del duque, todo se 
habrá ganado; pero si me viese obligado á romperlo... 
Me horroriza la idea, y puesto que no me es dado va-
cilar, debo y quiero creer lo primero. ¡Oh, el caudal 
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de noticias que adquirí en Ñapóles no tiene precio! 
jEn Nápoles! Allí recibí la inspiración; de allí saqué 
mi antorcha; nada malo debo esperar do lo pue traje 
de allí. ' < 
Y quedó entregado á profunda meditación, y.ae más 
de una vez llevaba á sus labios placentera sonrs. a. 
A las tres horas de haber salido Lambert re Te -
só» presentando el rostro encendido, alegre, y la mi-
rada viva é inquieta. 
—¿Vuelves borracho?—le preguntó Osorio. 
—No, señor; bebí porque fué preciso alegtár, ó 
algo más, á mi íntimo amigo; pero yo he conArvado 
la razón cabal. Soy un intrigante terrible. 
—¿Quién es ese amigo intimo? 
—El que viste, desnuda y hasta acompaña á se-
ñor el duque de Guisa. 
—^Le diste oro? 
—Jugamos, y me dejé ganar veinte ducados, pa-
gando además cuatro que hicimos de gasto. 
—¡Bravo! Siéntate; más cerca; baja la voz, y pro-
sigue contestando. 
—Os escucho. 
—¿Te ha preguntado ese ó cualquier > á qué has 
venido á Dreux? 
—Por supuesto. 
—¿Qué contestaste? 
—Que sigo vendiendo, caminando y e^  mi antiguo 
oficio. 
— i Hablaste de algún compañero de viaje? 
—Sí, de mi caballo. 
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— ¿ N a d a más? 
— A w 5 i que una persona completamente e x t r a ñ a 
meqrjbi fc^^-vase ai palacio, le guiara l a é g o á UQ ho-
tel, .i;1 ¿i tpanSio así mi permanencia en e! z iguán de 
L o / e n a v l á cutiL según les d:je, n.e p roporc iohó ! . sa 
tisf« - í ón de averiguar que e s t a b a , a l l í uíi paisano y 
amifeo de la n iñez . : |# 
Mnv^bien; la introducci6a es admirable. , 
ito que soy un intr igante terr ible . á|| |Í|£ 
Se^f^bs lo que has h e c h d 9 B É | | | ^ 
— W bailaba en la cocina ofreciendo calzas, g re -
güesc" y ^ o p M ^ que no podía vender á'^padie, cuan-
do > ':• mí H ^ ^ r e ^ l l o abrace, r eco rdándo le juegos 
infa.i liles y iWer . tW de m é c h a c b o s en las que siempre 
saii:''(yo abofeteado por é l . •„ ¿¿jfc 
~ -k decir, que desdo muy pequeño comenzaste, á 
dar ?,. .Avies de r 'jSSfen'rlH- ^mt^ f^^ ^W''''1 
— S í , el béroe empieza m.aj« pronto á presentar sa 
denuedo ;y b izar r ía . E l fT.i4 priado de Guisa l loró de 
placer, y en el momento q í ^ su am.í^sal ió á caballo 
so vino c i m i g o á una-hoster ía no léfana , dcnde comió 
bien, b- > admirablemente vinos y licores añe jos , 
muy af • 
—-M. co. ¿Y l u ^ o ? 
- ¿s j n g a m o s l á ios dados, y supe, efecto de 
mi hab-lirl tJ f destr^-a. que su amo sale todas las m -
ches se c^Taoozado en una capa negra; y cubierta la 
cabeza con gorra sin pluma. 
—¿A qué hora? 
— E n cuanto oscurece. 
Z . ; :Mateu,3m-quil!o by S.Mair 
¿Nada másL . ^ 
k* 1 - persona completamente e x t r a ñ a 
a ^ eri^ 
de 
i a coeina » 
d^>ré | - : i o JtaCí 
^•5 r ías ' i ^ 
salí (o a«< -intóa 
- w decir, qi 
dar • Vvles de 
— e l héroé 
derjuedo y bizars 
placer, y en 
">wS|ffiÍifiiQs/'i ios dadosf j 
i^áu.-.^y que su amo 
^aoozaáo en una capa nea 
tu o0n gorra sin pluma. 
-¿A que hora? 
-En cnanto oscurece. 
l i i de J.M.MateuJamiHo , éy 6,Madrid. 
_ Las artes podrán ser úiiles; pero es preciso convenir en que 
al aprenderlas no existe nada tan fastidioso. 
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¿Adonde va? 
A la calle de San Juan. 
—¿Que casa? 
—No es casa; un convento, donde se admiten niñas 
á pupilo. 
—•Por Santiago!... 
—¿Qué os pasa? 
—Nada, León, que eres todo un hombre. 
—Ya os he dicho que en lo tocante-á intrigas, casi 
casi os aventajo. 
—Por supuesto; los que manejamos pistolas j espa-
das no servimos para esas luchas intelectuales. 
—¡Oómo agucé el entendimiento! 
—¡Vaya! En ese convento ó colegio se educará 
muy bien á las niñas. 
—Eso no me importaba á mí y no lo pregunté; me 
bastaba saber únicamente que va allí el duque todas 
las noches disfrazado, y que es un secreto para 
cuantos le rodean. 
—Coa el cual tenemos de sobra, Lambert. 
—Se me olvidaba deciros que no sale por la puerta 
principal, sino por un postigo que da á la espalda, ca -
lle estrecha, oscura. 
—Sé la que es, y me basta con lo que acabas de 
decirme. 
—¿Gané ya los quinientos ducados? 
—No, pero te falta muy poco; en lo que resta has 
de salir mejor aún que en lo pasado. 
—Hablad. 
—Necesito una capa negra j gorra sin pluma. 
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—Es decir, como las del duque. 
—Exactamente. 
—Voy á comprarlas. 
—Espera. Quiero también un caballo fuerte y co-





—¿Voy yo á pié? 
—No; te quedarás en Dreux por unas cuantas ho-
ras; luégo me iras á buscar. 
— ¡Yo solo! 
—Te acompañará un jefe hugonote. 
—Pero, señor, yo no entiendo una palabra. 
—No hace falta. 
—Mas... 
—Obedece y calla. Hoy lo ganas todo ó todo lo 
pierdes, inclusa la vida. Conque, León, elige. 
—¿Dónde dejo el[caballo? 
—En la cuadra de esta posada. 
—¿Y la ropa? 
-^-Me la subes. 
—¿A qué hora comemos? 
—Cuando hayas concluido esos dos encargos. Que 
nos sirvan buenos manjares. 
— E^n esta mísera hospedería será algo difícil. 
—Que los traigan de fuera. 
—Va entrando la tarde, y temo que me falte tiempo. 
—No le emplees mal. Abrevia. 
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Otra vez volvió á quedar solo el duque del Impe-
rio y entrégalo á profunda meditación. De este modo, 
y sin que nada viniera á distraerle, trascurrieron dos 
horas que tardó en regresar León, diciéndole: 
—Aquí están la capa y gorra. 
—¿Serán iguales? 
—Idénticas. 
—¿Y el caballo? 
—En la cuadra. 
—¿Qué tal es? 
—Alazán tostado, cinco años cumplidos y de raza 
árabe. 
—¿Entrado en carnes? 
—Si, señor. 
—¿Correrá bien? 
—Como el águila; no quisieron dármelo menos de 
trescientos ducados. 
—Bueno debe ser. 
—Os gustará. 
—¿Comemos? 
—¿Cómo esta mañana? 
—Sí. 
— A l momento. 
Poco después emplearon tres cuartos de hora en 
trinchar unas cuantas viandas, medianamente condi-
mentadas. 
Cuando hubieron concluido, se puso en pié el du-
que, diciéndole su guía: 
—¿Adonde vam^s? 
—Primero á la cuadra; luégo á la calle de San Juan. 
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Y salieron, reconociendo Osorio el potro que con-
clnia de comprarle Lambert. 
—Müj bien,—exclamó;—no correrá mal, resis-
tiendo lo que yo necesito. 
—De prisa iréis al parecer. 
—Probablemente. 
— Sois tan reservado hoy... 
—León, que juegas tu suerte y bástala vida. 
—No quiero saber nada. . 
—A la calle de San Juan. 
Serían las cinco de la tarde cuando ambos se diri-
gieron al mencionado sitio. El duque iba embozado 
hasta los ojos é imitando á un caballero. Lambert se-
guía detrás con su traje de camino, indiferente á todo. 
De pronto se detuvo el primero, diciendo al se-
gundo: 
—Cruza la calle, entra en la tienda de enfrente y 
compra una pluma blanca, la mejor que tengan. 
León se encogió de hombros, y sin comprender 
nada de lo que hacía, obedeció al duque. Este guardó 
la pluma, hasta que vió un portal estrecho y oscuro, 
donde entró para colocar aquélla en su gorra del me-
jor modo posible. Luégo se cubrió la cabeza, prosi-
guiendo su camino. 
Lambert exclamó: 
—Antes necesitáis capa y gorra como las de Guisa, 
ahora añadís una pluma blanca que cuesta veinte du-
cados, y en verdad que tantos cambios y pareceres 
me aturden, confunden y evitan que comprenda algo 
de lo que pasa. 
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Concrétate á obedecer y callar, y te advierto que 
HOS hallamos en lo más crítico de las circunstancias 
por que hemos de atravesar, j ya sabes que la menor 
imprudencia expone tu suerte y hasta tu vida. 
—Mucho me repetís hoy esa idea. 
—Lo bago porque te amenaza gran peligro. 
—¿Cómo podré conjurarlo? 
—Obedeciendo ciegamente y callando. 
—Me convierto en estatua. 
—Hazlo y no lo digas. ¿Falta mucho para el con-
vento? 
—No, señor; torced á la derecha; vedlo al extremo 
de esa calle. 
—Pues no lo distingo. 
—A la izquierda; aquella casa grande. 
—¿Y eso es convento? 
—Se le da ese nombre; pero es sólo una gran casa 
con jardín, donde unas cuantas mujeres, vestidas de 
monja, educan á varias hijas de grandes y jefes cató-
licos. 
—No veo que haya iglesia. 
—Tienen sólo oratorio, pero estáá la parte opuesta. 
—¿Es este el edificio? 
—Sí, señor. 
—¿Da á alguna otra calle? 
—El convento no, el jardín sí. 
—¿Luego por este lado cuenta únicamente con esa 
gran puerta? 
—Exactamente 
—¿Vendrá el duque por aquí? 
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—Si, señor. 
—Entonces me estorbas, Lambert. 
—¿Dónde marcho? 
—Vuelves á la posada, ensillas el caballo, y io sa-
cas del diestro fuera de la puerta por donde entramos 
esta mañana; allí esperas á que yo vaya. 
—No me dejarán ios católicos. 
—Si alguno intenta detener tu paso, te santiguas, 
pronunciando las siguientes frases: La religión, el tro-
no y la espada, 
—Ya; como vos ío hicisteis con el sargento. ¿Pago 




—¿Qué hago después? 
—Allí te lo diré. 
—Esto de quedarme solo en Dreux... 
— j Maldición! 
—No pongáis esa cara, obedezco. 
Y partió de allí el buen León, en cumplimiento de 
las órdenes que acababa de recibir. ^ 
Osorio quedó frente al colegio, reconociéndolo de-
tenidamente. Tenía aquél, piso bajo y principal, gran-
des rejás con espesas celosías, jardín con huerta, un 
zaguán extenso con doble puerta en forma de verja, y 
ocupaba, por último, una superficie de treinta mil pies 
cuadrados. 
Cuando el duque hubo terminado su observación, 
arregló el embozo de su capa, y tomando el aire de 
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oran señor, que le era tan peculiar, entró en el za-
guán, y llamó á la verja, preguntando á una criada 
que apareció: 
—-¿Está la señora directoral 
—¿Qué deseáis? 
—Tener la honra de hablar con ella sobre alumi-
nas de este colegio. 
—¿Quién sois? 
—Jacobo de Guzmán,. noble napolitano y amigo 
intimo del duque de San Ricardo. 
—Esperad, pues, un momento, que no tardaré en 
volver. 
Y desapareció la sirvienta, dejando á Flaviano á 
la parte afuera de la verja. Este aguardó diez minutos, 
al fin de los cuales se presentó una profesora interro-
gándole; 
—¿Sois Mr. Ouzmán? 
—Servidor vuestro 
—Entrad. 
Y abrió la verja, quitando un pasador que estaba 
muy bajo, y un picaporte más alto. 
El duque se volvió, notando con placer lo cómodo 
que era facilitarse la salida." 
—Seguidme,—añadió la profesora. 
Y cruzaron un extensó claustro, subiendo acto con-
tinuo la escalera que conducía al piso principal. Más 
tarde penetraron en un saloncito decorado con senci-
llez, en medio del cual había una señora que represen-
taba cincuenta años de edad, con traje de monja y 
rostro agradable y bondadoso. 
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—Bien venido, Mr. Guzmán,—le dijo.—¿Há mu-
cho que visteis al señor duque de San Ricardo? 
—Muy poco, señora directora,—contestó Osorio, 
añadiendo con intención:—Acabo de llegar en este 
momento de Ñápeles, mi país natal, donde quedaba 
bueno y entregado á su diversión favorita, que es el 
estudio de aquel hermoso verjel. No os extrañe mi 
grosero traje; tuve que atravesar por entre hugoaotes 
y gente de guerra, que, de- reconocerme, me hubieran 
detenido, pues saben todos que soy católico y enemi-
go del partido protestante. Mi color lo ennegrece con -
siderablemente el polvo del camino y el sudor que ver-
tió mi frente en tan largo viaje; pero llevo conmigo 
una carta del duque en que me recomienda á sus prin-
cipales amigos, y deseo que la leáis. 
•—No haré semejante disparate; vuestros modales 
y acento dicen quién sois. 
— Gracias; mas como la época es tan terrible... 
-^Cierto; no obstante lo cual, hombres de vuestra 
país y jerarquía no engañan ni mienten. Supongo que 
querréis ver á las hijas de vuestro amigo. 
—Verdad es que traigo ese encargo; pero antes, y 
esta es la causa de presentarme ante vos con parte del 
disfraz que usé en mi viaje, desearía saber si admitís 
más pupilas. 
—Si, señor; el número máximo son ochenta, y efec-
to de la guerra, sólo tengo diez. 
—Que me place; me dijeron eso, añadiendo las be-
lías cualidades que os adornan y las condiciones exce-
lentes de higiene, local y régimen, y en verdad que 
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anhelaba verlo confirmado. ¿Qué hacen en este mo-
mento vuestras educandas? 
—Es la hora de dibajo, y ya habrán entrado en el 
gabinete de estudio. 
—En cuyo caso os ruego me permitáis recorrer el 
convento, y al concluir entraremos, si lo tenéis á 
bien, en el salón donde están esas niñas. Allí veré á 
las hijas de mi amigo y sus adelantos en un arte á que 
soy muy aficionado y un poco inteligente. 
•—Me alegro mucho, y tendré una satisfacción en, 
que los examinéis. 
—Estoy á vuestras órdenes, señora*directora,— 
le dijo. 
Osorio neutralizaba los malos efectos de su grose-
ro tabardo, calzas y zapatos, y el ridiculo contraste 
que formaban éstos con la capa y gorra de señor, es-
merándose en unos modales, aire y acento que lo pre-
sentaban como en realidad era. La dueña del conven-
to, que sabia distiaguir á los grandes señores de la 
gente pobre y escasa, de educación, ja o dudó un mo-
mento de la clase á que pertenecía el supuesto amigo 
de San Ricardo, y se hallaba muy dispuesta á conce-
derle cuanto fuese compatible con sus deberes de di -
rectora. Supo que aquél tenia hijas; dió por hecho 
que las llevaría internas, y el deseo de aumentar el 
exiguo número de educandas, la estimulaba á que es-
tuviese con el duque lo más complaciente posible. Así 
es que en persona le enseñó el jardín, luego los claus-
tros, el refectorio ó comedor, las celdas ó dormitorios, 
J cuanto encerraba el convento, dejando para lo últi-
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mo el gabinete de dibujo, donde se hallaban ahora to-
das las colegialas. 
Osorio se proponía, con este reconocimiento, ave-
riguar las entradas y salidas del convento y si había al-
guna niña separada del resto de sus compañeras, sa-
biendo con placer que no existía ninguna enferma ni 
fuera del gabinete en que pintaban. En tanto que él 
prosigue haciendo sus hábiles observaciones, penetre-
mos nosotros en el mencionado gabinete. 
Era aquél un paralelógramo extenso, cuajado de 
estatuas, cuadros, modelos de otras diferentes clases, 
caballetes, lienzos y cuanto requería la brillante edu-
cación de las educandas. 
Sobre una elevada tribuna estaba sentada la pro-
fesora, y en torno las diez niñas á quienes corregía y 
explicaba. 
Una de éstas exclamó: 
—Las artes podrán ser útiles; pero es preciso con-
venir en que al aprenderlas no existe nada tan fas-
tidioso. 
—Silencio, niña; consiste en que sois un poca des-
aplicada. Cuidado con ese perfil. 
—Va oscureciendo, y no se ve aquí nada, señora 
profesora. 
—Para vos todas son dificultades. 
—No se ve, no se ve,—-exclamaron sus restantes 
compañeras, dejando los pinceles y lapiceros. 
La que dirigía el estudio movió un timbre, man-
dando encender luces. 
Un minuto después entró el duque, precedido de 
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la superiora. Todas se levantaron, haciéndole una re-
verencia. 
—¿Quiénes son las hijas de mi amigo el señor du-
que de San Ricardo? 
—Estas dos, Mr. Guzmán. 
—-Muy bien; las hallo crecidas, bellas y con el aire 
de familia. No os extrañe, hijas mías, mi traje; es un 
difraz que me obliga á usar la guerra que existe en 
Francia. 
Y estampó un beso en la frente de cada una, sa-
tisfaciendo luego el deseo de las dos niñas, que pre-
guntaron por la salud y regreso de su padre. 
Flaviano miró á las restantes, fijándose en una 
que tendría seis años; era la más pequeña, y en vez 
de dibujar jugaba con unas estampas que le dio su pro-
fesora. El duque halló en el rostro de la educanda al-
go de Lorena; y con la mayor naturalidad, dijo á la 
directora: 
—¡Qué pequeñita es ésta y qué linda! Tengo j o 
una de su edad, que podrá ser su compañera. ¿A qué 
familia pertenece? 
—Oh, esa niña es de una estirpe elevada, y prote-
gida además del poderoso señor duque de Guisa. 
Era cuanto deseaba saber Flaviano; ni las noticias 
que llevaba de Ñapóles mentían ni su inteligente mi-
rada se equivocó al fijarse en la educanda que le obligó 
á entrar allí. Disimuló, no obstante, la agradable im-
presión que concluía de recibir, y cogiendo un lápiz, 
añadió: 
—Bien dibujada encuentro esta cabeza; mas, en mi 
TOM© M ^ 
450 LOS Í N V K N G I B L E S , 
coDcepto, debe prolongarse un poco esta sombra, así; 
el bigote no tan caído; un poco más recta la nariz; la 
frente es chica; con esta línea queda porfecta. Veamos 
si es posible corregir los ojos; estos toquecitos deben 
darles animación» ¿Qué os parece? 
—|Magnífico!-—exclamó la directora.—Sois, mon-
sieur Oüzmán, un gran profesor. 
—No lo creáis; me dediqué más á la música. ¡Qué 
lástima de figura! Me refiero á ese lienzo, ¿Me hacéis 
ei favor de la paleta y ios pinceles? 
—Dádselos, niñas. 
—Perdonad, hijas mías; ¡me gusta tanto la pintura! 
Este embozado se cubre poco, parece como que el 
manto está violento. Ahora ia parte de rostro que se ve. 
Media hora después comprendieron qu« Flaviano 
pintaba mejor que ellas. Luego cogió un papel de mú-
sica que tenia cerca, e hizo una escala que excitó la 
admiración; con todo lo cual infundió gran confianza 
sobre su clase y condición. 
Algo más tarde se presentó una sirvienta, y habló 
al oído de la directora. 
Esta dijo á üsorio: % 
—Mr. Gruzmán, ¿me permitís que os abandone por 
quince ó veinte minutos? 
—Sí, señora; siempre que me dejéis entre estos án-
geles . 
—Ya se conoce que sois padre. 
—Verdad es. Id descuidada, que la lección conti-
nuará bajo la dirección de esa ilustrada profesora, 
ayudada por mí. 
K L MONARCA Y LA HOGUKB.A 451 
—No tardaré ea volver. 
La superiora cogió de la mano la niña en quien se 
fijó últimamente Flaviano, desapareciendo con ella, 
Aquél exclamó al verla partir: 
—No me equivoqué ni me engañó León; te vas, 
directora, porque acaba de llegar el duque de Guisa 
que viene á ver á su hija, á ese lindo vastago, fruto 
de sus ocultos amores cón una parisién llamada Euge-
nia Depás. Mucho - i u i ere á la madre, pero, según 
cuentan, delira por la hija, j en verdad que no me 
pesa el que así suceda. Disimulemos, 
Y añadió fuerte: 
—Vamos, niñas; coged una sus pinceles y otras 
ios lapiceros, que mi visita no debe interrumpir la 
hora de estudio. Ruego á vuestra profesora continúe 
dirigiendo la clase como si yo no estuviera; mientras 
examinaré los modelos que hay en el salón. 
Y les volvió la espalda, comenzando á observar, 
no ios cuadros, estatuas, manos y piés, sino las col-
gaduras del paralelógramo. 
— ¡Hola!—exclamó para si;—tres balcones con seis 
cortinas de tela blanca, que arderá como estopa. Muy 
bien; hago de este dibujo una mecha, y colocando 
aquel caballete j lienzo un poco más á la izquierda, 
oculto los balcones á la vista de la profesora. 
Y ñngiendo que examinaba un cuadro á medio ha-
-cer, corrió el caballete, elevando el lienzo. . 
—Bien,—añadió;—de este modo podré llevar á 
cabo mi intento con facilidad. Ahora conviene espiar 
la llegada de la directora, i 
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Y después de corregir á las dos hijas de San R i -
cardo, se aproximó á la puerta de salida, quedando 
Junto á ella, fija la vista en el dibujo de un Hércules y 
el oído en el claustro que tenia á la derecha. 
Irían trascurridos treinta minutos desde que des-
apareció la superiora y cinco desde que él miraba el 
cuadro, cuando percibió el roce de los hábitos y ruido 
de los pasos de aquélla y de la niña que le acompaña-
ba. En el mismo instante se corrió á la derecha, y cu-
bierto con el lienzo colocado por él, prendió en una 
vela su mecha de papel, y con ésta las seis cortinas de 
los tres balcones. 
La profesora reprendía en aquellos momentos á 
una niña, y esta circunstancia contribuyó á que no 
notase lo que acababa de hacer el duque. 
En ios momentos en que la directora llegaba á la 
puerta, gritó el duque: 
— ¡Fuego! ¡fuego! ¡Esas velas mal colocadas han 
prendido el cortinaje! 
Y corrió, diciendo á la superiora: 
—Todas abajo; no soltéis esa niña pequeña de 
la mano. 
Y desapareció, gritando: 
—¡Agua! ¡agua! ¡al fuego! ¡al fuego! 
De este modo llegó al último claustro, apagó con 
el embozo la lámpara que ardía en él, y abriendo la 
verja, salió al portal, donde quitó la pluma de su gor-
ra, guardándola en el bolsillo del tabardo. Luégo se 
cubrió con la capa, mirando por entre ios hierros y á 
la opaca luz que ardía en el portal, hasta que vió ba-
K L MONARCA Y L A HOGUBRA 453 
j a r á las diez educandas entre varias profesoras, s i r -
vientas, y á la. superiora que sujetaba de la mano á la 
niña pequeña . Todas gritaban, y en confuso tropel , 
aturdidas j temerosas, se d i r i g í a n á la calle, cuando 
Osorio, imitando al duque de Guisa en voz y actitud, 
las detuvo en medio del oscuro claustro, p r e g u n t á n -
doles: 
—¿Qué voces son esas? ¿Qué ocurre? ¿Quién es ese 
hombre que ha salido de aquí gritando? 
— ¡ H a y fuego, señor , salvadnos!—le contestó la su-
periora, creyendo que efectivamente era el duque que 
había vuelto al oir las voces. 
Osorio t o r n ó á. exclamar, sin bajar su embozb é 
imitando siempre la voz de Lorena: 
—No os mová i s n i g r i t é i s , que yo os s a l v a r é . 
Y ace rcándose al oído de la superiora, añad ió : 
—Dadme mi hija, y no la esperéis hasta m a ñ a n a ; — 
y afta dio fuerte:—-esperad a q u í ; que enciendan esa 
l á m p a r a , y no andéis m á s . 
E r a preciso el talento de F ia v i ano, su acierto, 
sangre fría, p rev i s ión y lo bien que imitaba las voces 
y el modo de andar y acción de los hombres, para el 
desempeño de una escena tan rápida^ y hasta pode-
mos l lamar portentosa. Aturdida la superiora, confu-
sas, amedrentadas todas, vieron salir á Osorio con la 
n iña de la mano, fundando en él su sa lvac ión . E l au-
daz caballero se pa ró en medio del z a g u á n , cogió á la 
hija natural de Ouisa en brazos, y cubr iéndola con su 
capa m a r c h ó . Enfrente del convento había una t i e n -
da, á cuyo dueño y mancebos dijo: 
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—En el colegio hay fuego; poca cosa, seis cortinas 
que no propagarán sus llamas probablemente; pero las 
madres están muy asustadas, y yo os ruego subáis á 
contenerlo, si ya no se apagó. 
Los tenderos corrieron ai convento, y el duque, 
abrazado á su tierna é inocente presa, se dirigió á 
buen paso y por calles excusadas hacia la puerta 
de la ciudad. 
Por el camino decía á la niña: 
—No tengas miedo, hija mía; en el colegio hay fue-
go, y yo te saco de allí para que no te quemes. 
—Pero tú no eres mi padrino; eres el otro que en-
tró antes. 
—Si; te llevo con tu padrino, que está lejos. ¿Te 
gusta ir á caballo? 
—No lo sé. 
—Echa la cabecita sobre mi hombro; así; duerme 
si quieres. • 
—No tengo sueño. 
—-Cuando lo sientas duerme. ¿Vas bien? 
—Sí. 
—Y yo también ¡voto al demonio!—añadió el du-
que para si.—El papel no-es muy bueno, pero ha de 
costar á Guisa lágrimas y una caja de oro que no me 
fué dado arrancarle con palabras. La superiora dejará 
de avisar á Lorena, puesto que no espera á la niña 
hasta mañana; si alguno me impide el paso, con la 
contraseña y mis pistolas me lo abriré, y en el cam-
po... Bu el campo es más difícil; los hugonotes re-
gistran á todo el mundo y... Mi antorcha me salvará. 
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Logrado lo que parecía imposible, no debo dudar de lo 
que resta. ¡Cómo pesa este ángel de Dios! ¡Mal oficio 
es el de niñero! ¿En qué se conoce ahora que soy 
grande de España, duque y general? Todo sea por 
Dios, por mis pobres hermanos, por la Francia y por la 
reina Margarita, á la cual debí há diez años... ¡Qué 
joven y bella estaba! Arriba, hija, que te escurres. 
¿Cómo te llamas? 
—Eugenia. 
—Como tu madre; me lo había figurado. 
—¿Y tú? 
—¿Yo? Jacobo. 
—No se rae olvidará. 
—¿Vas bien? 
—Si. 
—Pronto irás mejor; montaremos en un caballo, y 
correrá macho. ¿Tendrás miedo? 
—No/ 
Poco después llegaron á la puerta, siendo deteni-
dos por la voz de un soldado que les dijo: 
—Alto. ¿Dónde vais? 
— A l campo. 
— ¡Buena hora! 
—Me acompañan la religión, el trono y la espada. 
—¿Qué escondéis debajo de la capa? 
—Una hija preciosa. Vedla. 
—Pasad. 
Cinco minutos después dejaba Osorio en el suelo 
su preciosa carga, preguntando á Lambert: 
—¿Qué te ha ocurrido? 
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—Nada; con esa con t r a seña me abrieron paso por 
todas partes. 
—¿Nos podrán oir? 
—No se ve un alma por estos sitios y nos ocultan 
además los árboles. ¡Qué niña tan preciosa! ¿de quién 
es hija? 
—Mía. Oye, ve y calla, que te va la vida. 
—4Qué mandáis? 
—Dame el caballo. 
—Tomad. 
—Sube á ese ángel sin lastimarlo, 
—Ahí va. 
—Bien; échate, hija mía, sobre mi regazo. ¿Vas 
cÓ!2iodal 
•—-Si, Jacobo. 
—León, sujeta el embozo de mi capa para que no se 
corra durante la carrera. 
—¿Con qué? ¡Ah, sil aqu í llevo una aguja que, basta 
j sobra al efecto. Inclinaos un poco; ya está perfec-
tamente. 
—Acércate más. Toma esa carta, y á las once en 
punto que se la entregue tu amigo al duque de Guisa; 
haces luego lo quejíl te mande. 
—¿Cuándo nos reuniremos? 
-—Mañana. 
—Vais muy lejos. 
—A La Queue. v 
—Temo. . . 
—Miserable, ¿desconfías de mi? 
— N o seño r , os obedezco. , 
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—Qae no dejen de entregar esa carta; de ia exaoti-
titud pende tu fortuna. Adiós. 
Y picó espuelas, desapareciendo de allí como un 
meteoro. 
Eran las nueve de la noche, alumbraba la luna y 
el camino empezaba solitario. 
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Marolles.—Houdáii.—La Queue.—Previsión de Osorio.—Otra 
vez á Dreux. 
Corría el duque del Imperio por los campos de 
Francia en su fogoso j joven alazán tostado, sujetan-
do en el regazo á la niña Eugenia, con la mano las 
bridas de su caballo, j sueltos el brazo derecho j 
diestra para hacer uso de sus pistolas en caso necesa-
rio. De este modo llegó á Marolles á los cinco cuartos 
de hora de haber salido de Dreux, sin encontrar á na-
die en el camino, y á un escape tan veloz, que andu-
vo tres leguas en ese tiempo. Dió la vuelta al pueblo, 
sin entrar en él, continuando su marcha; mas com-
prendió que no le era posible sostener la carrera se-
guida hasta entonces, caminó. media hora al trote, 
otro tanto á escape, prosiguiendo así largo rato. 
Era preciso llevar un caballo tan fuerte y ligero 
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como el que montaba en aquellos instantes, ser un 
aran jinete, y estar acostumbrado á vencer toda cla-
se de dificultades, para poder continuar aquella mar-
cha con una niña de seis años. Nuestro héroe tenía va 
el brazo izquierdo dormido; los i jares de su potro ver-
tían sangre, y todavía le aguijoneaba, obligando al 
animal á que hiciese prodigios de valor, de agilidad y 
de fuerza en un camino sinuoso y accidentado. 
A la hora de pasar por Marolles vió á Houdán, 
pueblo distante dos leguas del anterior, y último de 
los que defendían ios católicos por aquella parte. Tam-
bién dió la vuelta, sin entrar en él, para volver á tomar 
el arrecife de París; mas al perder de vista la pobla-
ción, faé detenido por una avanzada, que le gritó: 
—Alto el jinete. 
Osorio se detuvo, siendo rodeado instantáneamen-
te por un oficial y varios soldados. 
—¿Adónde vais?—le preguntó el primero. 
—Corro,—-contestó el duque,—en cumplimiento de 
una misión importante. 
Y añadió, después de santiguarse: 
—La religión, el trono y la espada. 
—Veo que tenéis,—añadió el oficial,—nuestra con-
traseña; no obstante lo cual, debo llevaros á la pre-
sencia del jefe superior que manda en Houdán. 
—Imposible. 
—^Por qué? 
—Necesito aprovechar ios instantes. 
—'¿Qué lleváis debajo de esa capa? 
—Una niña. 
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— Que habré is robado sin duda. 
—Por supuesto. 
—¿A quién? • 
— A l diablo que me presto sus alas. Vedio . 
Osorio clavó sus espuelas; el caballo sa l tó , de r r i -
bando dos soldados, desapareciendo como una exha-
lac ión . 
— j F u e g o ! — g r i t ó el oficial. 
Y el duque o j ó el silbido de las balas que cruzaron 
á cuatro varas de su potro. 
— ¡ ü n pequeño e s f u e r z o , — e x c l a m ó , — m i bravo 
a lazán ; el ú l t imo que necesito de t i ! T u sangre árabe 
es tan ardiente como j o necesitaba. Bien; nos perdie-
ron de vista esos fanáticos que se t i tu lan catól icos , y 
ahora no las tendremos que haber con los soldados de 
Enrique IV . Descansa; con t inúa al paso, que nadie 
nos persigue, y este ánge l de Dios me lastima con sus 
ayes. ¿ P o r qué lloras, Eugenia? 
— M e haces daño con esas cosas que llevas delante. 
—Las pistolas; verdad es, tuve que opr imir te con-
t ra mi pecho para que no íe cayeras. 
— Y a no h a b r á fuego; v u é l v e m e al convento. 
—-Ahora no te molesto con nada; duerme, que al 
despertar te h a l l a r á s bien. 
— N o puedo; rae lo impide el movimiento . 
— E n ese caso sigue despierta, pero no llores. 
—Bue.no, ca l l a r é . 
L a avanzada de Houdán ignoraba lo cansado que 
iba el caballo de Fiaviano, y al verlo salir como un 
rayo, j u z g ó inút i l perseguir á un hombre que volaba 
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en vez de correr; por eso lo despidieron con una sal-
va, j no dando aquélla resultado, se contrajo el oficial 
á mandar un parte de lo ocurrido, demostrando en él 
su asombro por el valor y destreza del jinete y la ra-
pidez de su potro. Era la última avanzada de los ca-
tólicos, la cual distaba cerca de tres leguas de la pri-
mera de los hugonotes. . 
Osorio comprendía lo expuesto, y tranquilo ya por 
lo que dejaba atrás, permitió á su fatigado cuadrúpedo 
que prosiguiera á un castellano largo, en tanto que él 
meditaba en el futuro plan que lo había de poner en 
buenas relaciones con los jefes hugonotes. Le faltaban 
dos leguas para llegar á la primera avanzada del ejér-
cito de Enrique I V , y empleó cerca de hora y media, 
oyendo por fin las voces de alto, dadas pOr las solda-
dos protestantes. 
Se hallaba á un cuarto de legua de La Queue, y 
había andado cerca de ocho leguas en poco más de 
cuatro horas. Su caballo iba cubierto de espuma, ver-
tiendo sangre su vientre, respirando con dificultad y 
en un estado lastimoso. ' 
—¿Quién sois y adonde vais?—lejpreguntó el jefe de 
aquella primera avanzada. 
—Un caballero que desea ver inmediatamente á 
vuestro coronel. 
-—Es más de media noche, y debe estar dormido. 
—No importa; se trata de un asunto del mayor in-
terés. 
—¿Qué lleváis debajo de la capa? 
—-Una niña. 
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—¿Sois protestante? 
—Soy extranjero y extraño á vuestras contienda» 
civiles. 
—Entonces, ¿qué negocio es ese y cuál su impor-
tancia? 
—Tiene relación con el duque de Guisa y S. M. En-
rique I V . 
—¡Ali! ¿No puede dilatarse? 
—Ni un segundo. 
i—Montad dos á caballo, y conducid á este hombre 
á casa del jefe. 
Media hora después, cogido el duque á la mano de 
su niña, hablaba con el coronel hugonote, comandan-
te general de La Queue. Luégo salió acompañado de 
éste y de cuarenta arcabuceros hasta situarse en la 
casa más próxima, en dirección de Dreux, á la avan-
zada que le detuvo. Toda la tropa quedaba sobre las 
armas, y desde el pueblo hasta el paraje donde se si-
tuó Osorio con el coronel y los arcabuceros había sol-
dados emboscados, Jormando cordón y como dispuestos 
á trasmitir en un momento dado las órdenes del jefe 
superior. La casa en que se alojaron distaba sólo de la 
de la avanzada medio cuarto de legua, y nuestro espa-
ñol mandó llevar una cama á la sala, acostó la niña, 
después de darle bizcochos empapados en vino, cien 
besos, y prosiguió junto á ella hablando con el co-
ronel. 
Los cuarenta soldados se repartieron entre todas 
las habitaciones del piso bajo y principal; en el único 
balcón que tenia sujetaron una bandera de Francia, y 
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de este modo esperaron tranquilamente las consecuen-
cias de la carta que Lambert debia entregar al duque 
de Guisa. 
Puesto que, por el pronto, hemos dejado en salvo al 
valeroso Flaviano, trasladémonos nuevamente á Dreux, 
y sepamos lo que acontece allí. 
El buen León vió partir como una centella al ca-
ballo, jinete j niña, y cuando los hubo perdido de vis-
ta exclamó: 
—¡Malo, malo, malo! No me gusta el aspecto que 
va tomando la intriga. ¿Qué dirá esta carta? Nada bue-
no; ese hombre misterioso, temerario y. . . ¿Para qué 
habré salido de mi pueblo con él? Dicen que el que 
algo quiere, algo le cuesta,', él es generoso, pero á su 
lado.,, ¡üiantre! á su lado parece que anda la muerte 
con el gancho en una mano y la guadaña en la otra. 
¿Qué debes hacer, León? Si no le obedezco, es capaz 
de matarme, y si ejecuto lo que me manda... Quién 
sabe. He jurado serle fiel, y no faltaré á mi palabra. 
Es fiero, terrible, pero noble y espléndido como un 
rey. Vamos á casa de Lorena, y sea lo que Dios 
quiera. 
Y guardando l^i carta, entró en Dreux, cruzando 
sus calles con calma, ensimismado, triste y temeroso. 
Se dirigió á la posada, y pago, después de haber guar-
dado su morral. Allí supo que en el convento de San 
Juan prendieron fuego, que pudo apagarse, pero des-
pués de desaparecer cuantos muebles, cuadros y obje-
tos existían en la sala de dibujo. Añadieron que el du~ 
que de Guisa, sabedor de lo que ocurría, se presentó 
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en el colegio, llevando en pos á cuantos encontraba 
por la calle. 
—¿Habrá pegado fuego Mr. G-uzmán?—se pregun-
taba Lambert, abandonando la posada.—Un caballero 
tan cumplido no puede ser incendiario. ¡Jesús! ¡corren 
la tropa, los paisanos, j el palacio de Lorena parece 
un campamento! Todo eso es la obra de Mr. Guzmán. 
No importa; allá voy. 
Y penetró en el zaguán, siendo cogido en el mis-
mo instante por varios soldados, que comenzaron á 
gritar: 
—¡Aquí está su compañero! ¡Entrégate ó mueres! 
—¡El es! ¡El es!—añadieron en coro los individuos 
de la guardia del duque, circulando la voz desde el 
zaguán hasta los salones de Lorena. 
Lambert quedó sin voz ni aliento; escuchaba aque-
llos gritos y las amenazas que siguieron temblando y 
sin poder expresar frase alguna. 
Por último, bajó un oficial, y cogiéndole de un 
brazo, lo arrastró por la escalera, pasillos y salones, 
hasta arrojarlo á los pies de Guisa, el cual se hallaba 
de pie, rodeado de varios jefes, impaciente, desasose-
gado, lívida su faz y temblando de ira. 
El que llevaba á Lambert exclamó: 
— Este es el hombre que le acompañaba esta maña-
na y le esperó abajo. 
—¿Dónde le habéis cogido? 
—En el zaguán. 
—¿Venia á mi casa? 
—Si, señor. 
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—Dejadme solo con él; retiraos todos. 
Guisa fué obedecido, quedando fijo en León, el 
cual cayó de rodillas, y así permanecía, sin saber dón-
de se hallaba ni qué era de él. 
El duque le contempló cuatro segundos, exclaman-
do con enojo; 
—¡Levanta, miserable! ¡Ay de ti si no me dices la 
verdad! ¿No me oyes? ¡Levanta! 
Y lo sacudió fuertemente. 
—¿Dónde estoy? ¿Quién eres? 
—El duque de Guisa, que te va á mandar cortar la 
cabeza en el momento que le engañes ó no respondas 
categóricamente, 
—¡El duque! Perdonadme, señor; isoy inocente; yo 
no tengo culpa de nada. 
— Contesta ó mueres. ¿Conocal á Jacobo de 
Guzmán? 
—Sí, señor. 
—¿Ha robado esta noche una niña? 
— Si, señor. 
—¿Pegó fuego al convento de San Juan? 
—Sí, señor. 
—Me lo había figurado, ¡maldición! ¿Qué ha sido 
de él? ¿Dónde está? ¡Habla ó te mato! 
—Corre, señor; tomó el camino de París como una 
exhalación. 
— ¡Mientes! 
—Yo mismo le compré el caballo y se lo di. 
—¡Va á caballo! ¡Pobre Eugenia! Pero no pue-
de ser. 
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—Que se io pregunten á la guardia de la puerta de 
París, que lo vió marchar como yo. 
—¡Hola!—gritó Lorena, diciendo á un capitán que 
se presentó:—partid á la puerta de París, j preguntad 
al jefe de ese punto si ha pasado por allí esta noche un 
hombre llevando una niña, y en caso afirmativo, que 
os diga cuanto sepa de él. Volad, que os espero de pie 
y muerto de impaciencia. 
Salió aquél, añadiendo Guisa: 
—¿Cómo te llamas tú? 
—León Lambert. 
—Lamberto encomienda tu alma á Dios si me en-
gañas.. 
—Señor, os he dicho la verdad, y si tiemblo es de 
miedo, pero no me lo inspira el haber mentido. 
—Contesta. ¿Quién es Jacobo de Guzmán? 
— ü n caballero que se disfraza, mata, corre y obra 
con un valor y talento como yo no vi jamás. 
—¿Es italiano? 
—Dice eso. 
—¿Vino solo á Francia? 
—No, señor; le acompañan cinco hombres pareci-
dos á él en lo temerarios, ios cuales quedaron en 
París. 
—¿Dónde le conociste? 
—En el pueblo en que tengo mi familia, situado á 
diez leguas de los Alpes» 
—¿Qué oficio ejerces? 
—Era mercader ambulante, y como he recorrido 
toda Francia, me tomó de guía ese hombre funesto. 
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—¿A. qué puntos le llevaste? 
—Primero á Ussón, luégo á París, después á 
Dreux. 
— ¿Qué os sucedió en el camino? 
—¡Aj, señor! nos detuvieron doscientas veces ca-
tólicos y protestantes, salvándonos unas los papeles 
que llevaba Mr. Guzmán, y la mayoría las pistolas y 
dagas de los seis. Matan, señor, de un modo pasmoso» 
—¿Sólo á los hugonotes? 
—Ellos no distinguen: á todo el que intenta impe-
dirles el paso. 
—¿Habló Guzmán en üssón con la princesa Mar-
garita? 
•—Creo que sí; por cierto que se vistió de caballero, 
y parecía un duque» 
—¿Cubre su cutis con ese color de mulato? 
—Sí, señor; es blanco como la nieve. 
—¿Quién será? / 
•—No lo sé, 
—Ese capitán no viene. ¡Maldición! 
—Confirmará lo que yo os dije, señor duque, 
—¿Qué se propone hacer Guzmán con la niña que 
lleva? 
—Lo ignoro; pero la trataba con cariño y dulzura. 
—¿La colocó bien sobre la silla? 
—-Perfectamente; más cuidaba de ella que de sí 
propio. 
—¿Lloraba! 
—No, señor, iba contenta. 
—¡Angel mío! 
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Ei duque siguió interrogando á Lambert, hasta que 
regresó el capitán, diciéndol^: 
—Señor, poco antes de las nueve pasó un emboza-
por la puerta de París, llevando una niña en brazos. 
Algo después le vieron partir en dirección de la capi-
tal á escape tendido. Dió la contraseña, y no le pusie-
ron impedimento. 
—¡Maldita circunstancia! ¡Fatal accidente! ^Qué 
hora es? 
—Las once. 
—Entonces,—dijo Lambert,—llegó el momento áe 
entregaros la carta que me dejó Mr. Guzmán. 
—¡Miserable! ¿Y has esperado hasta ahora? 
—Señor, me impuso pena de la vida si le desobe-
decía. 
—Villano, ¿es por ventura rey ese hombre fatal? 
—No lo sé; pero he visto que mata como nadie. 
—¡Oh! dame ese escrito, y ¡ay de t i si llega tarde á 
mis manos! 
Convulso el duque Guisa, dominado aún por la ira 
y despecho á que solía entregarse de continuo, y 
más lívido su rostro de lo que había estado nunca, 
rompió el lacre, abriendo una carta que ya empezaba 
á helar su sangre. Con ansiedad creciente comenzó á 
leer lo siguiente: 
«Duque de Guisa: Me retiré hoy de vuestra casa 
cediendo, al parecer, ante el terco señor que me ne-
gaba un acto de justicias reclamado por un sér á quien 
debía obedecer sumiso y agradecido. Yo, que de nadie 
»oy deudor, juré complacer á la persona que me man-
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daba, y á tales promesas no faltó jamás ningún indi-
viduo de mi raza. Conociendo el mundo, los hombres, 
y muy particularmente ai poderoso señor á quien ten-
go la honra de dirigirme, me bastaron unas cuantas 
horas para averiguar vuestros ocultos amores con Eu-
genia Depás y la existencia de la hija que el destino 
os concedió. • ^ 
>Probada vuestra falacia é ingratitud con esa niña 
inocente, y en mi poder el cuerpo del delito, corro 
adonde el deber me llama, para decir á la ilustre vic-
tima que creyó en vuestros juramentos: Ved,, noble 
señora, la prueba inequívoca de la constancia y leal-
tad de vuestro caballero; maldecid la hora en que os 
dignasteis descender hasta él, y olvidadlo para siem-
pre; en mi concepto, podrá formar la losa que cubra 
la memoria de tan desleal amante el más soberano 
desprecio. 
>Luégo regresaré á Versailles con objeto de en-
tregar la niña á Enrique IV de Francia, para que ha-
ga de ella rica presa y os imponga por su rescate con-
diciones tan provechosas que acaben con la guerra que 
hoy le hacéis. 
>Todo esto sin perjuicio de tratar yo á este ángel 
inocente coa tanto ó más cariño que el padre cuyo 
apellido le niega. 
»Diréis que soy muy cruel, pero no es así; y en 
prueba de ello, me detendré seis horas en La Queue, 
con el fin de complaceros, devolviendo vuestra hija al 
emisario que mandéis, siempre que aquél me dé la ca-
ja, de oro con las cartas que tan en estima tenéis. Bas-
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tará eso únicamente para mandaros á Eugenia, mas^  
lo impedirá la falta de uno solo de los escritos de M., y 
os advierto que llevo conmigo copia de todos. 
>Será inútil que intentéis un golpe de mano; nom-
bres como yo jamás se dejan sorprender. 
»Llegaré á La Queue después de la una, y saldré 
de allí con vuestra hija á las siete, á no ser que la 
reemplace con la caja de oro de que os acabo de ha-
blar. Elegid. 
»Me hallarán en la primera casa de campo que 
haya más cerca de la avanzada protestante, y para 
evitar error ó torpeza tendré enarbolada en el balcón 
una bandera de Francia. 
>Mi pobre guia León Lambert me será también 
entregado al mismo tiempo que la caja. 
>Duque, con la mayor consideración os demuestro 
la estima y aprecio en que os tiene,^ —JAGOBO DE 
Q-UZMÁN.> 
Tres vec@s leyó Lorena la carta de Osorio, hallan-
do á la conclusión trabada su lengua, trémulas sus 
manos y herido cruelmente su corazón. Dudaba, que-
ría llorar, y entre el dolor, la ira, el sentimiento y 
el despecho trastornaron su cerebro, haciéndole pa-
sar ios cinco minutos más amargos de la vida. 
Por fin, exhaló un ronco suspiro, y mirando en 
"torno, se fijó en el capitán y en Lambert, únicos se-
res que tenía á la vista, diciendo al primero: 
—Prended á ese hombre, quedando vos á su lado 
cerca de aquí. Os advierto que me interesa mucho su 
persona. Que entre al momento el coronel Grimaud. 
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Era aquél el mismo á quien fué recomendado Oso-
rio, y uno de los tres hermanos que pasaban por favo-
ritos del duque de Guisa. 
Salieron el capitán y León, quedando Lorena con 
la cabeza inclinada y como abrumado por un peso su-
perior á sus fuerzas. Pronto le distrajo el coronel con 
las siguientes frases: 
—¿Me llamabais, mi general? 
—•Si; dad la orden de que nadie salga de Dreux; 
que la tropa puesta sobre las armas se retire; que que-
den sólo quinientos jinetes á la puerta de mi palacio, 
y que no se busque á nadie. La niña ha parecido. Vol-
ved al instante. 
Grimaud cumplió el mandato de su jefe, y regre-
sando momentos después, le preguntó: 
— ¡Conque la habéis hallado! 
—Si; entre las garras de un león, el cual es tan fie-
ro y terrible, que daría yo sin vacilar la mitad de mi 
vida porque me fuera dable pulverizarlo. 
—No os comprendo, señor duque. 
—Grimaud, vos sois mi amigo íntimo, mi confi-
dente, el hombre á quien yo más estimo. ¿No es eso? 
—El que os devuelve tanta honra y merced con 
lealtad y cariño que no se puede expresar. 
—Lo sé; y convencido de que no mentís, os pregun-
to ahora: ¿recordáis á aquel Jacobo de Guzmán que 
tanto me recomendasteis ayer? 
—Si, señor. 
—Pues oid: esta noche pasé al convento de San 
Juan, siguiendo mi costumbre de hacer una visita dia-
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ria á la niña Eugenia, por quien tanto me intereso; 
luégo marché ai consejo, donde permanecí hasta que 
las voces de ¡Fuego en el convento de San Juan! ¡el 
colegio arde! me arrancaron de allí, regresando al si-
tio de la catástrofe con la rapidez del corzo. Me llevé 
en pos á los transeúntes que encontré; penetramos en 
el edificio, mas era ya tarde; las llamas devoraron 
seis cortinas, unos cuadros y varios muebles del ga-
binete de dibujo, bastando algunos vecinos de la calle 
para extinguir un fuego aislado y de ninguna conside-
ración. Acto continuo despedí á la mucha gente ex-
traña que había acudido, y solo con la directora, le 
pregunte por mi Eugenia; ya sabéis lo que yo amo á 
esa niña, y la Cándida y estúpida mujer me contestó 
con pasmosa sangre fría que yo rae la había llevado 
al empezar el fuego. La interrogo, la amenazo, pre-
gunto á las profesoras; todo fué inútil; averigüé úni-
camente que estuvo allí Jacobo de G-uzmán. Me dije-
ron después lo que hizo, el pretexto de qu@ se valió, 
y entonces deduje que se convirtió en incendiario para 
aturdir á las del colegio y robarme ese pedazo de -mi 
alma. Por eso vine aquí, y di la orden de buscarla en 
Dreux sin respetar casa ni palacio. ¡Pueril determina-
ción! ¡El raptor, incendiario y alevoso es un fiero ita-
liano, con valor y talento mayores, si cabe, que su mal-
dad! ¡Mientrasnosotros perdíamos un tiempo precioso, 
corría él hacia La Queue como el águila por el éter! 
—Lo habrán detenido en el camino. 
—¿Cómo, si vos ó vuestra esposa le habéis dado la 
contraseña? 
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—En Houdán tienen orden d@ prender á todo el que 
intente dirigirse á La Queue, sea quien quiera y lleve 
ó no consigna. 
—Contra una débil avanzada cuenta Ouzmán con 
la sorpresa, la rapidez de un potro y un par de pisto-
las que maneja admirablemente. 
—Señor, esas conjeturas podrán ser verosímiles, 
pero... 
—Toma, coronel crédulo, protector del músico ca-
iabrós, toma; lee, medita, abrevia y dame tu opinión. 
Guisa le entregó la carta de Osorio, que el otro de-
voró con la vista, retrocediendo asombrado y perplejo. 
—¡Maldición!—exclamó;—ese hombre es el mismo 
Lucifer! Juzgo, no obstante, que lo hayan detenido en 
ei camino. 
—Oid; atravesó los Alpes, llegó á Ussón, desde 
éste á París, y de la capital á Dreux, cruzando dos-
cientas veces por entre católicos y protestantes; en 
unas ocasiones mataba, en otras hacía uso de docu-
mentos que lleva; y quien pudo correr media Fran-
cia de ese modo, estará ya en La Queue, ó muy cerca 
de allí, en la forma y modo que expresa. 
—Muy bien; me pondré al frente de esos quinien-
tos jinetes que tenéis á la puerta del palacio, y con 
ellos arrancaré á Jacobo la niña ó moriremos todos. 
—¿Sabéis quién es Eugenia! 
—Vuestro ciego amor confirma la suposición de 
Ouzmán. 
—¿Adivináis quién firma las cartas que esconde la 
caja d© oro que pide ese hombre? 
TOMO II 60 
474 B 0 B I N Y E N C X B L B S , 
—La misma que lo ha mandado por ellas; la conoz-
co hace muchos años, 
—Grimaud, quiero que partáis vos, por ser mi me-
jor amigo; pero á la vez deseo que no peligre la vida 
de ese ángel inocente, ni que se destrujan mis relacio-
nes con la princesa que reclama sus fescritos. 
—Entiendo; llevaré la caja de oro, salvaré la niña,. 
J luógo. ., 
—Seguid. 
—Ya Eugenia en salvo, y corriendo hacia Dreux, 
veremos si Mr. Guzmán se guarda la caja con su vida^ 
ó me quedo yo con ambas cosas. 
—Eso es. Mirad, se aproxima la media noche, j 
sólo nos espera hasta las siete. 
—Hay tiempo de sobra. 
—Que os acompañe vuestro sobrino; á ese le en-
tregáis la niña, j que venga aquí seguido de vein-
te hombres. Con los cuatrocientos ochenta que o& 
quedan... 
—Comprendo. 
— Si no los juzgáis suficientes, que se corra la guar-
nición de Houdán. 
—Basta y sobrará probablemente con la caballería 
que llevo. 
— ¡Grimaud, vais por mi felicidad! 
— Os la traeré, ó dejo de existir esta noche. 
—Os sobra valor, y tenéis talento. 
—Ambas cualidades con mi vida os pertenecen por 
completo esta noche. 
—Torturad el entendimiento. 
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— Hasta lo increíble. 
—Haced prodigios de valor. 
—Como en Ibri cuando os arranqué de entre las 
garras de nuestros enemigos. 
—Más aún; me importa ese asunto lo que no os es 
dado comprender. 
-—No tendréis queja de mí. 
—Volad, Grimaud; cada instante que pase desde 
que os pierda de vista hasta que regreséis, me parece-
rá un siglo. 
—Dadme la caja. 
—¡La caja! ¡Maldición! 
— i Vaciláis? 
—No; mi cabeza me dice que la retenga, pero el 
corazón quiere á Eugenia, 3^  vence el último. ¡Unica-
mente un padre es capaz de saber lo que se ama á 
una hija! 
Salió Guisa, y penetrando en un gabinete que te-
nía á la izquierda, abrió un armario, después anduvo 
buscando un resorte, que oprimió, presentando un se-
creto que sólo él conocía. De él sacó una caja de oro, 
que lacró, poniendo el sello de sus armas, j volvien-
do con ella, le dijo á Grimaud; 
—Tomad, amigo mío, y andaos con cuidado, que 
debe valer lo indecible el hombre capaz de arrancar-
me hoy ese tesoro. 
—Puede que mis cuatrocientos ochenta jinetes, 
puestos en la balanza, le hagan subir para caer des-
pués en el abismo. 
—Quiéralo Dios; mas no tengo confianza alguna; 
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sólo aspiro á un cambio fatal, pero necesario á mi co-
razón, á la tranquilidad de mi alma. 
—¿Me dais vuestro permiso? 
—Abrazadme antes; sois mi amigo intimo; no me 
privéis de vuestra persona j cariño. Dios os guíe y 
defienda. 
—El quede con vos. 
—Esperad. Poneos armadura. 
—No la lleva él, ni creo prudente presentarme de 
ese modo. 
—En ese caso, usad cota y mis pistolas; que os las 
dé Juan. 
—Con las últimas tengo bastante. 
—Escondedlas debajo del gabán, como él hace con 
las suyas. 
—Asi irán. 
—•Gnmaud, entre la caja y vuestra vida, opto por 
la última. Partid, llevándoos con vos á León Lambert, 
El coronel dió la orden de que montasen á caballo 
su sobrino, el guía de Osorio y seis oficiales más en-
tre capitanes y alféreces; cogió las pistolas del duque, 
y escondiendo la preciosa caja en uno de sus bolsillos, 
partió al frente de los quinientos jinetes, en dirección 
de La Queue. 
Lambert iba en medio de la tropa, confuso, aturdi-
do y temblando, y el coronel, rodeado de su sobrino 
y oficiales, marchaba delante, dándoles instrucciones 
claras y terminantes, que debían realizar al aproxi-
marse á la avanzada protestante. 
De este modo, á escape unas veces y al trote otras, 
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se propusieron andar las ocho leguas que los separaba 
del sitio elegido por Jacobo de Guzmán. Tenían más 
de seis horas, y el valiente jefe intentaba emplear 
sólo cinco. 
CAPITULO X I X 
m padre adoptivo de Eugenia, la niña j an coronel protestan-
te.— Los preparativos.— Flaviano de Osorio y Roberto Gri-
maud. 
Es indispensable que nos traslademos nuevamente 
á ios alrededores de La Queue, y sepamos qué hace el 
duque del Imperio con su diminuta é inocente prisio-
nera. 
Ya dijimos que la primera avanzada de los hugo-
notes distaba un cuarto de legua del pueblo, y medio 
escasamente de aquélla la casa de campo donde per-
manecían Osorio, un coronel, dos oficiales y cuarenta 
arcabuceros. Ni en ésta, ni en la de la avanzada, ni en 
La Queue, ni en el cordón de gente emboscada que 
unía los tres puntos se oía habkr, ni el más leve rui-
do, no obstante los cuatro mil hombres próximamente 
que había sobre las armas. Pero les impusieron pena 
de la vida á los que contravinieran á la orden termi-
L O S I N V B I N ' C I B L K S , K L MOC1'A RCA 7 L A CíO0UEaA 479' 
naate que recibieron de su jefe/y cual mudas estatuas 
esperaban, sin saber qué, ni la causa de la actitud en 
que se hallaban. 
Penetremos en la casa donde está Flaviano. La 
niña duerme tranquilamente en un lecho situado al 
extremo de la sala, y cerca de ella hablan el coronel, 
comandante general de La Queue y Osorio. 
El primero decía en estos momentos al segundo: 
—Mr. Ouzmán, accedí á vuestro deseo sin vacilar 
un solo instante; vuestras palabras, talento y modales 
dicen que sois un caballero; las disposiciones tomadas, 
dirigidas por vos, demuestran vuestra inteligencia en 
asuntos militares; mas el tiempo vuela, nadie viene, , 
y sentiría en verdad tener que llevar á Versailles, ata-
do codo con codo, á un hombre con quien he simpa-
tizado. 
, —Coronel,—contestó el duque,—me acompañaréis 
mañana á la presencia de vuestro rey; pero iremos á 
caballo, hablando amigablemente, y á la postre aplau-
diréis la ocasión que os he proporcionado de prestar á 
Enrique IV el más importante servicio. Guando una 
persona como yo dice que responde con su vida de lo 
que afirma, y se halla solo é indefenso entre cuatro 
mil hombres armados, despiertos y en actitud hostil, 
claro es que no cabe asechanza alguna ni el engaño, 
^odrá suceder que el enemigo nos ataque; pero en-
tonces juro por Dios santo ir delante de vos, haciendo 
tanto como quepa en lo posible. 
—Vuestras palabras no admiten réplica, y si me 
explicaseis algo más, esperaría satisfecho. 
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—Coronel, prestad'el servicio, y no intentéis pe-
netrar secretos de Estado, que os pudieran quitar la 
recompensa, y proporcionar en su lugar un castillo. 
—¿Estáis seguro de que me agradecerá Enrique I V 
la condescendencia que tengo con vos y el auxilio que 
os presto ahora? 
—Pardiez, más que si derrotaseis al duque de 
Guisa. 
—¿A quién aguardáis? 
—Ya os lo he dicho, á un representante de Lorena» 
—¡Tarda tanto! 
Osorio abrió su tabardo, y sacando un reloj de 
oro, añadió: 
—Son las cuatro; antes de dos horas habremos ter-
minado en esta casita. 
—¡Qué veo!—exclamó el coronel sorprendido. — 
¡Usáis pistolas á lo gran señor y un reloj de monarca! 
- S i . 
—¿Sois de veras italiano! 
—Ved en mi á un ser que os está proporcionando 
los medios de haceros lugar en la cámara de vuestro 
rey; lo demás no os importa. 
—¡Atravesamos una época tan terrible! 
—Coronel, los hombres de vuestro oficio no deben 
temer nada. Vine aquí, trayendo mi cabeza, y claro 
es que la tengo muy en estima y que pienso conser-
varla muchos años. 
—La verdad es que desde el primer momento vacilé 
en obedeceros; pero hay una cosa en vos que decide 
y arrastra. 
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—Nada perdéis en dejaros conducir, exponiéndoos 
i ganar mucho; de lo contrario, me habría quejado á 
Enrique dé Navarra, y por cobarde... 
—Eso no, ¡voto al infierno! jamás sentí miedo ni 
dudé ante el peligro. Adelante, Mr. Guzmán; si vues-
tro pensamiento se contrae al bien de mi soberano, 
mi espada y cuantos me obedecen estarán á vuestra-
disposición; mas si os cogiese infraganti, entonces... 
—Lo supongo, y no creo quepa en cabeza humana 
meterse en La Queue solo, y rodearse de cuatro mil 
hombres armados con objeto únicamente de dejarse 
matar, pues á nada conduciría intentar otra cosa. 
¿Qué es eso? Parece que mi pobre niña se mueve; 
permitidme que vea si le molesta algo. No; sueña el 
ángel de Dios, y nada más. ¡Qué bella está! 
—¿Sois su padre? 
—Os repito que la he robado esta noche, y que no 
tiene conmigo parentesco alguno. 
—La tratáis con tanto cariño y cuidado como pu-
diera hacerlo el autor de sus días. 
—Es que soy padre, y debo además velar por la 
suerte de una criatura inocente, que me vi obligado, 
bien á pesar mío, á hacer de ella un instrumento. 
—¿De qué? 
—De la suerte y felicidad de Enrique IV . 
—Con esa explicación poco ó nada comprendo. 
—Oidme, coronel: antes de las seis probablemente 
llegará un jefe católico, el cual debe venir aquí por 
Eugenia; traiga ó no acompañamiento, le permitís 
subir, dejándolo encerrado conmigo; pero fijáis el oído 
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en la cerradura de esa puerta, y escuchad cuanto 
hablemos, sin perder frase alguna. Si se marcha 
tranquilamente llevándose la niña y quedándome yo 
con una caja, vos y vuestra gente permanecéis im-
pasibles; de lo contrario, obedecéis mi voz, ad-
virtiéndoos que de no hacerlo asi, exponéis la feli-
cidad y suerte futura de vuestro soberano. 
—¿Y si llegara al frente de un ejército? 
-—No tiene tiempo para eso, pues le esperamos 
únicamente hasta las siete de la mañana. Todo lo más 
que puede traer serán quinientos ó mil caballos. 
-—Lo suficiente para tomar esta casa y pasarnos á 
todos á cuchillo. 
—Con los cuarenta hombres que tenemos la defien-
do yo una hora contra mil caballos, y bastan quince 
minutos para que acudan en nuestro auxilio cuatro 
mil hombres, que en pocos instantes nos ayudarían á 
destruir al enemigo. Ojalá y nos proporcionase el 
duque de Guisa los medios de darle una completa lec-
ción. 
—-'Me alegraría, pero habiendo tregua... 
—Coronel, estamos en terreno nuestro, y si ellos 
vienen y la rompen... 
—Tenéis razón. 
—En cuanto salga el enviado de G-uisa, que ase-
guren la puerta del modo que hemos convenido, y 
vos desde abajo, y yo aquí, esperaremos tranquilos su 
ataque. |Ay de ellos si tal hicieran! Nuestro cordón 
se correría á La Queue, y auxiliada luégo esta casa 
por toda la fuerza que hay en el pueblo, pronto sucum-
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bir ían, llevando vos á Enrique I V una vic tor ia y yo 
]a caja de oro por que tauto suspira. 
Ambos continuaron hablando hora j media, en 
cuyo tiempo acabó de ganar el duque del Imper io el 
corazón y las s impat ías del coraadante general de La 
Queue. Sin in te r rumpi r la conve r sac ión , visitaba 
Osorio la cama de su n iña , separando el pelo de sus 
ojos para estampar un beso en aquella" diminuta 
frente v i rg ina l ; luégo le arreglaba la ropa, escuchaba 
su resp i rac ión , y volvía á sentarse, siguiendo con su 
acostumbrada sangre fría. 
k las seis y cuarto a b r i ó el ba lcón donde tenían 
enarbolada la bandera de Francia, y se fijó en el ca-
mino de Dreux, á .cuya o r i l l a se hallaba situada la 
casa en que estaban ahora. 
—¿Se ve algo? 
—Empieza á salir el sol, claro, diáfano y refulgen-
te; no obstante lo cual, nada dist ingo. 
—Entrad , y continuemos hablando; vuestra con-
versación me agrada. 
— Y a no deben tardar, y conviene distinguirlos lo 
antes posible. ¿Oís? 
— N o ; dejadme. Sí , se acerca caba l le r ía . 
—Cubrios con la bandera para que sólo á mi 
rae vean. 
—No queda duda, son ellos. 
—Estaba cierto; dad la voz de alerta. 
E l coronel obedeció, r ep i t i éndose su gr i to desde 
la sala en que estaba hasta L a Queue. L u é g o siguió 
ÜI}. profundo silencio,, in terrumpido ú n i c a m e n t e por la 
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carrera de muchos caballos que se dirigían hacia 
aquel punto. 
—¿Vendrán más de mil?—preguntó el coronel, 
acercándose nuevamente á Osorio. 
—No,—le contestó aquél;—positivamente no lle-
gan á ochocientos. 
—¿Quién os lo ha dicho? 
— M i oído y cálculo, que rara vez se equivocan. 
— ¡Ya se ven! 
—Cierto. 
—Traen una bandera blanca. 
—Si; empiezan en paz, pero Dios sabe cómo aca-
baremos. 
— Se detienen, avanzando sólo unos cuantos. 
—Perfectamente; estoy cierto que uno de ellos 
guarda la anhelada caja. 
—Pardiez, son el coronel Grimaud, su sobrino y 
unos veinte jinetes los que siguen hasta aquí. 
—¡Y mi pobre León Lambert! jlnfeliz, cuánto ha-
brá sufrido! Entraos, repitiendo las órdenes que yo dé. 
En este momento se detuvieron á la puerta los 
veintitrés jinetes mencionados, exclamando Grimaud, 
después de reconocer la casa y los alrededores: 
—¿Mr. Guzmán? 
—Servidor vuestro, coronel,—le contestó el du-
que desde el balcón.-—Echad pie á tierra, y entrad, 
acompañado solamente de Lambert; que quede éste 
abajo, y vos subid. v 
—Quisiera que me siguiera mi sobrino. 
1 —Imposible. 
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—¿Estáis solo? 
No; tengo á mi lado uaa niña y algunos amigos. 
Permitid... 
—No insistáis, Griraaud; esa puerta sólo se abre 
para vos y mi guía. 
—-Pues subo. 
Osorio mandó que le franqueasen la entrada, el 
coronel repitió la orden, y ambos fueron obedecidos, 
tornando á cerrarse la puerta y á echar en ella cerro-
jos y candado. 
Mientras-subía el coronel, dijo el duque al coman-
dante general de La Queue: 
—Entrad en esa otra habitación, que observe el al-
férez desde la ventana que hay en ella, y vos no per-
dáis una sola frase de cuantas se pronuncien en esta 
estancia, pero sin que os vea vuestro enemigo. Salid, 
que ya llega. 
Un minuto después se hallaban frente á frente el 
coronel Griraaud y Osorio. 
El primero se presentaba grave y como pesaroso; 
hizo una sola reverencia, y quedó parado, escondien-
do las manos en los bolsillos de su gabán. 
—Sentaos,—le dijo el duque alargándole una silla. 
—Bien estamos asi,—contestó el coronel demos-
trando disgusto. 
—Pensé que veníais en paz, Mr. Grimaud. 
—-¿En qué os fundáis para opinar de modo contra-
no? Uno de mis alféreces enarbola bandera blanca. 
—Y yo la de Francia, que os convida á la paz ó á 
la guerra, á lo que queráis. 
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—¿Os habéis pasado al bando hugonote? 
—Jamás pertenecí al vuestro, ni mis ideas religio-
sas se defienden á tiros ó estocadas por mis compa-
triotas ni por mi soberano. 
—No me habéis dicho ia causa que os obliga á su-
poner que yo vengo en guerra. 
—Vuestro gabán, coronel, es estrecho, y no oculta 
bien las pistolas que os ha prestado el duque de Gui-
sa; mi humilde tabardo está en mejores condiciones; 
mas como vos no es hipócrita, para vos lo abro, y ved-
las; dos para dos. ¿Todavía no os sentáis? 
—Tomándome por enemigo, extraño tanta galan-
tería. 
—Juzgue que el duque os mandaría solo é indefen-
so, siendo asi que yo no os quiero mal; en cuyo caso 
habría reconocido en vos un embajador, cuya vida de-
fendería con la mía; pero venís al frente de una co-
lumna, armado perfectamente, y deduzco que me to-
máis por contrario. Séaio ó no, que eso depende de 
vos, hasta el momento de ir á las manos os demostra-
ré que he nacido noble, y que mi educación se iguala 
á la mejor. ¿Tampoco os sentáis ahora? 
—Tampoco. Vuestro traje no corresponde á esa 
hidalguía, modales y frases. 
—Pardiez, así y todo tuve cien veces que abrirme 
paso á tiros para andar por la Francia, y no debéis 
culparme de que la hospitalidad que me ofrecen vues-
tros compatriotas obligue á un poderoso á disfrazarse 
de este modo. 
—¡Conque sois poderoso! 
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—¿Recordáis lo que mi esposa hizo por vos? 
—No es fácil que yo sepa lo que no ha existido. Me 
presenté á ella en nombre de una elevada señora, y 
si algo le debí fuá como representante de la misma, 
no como Jacobo de (luzmán. 
—U otro nombre que calláis. 
— U otro nombre que no os importa saber. 
—Acabemos. 
—Lo deseo más que vos. 
—¿Robasteis anoche una niña depositada en el con-
vento de San Juan? 
—Sí. 
—¿Cou qué objeto? 
—No os concierne. 
—Ese camino no conduce á la paz. 
—Os espero con bandera francesa, enseña de paz ó 
de guerra; lo que más os agrade. 
—¿Dónde está esa niña? 
—A vuestra izquierda; vedla. 
—{Muerta! 
—No; duerme tranquilamente, arrullada por el ca-
riño de su protector. 
—¡Ah, si! ¿Me la queréis entregar? 
—•Según; si me dais por ella una caja da oro que 
contiene cartas... 
—Necesito llevármela sin entregaros la caja. 
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—En ese caso quedaréis vos por una eternidad en 
los alrededores de La Queue, v Eugenia Depás se 
vendrá conmigo, según ofrecí ai ditque de Guisa. 
—¿Cómo se-hace eso? 
—Con una de estas pistolas ó dando una voz. 
Elegid. 
—¿Tenéis aquí gente armada? 
—Poca cosa; cuarenta arcabuceros con sus jefes 
respectivos. 
—¿Os obedecen? 
—Con ciega sumisión. 
—¿De qué medio os habéis valido?... 
—Grimaud, si volvéis á pedirme explicaciones de 
lo que no os importa, os haré salir de esta estancia 
atado ó de otro modo peor. 
—Me habéis tendido una horrible emboscada, v no 
es propio... 
—-Mentís, yo no os he llamado ni os esperaba. 
—¿Por qué pusisteis esa bandera y á qué entonces 
el aparato bélico que nos rodea? 
—Porque soy previsor, y di por hecho que el du-
que de Guisa intentaría sorprenderme. 
—¿Y si llegase simplemente con ánimo de efec-
tuar un cambio propuesto por vos? 
—Entonces os marcharíais con esa niña, sin que 
nadie os molestase. 
—Veamos si es cierto ¿Es esta la caja que deseáis? 
-—La misma; pero debo reconocerla antes. 
—Dadme á Eugenia, y hacedio. 
— A l momento. 
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Y el duque despertó á la niña, poniéndole con mu-
cho cuidado la ropa que le quitó para echarla. 
—Hija mía,-—le dijo,—mira al" coronel Grimaud, 
amigo intimo de tu padrino; viene por t i , pues se apa-
gó el fuego del convento, y es preciso que vuelvas á él. 
—No, no quiero; llévame tú, Jacobito. 
—Manda tu padrino y la superiora que sea mon-
sieur Grimaud. 
—¿Qué más da? Yo deseo ir contigo; no me aban-
dones. 
—¡f\ngel de Dios! Toma un beso y diez. Decid á 
Guisa, señor coronel, cómo he tratado á Eugenia. Hija 
mía, yo te ruego que obedezcas á tu padrino. Si lo 
haces con gusto, volverás á verme; de lo contrario, te 
abandono para siempre. 
—-Eso no; lo siento, pero si te empeñas, marcharé 
con ese hombre. ¿Irás pronto por mi i 
—Sí, te lo juro. 
"—Tú has sido el primero que, creyéndome dormi-
da, me besaste, arreglando la ropa y mis cabellos. 
— ¡Me encanta su voz! Dadme la caja, coronel, y 
coged á Eugenia de la mano. 
Grimaud accedió; Osorio se retiró á un extremo 
de la estancia, y haciendo uso de la punta de su daga 
fué con mucho cuidado arrancando el sello de lacre 
para que saliera entero, en cuya operación empleó 
diez minutos y su gran habilidad. Luego abrió la caja, 
ojeando una por una y con rapidez todas las cartas 
que contenía. 
—Bien,—exclamó para si, guardando dentro el se-
TOMO n 62 
490 LOS INVHNGIBL1ÍS, 
lio y cerrándola.—No ha podido verme el comandan-
te general de La Queue, cubierto como estoy con 
Grimaud. Sepamos'ahora cómo intenta despedirse el 
valiente enviado de Guisa. Conseguido el objeto á me-
dida de mi deseo, arrostremos las consecuencias. 
Y se volvió, añadiendo fuerte: 
—Estoy satisfecho, j si gustáis partir, os acompa-
ñaré hasta la puerta de esta casa. 
—¿No podría ser un poco más lejos? 
—Imposible. 
—¿Tenéis miedo? 
—Claro está; soy yo muy tímido. 
—Entregaré la niña á la escolta que traigo, y solos 
ambos daremos un paseo por el campo. 
-—Aplazo el obsequio, ahora no me es dable com-
placeros. 
—Si vos queréis, ¿quién lo impide? 
—Es que» no quiero. 
—¿Aún sostenéis que sois noble y poderoso? 
—Aún 
—Yo aseguro que... 
—Grimaud, hecho el cambio, os doy dos minutos 
para que huyáis; si os hallo aquí al terminar, os en-
trego á vuestros enemigos. 
—¿Y me he de ir sin vuestra cabeza? 
—Yo lo creo; sólo el pretender arrancármela os 
costará la vuestra y esa niña. Va un minuto. 
—Vámonos, Eugenia. Hombre fatal, pronto nos 
veremos. 
Y bajó acompañado de Osorio; éste mandó á Lam-
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bert que subiera, hizo abrir la puerta, diciendo luego: 
—Cerradla; fijad los parapetos, y cada uno á su 
sitio. Coronel,—añadió, llegando arriba,—bajad-y 
disponeos á la defensa, que vamos á ser atacados. 
—¿Cuántos serán? 
—Quinientos hombres. 
—¡Aj" de ellos si tal hacen! 
—Corred, voto al demonio, 
—¿Me necesitáis aquí? 
—Para nada. Vos el piso bajo; yo el principal. 
El coronel desapareció, añadiendo Osorio: 
—Cuatro arcabuceros á este balcón; abrid las puer-
tas interiores, y apuntad bien, pero no tiréis hasta es-
cuchaí' mi voz. 
El duque sacó las cargas que llevaba de repuesto, 
dejándolas sobre una mesa que había junto al balcón; 
luego cogió sus pistolas, y se asomó á aquél, excla-
mando: 
—Silencio y atención. 
Y quedaron los jefes, los soldados y hasta los due-
ños de la casa aguardando un ataque que juzgaban se-
guro, vista la actitud de Osorio, único director de las 
escenas que acabamos de presenciar. 
León Lambert sintió una impresión agradable al 
encontrarse frente á su temido Jacobo de Oazmán; 
comprendió entonces que aquel hombre leía en lo íu-
turo, y en nada le engañaba; asi es que al llegar Fla-
viano al piso principal, quiso caer de rodillas y pedir-
le perdón por la mala ausensia que le había guardado 
delante del duque de Ouisa; pero en el mismo instan-
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te salieron los arcabuceros, se coronaron ios balcones 
y ventanas de guerreros, dispuestos al combate; Oso-
rio adquirió el aspecto de ua general, y el pobre guía 
sólo tuvo aliento para meterse debajo de la cama 'que 
sirvió poco antes á la niña Eugenia. Si delante de 
Guisa padeció mucho, más sufría en este instante, 
juzgando que iba á empezar la contienda y que las 
balas podían llegar á él, dando fin de su existencia. 
Muy espléndido se mostraba con él el duque del Im-
perio; pero en gracia á la'verdad, diremos que el des-
graciado ganaba con exceso lo que debían darle. 
CAPITULO X X 
Ataque y defensa.—Retirada vergonzosa. —-Aleaba la pelea. 
A Versailles. 
El duque del Imperio supuso con razón que Gri-
maud debía intentar algo contra él y los que le defen-
dían antes de regresar á Dreux. Vió retratados en el 
rostro de aquél el enojo, la ira y el despecho, com-
prendió que era más militar que político, más valiente 
que hombre de talento, y ya no dudó de un ataque pre-
visto por él desde la noche ancerior, y que debía, en 
consecuencia, ser tan funesto á los de Guisa como 
grande el empeño que demostrasen en sostenerlo. 
Con objeto Osorio de que la lucha terminase antes, 
evitando con el único medio que tenía á so alcance el 
mayor derramamiento de sangre humana, descargó una 
de sus pistolas en el momento que Grimaud le volvió 
la espalda. Esta era la señal de replegarse el cordón, 
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j formando masa común los que la componían, 
avanzar á paso de carga, unidos á los cuatro mil 
hombres d@ La Queue, lo que estaban verificando ya 
en estos momentos. 
El bravo coronel católico había montado á caballo, 
después de dar la niña á su sobrino y de decirle: 
—Corre á Dreux con estos veinte hombres, y en-
trega al duque ese ángel de Dios; defiéndela más que 
tu propia persona, y á ser posible, vuela como el 
águila. 
—¿Qué le digo? 
—Que yo prosigo cuestionando la posesión de una 
caja de oro. A escape. 
' Y corrieron los veintidós, dejando suelto y aban-
donado el caballo que había traído á Lambert. 
Aquéllos llegaron adonde estaban los cuatrocientos 
ochenta jinetes con sus seis jefes á la cabeza; el 
sobrino de Grimaud, seguido de su escolta, pasó por 
medio de ellos como una exhalación, en tanto que el 
amigo de Gruisa exclamaba: 
—¡Soldados, preciso tomar la casa de donde yo 
acabo de salir, y pasar á cuchillo á cuantos encontréis 
en ella. Son hugonotes, y depende el éxito de la bre-
vedad con que derribéis la puerta. Probablemente os 
recibirán á tiros. ¡Ay del que retroceda, dude ó vacile! 
Vos, capitán, rodead el edificio al frente de vuestra 
compañía; les demás caigamos por el frente, forzan-
do la puerta, atacando á las ventanas y escalando los 
balcones. ¡Viva el duque de Guisa! 
—¡Viva!—le contestaron. 
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—¡A morir ó vencer! Corramos. 
Y se precipitaron, cumpliendo en parte las ór-
denes de Grimaad. 
Con sorpresa notaron que les permitían cercar la 
casa; mas de pronto se oyó un tiro, el caballo del va-
liente coronel cavó en tierra herido de muerte, j la 
voz de Osorio exclamó; 
—¡Fuego! 
Y cuarenta arcabuceros lo rompieron, siendo 
aquél graneado y con cortos intarvalos que empleaban 
en cargar unos, en tanto que los otros aseguraban la 
puntería y descargaban. Las ventanas y balcones se 
habían abierto, apareciendo detrás muebles y objetos 
que impedían distinguir á los soldados que se hallaban 
en pos. Sobre la única puerta de entrada que tenia 
aquella vivienda, acumularon multitud de piedras y 
doscientas arrobas de leña, y los restantes huecos con 
vistas al campo estaban convertidos en bocas de in-
fierno, que vomitaban balas sin cuento, é iban tan bien 
dirigidas, que eran muy pocas las que dejaban de 
chocar en el jinete ó caballo enemigo. 
Osorio, no cuidándose para nada del comandante 
general de La Queue, cargaba y descargaba sus pis-
tolas, recibía el ataque, lo rechazaba y recorría con 
celeridad pasmosa los pisos bajo y principal, hablando 
á los soldados, dando nuevas disposiciones é infun-
diendo una' parte de su admirable valor y serenidad. 
Los de fuera, viendo en el suelo á su coronel, le 
rodearon unos para sacarle de debajo del caballo y 
darle otro, en tanto que los restantes forzaban la puer-
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ta é intentaban escalar los balcones, logrando única-
mente caer al suelo, heridos por las pistolas de Fla-
viano y por los arcabuces de los soldados. 
Grimaud montó nuevamente, comenzando á diri-
gir el ataque con acierto y bravura; pero otra bala, 
mandada por Osorio, derribó su segundo potro; le die-
ron el tercero, y á pesar de tener ya dislocados el bra-
zo y la pierna izquierdos, corrió, tornando á dar en 
tierra, efecto de que el duque del Imperio partió por 
vez tercera el corazón de su cuadrúpedo. 
El valiente coronel sabía que era Jacobo de G-uz-
mán ei que lo derribaba á cada momento, y lejos do 
agradecerle el que respetase su vida, ardía en coraje, 
y ciego de ira, avanzaba, sin reparar en el horrible 
destrozo que hacían los arcabuceros y el duque en los 
que pretendían escalar los balcones y echar la puerta 
abajo. 
Llevaba fuera de combate Grimaud noventa hom-
bres; cien caballos corrían sin jinete, introduciendo el 
desorden entre los que quedaban montados; el asom-
bro y espanto se posesionaba ya de los sitiadores, y 
el magullado y contuso coronel subía con trabajo á su 
quinto caballo, cuando vieron aparecer por entre ios 
árboles, formados en batalla y con el mayor ardimien-
to, los cuatro mil hombres que guarnecían La Queue. 
A l ruido de sus pisadas contestó un solo grito, exhala-
do por ios de Guisa: 
—¡Estamos perdidos!--dijerori. — ¡A Dreux! 
Y sin orden ni concierto abandonaron el sitio del 
combate, convertidos en corzos. 
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Grimaud miró en torno, viéndose rodeado única-
mente de heridos, muertos y caballos sin jinete; des-
pués se fijó en el camino de París, asomando á sus 
ojos dos lágrimas, impelidas por la ira y el despecho. 
La voz de Osorio le sacó de su horr ible vac i lac ión 
con las siguientes frases: 
—Soldados, no hagáis fuego á ese hombre; á ios 
valientes se les deja escapar con vida. Marchad, Gri-
maud, y dad las gracias á vuestra esposa por las aten-
ciones que tuvo conmigo; ellas os mataron cuatro ca-
ballos, pero á la vez salvaron vuestra existencia. 
—¿Nos volveremos á ver?—preguntó el coronel. 
- S í . 
—¿Me lo jurá is? 
-—Por el alma de mi madre. 
—Gracias. 
Y met ió espuelas, corriendo con el corazón pa r t i -
do, el alma dolorida y estropeados los brazos y 
piernas. 
Ya era tiempo; la guarnición de La Queue llegó 
adonde él estuvo treinta segundos después de par t i r . 
— ¡Alto!—gritó el comandante general desde el 
balcón á la fuerza que venía, accediendo á los'deseos 
del duque.—Seguid formados en batalla, esperando 
mis ó rdenes . 
Luego se volvió á Fiaviano, dic iéndole: 
— Sois un hombre admirable, Mr. Guzmán; vues-
tro valor, serenidad y acierto no tienen rivales en el 
mundo. ¡Qué hombre, Santo Dios, qué hombre! De-
jadme que os abrace. 
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—Hacedlo, coronel. 
—Nunca olvidaré este instante; sed mi amigo, y 
el triunfo de hoy llenará el colmo de mi ambición. 
—Os lo ofrezco por la fe de caballero. 
—Apretad; sois el caudillo más valeroso y enten-
dido que existe. ¿Qué mando ahora? 
—Que quiten los parapetos, abran la puerta, y for-
men los cuarenta arcabuceros en las ñlas de su 
compañía. 
—¿No volverán los católicos? 
—No; en caso contrario, los recibiremos en el cam-
po, sea cual fuere el número de ellos. 
-—¡Ojalá se presentasen! Con vos todo se puede i n -
tentar. 
—No perdáis tiempo; que conduzcan al instante los 
heridos á La Qaeue, que den sepultura á los muertos, 
y recojan los caballos que andan sueltos por el campo. 
— A l momento. Mucho debe valer la caja de oro 
que guardáis, cuando tanta sangre ha perdido por su 
causa el duque de Guisa. 
—Mucho; la conquisté para vuestro rey; no olvi-
déis lo ocurrido, y de ese modo sabrá lo que me ha 
costado. 
—Todo se la referiré, añadiendo lo que vale Jaco-
bo de Guzmán. 
Salió el coronel, exclamando Osorio: 
—¿Lambert, Lambert? ¡Maldición! á que se ha 
muerto de miedo. 
—No, señor; pero poco me falta,—murmuró una 
voz, sin saber el duque de dónde salía. 
K L MONARCA. Y LA HOGUKEA. . 499 
— ¡Ven aquí, bergante! 
—¿Se acabó todo? • 
—Sí. 
—¡Gracias á Dios! 
—No tardes. 
—Estoy viendo si me ha tocado alguna bala. 
—«¡Cobarde! 
—¡Qué ruido, qué estrépito de tiros j voces, de 
golpes y lamentos! Creí que era el fin del mundo. 
—¿Dónde estás? 
—Ay, señor, debajo de esta cama. 
—Te voy á sacar con el cañón de una pistola. 
— ¡San Luis me valga! Bscondedla, que allá voy. 
Y salió pálido y más descompuesto su rostro que 
nunca. 
El duque le cogió de un brazo, y acercándolo al 
balcón le dijo: 
—Mira lo que tienes enfrente. 
— ¡Jesús! ¡muertos; cuánto muerto! ¡heridos que 
nadan en su sangre!.. ¡Dejadme, dejadme, por Dios! 
—No; acostúmbrate á ver eso, y puede que desapa-
rezca de t i una parte de la enorme pavura que te 
domina. 
—¡Cerraré los ojos; pero oigo sus aye ,^ sus lamen-
tos! Piden unos agua, otros confesión, y algunos rue-
gan que los acaben de matar. 
—Abre esos párpados, y mira, ó te arrojo entre 
ellos. 
— ¡No; por María Santísima os lo ruego! 
—Obedece. 
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—¡Ay, qué compasión! 
—¿Te atreves á llevarles agua? 
—No; me teñirán de sangre, y creyendo que soy 
algún enemigo... 
—¡Miserable! 
—Ya los socorren; lo manda ese jefe. ¿Y aquellos 
soldados quiénes son? 
—La guarnición de La Queue. 
•— í A h, de los nuestros! 
—Sí, de los tuyos. 
—-Quiero decir de los que no nos atacan. Traen pa-
rihuelas. ¡Qué caras tan feroces! 
—Son menos feos que tú, Lambert. 
— Ya se los van llevando. ¿Nos entramos? 
—Bien estamos aquí. 
—¿Por qué? 
—Quiero ver si obedecen mis órdenes con exac-
titud. v 
—¿Mandáis vos en toda esa gente? 
- S i . 
—¿Pues no son hugonotes? 
—Sí. 
—Cada vez os comprendo menos. 
—Me alegro. 
—Os iba á pedir perdón por la mala ausencia que 
os guardé; pero el rato que me estáis dando os venga 
con usura. 
—¿Qué hiciste? 
—Me cogieron los de Guisa, dejándome solo con su 
terrible jefe... ¡Ay, lo que yo sufrí!... 
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Adelante. ¿Qué le dijiste? 
—Que habíais robado la niña; que pegasteis fuego 
al convento; que erais un hombre funesto, y que yo no 
tenía culpa de nada. 
—Expresaste la verdad, y me complace trucho que 
no mintieras. 
—Yo creí ofenderos... 
—Con eso, imposible. ¿Te preguntó quién era? 
—Sí, señor; y le contesté que Jacobo de G-uzmán; 
pero ni él ni yo lo creemos. 
—Bien hecho. Estaría furioso. 
—Parecía un león; puso la tropa sobre las armas, 
los paisanos corrían, y se convirtió Dreux en un in-
fierno; pero al oir las once, le di yo mismo la carta, y 
después que hubo terminado su lectura todo se fué apa-
ciguando. 
—G-anaste tus quinientos ducados. * 
—¿Me puedo ya marchar á mi pueblo? 
—No, que expondrías tu vida en los caminos; cuan-
do se haya acabado la guerra. 
—¡San León me valga! Está eso muy lejos, y á 
vuestro lado la juzgo perdida. 
—Sucederá todo lo contrario; yo nunca miento, 
Lambert. 
—Es verdad, mas podéis equivocaros. 
—Hasta ahora salió cuanto dije. 
—Con vos no estoy mal, y si yo pudiera acostum-
brarme á la guerra. .. 
—Para nosotros ha concluido ya. 
—¿Me lo juráis? 
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—Hombre, eso no; pero tengo el convencimiento 
de que no volveremos á batirnos. 
—[Dios os escuche! Ya se han llevado los muertos 
y los heridos, pero queda la sangre. ¿Qué hacemos? 
—Oye, León: en el momento que lleguemos á La 
Queue, dejas junto al mío el caballo que te darán aho-
ra, recorriendo acto continuo el pueblo hasta traerme 
un pedacito de cada clase de lacre encarnado que en-
cuentres. Con disimulo é interés, que el encargo es 
de mucha cuenta para mí j para t i . ¿Entiendes? 
—Sí, señor; os llevaré lo que deseáis. 
—Me lo das cuando estemos solos. 
—Comprendo. ¿Dónde vamos á parar? 
—En.casa del comandante general. 
—-Aquí viene. 
—¿Qué hacemos, Mr. Guzmán?—preguntó aquél 
entrando. 
—Si lo tenéis á bien, que nos ensillen tres caba-
llos, marchando acto continuo á La Queue; la tropa 
puede hacer lo mismo, volviendo las cosas al ser j 
estado en que se encontraban ayer á estas horas. Lue-
go almorzaremos, si me dais un ciibierto en vuestra 
mesa. 
—Con mucha honra y placer. ¿Olvidasteis que so-
mos amigos íntimos? 
—Todo lo contrario, y la prueba es que os acabo 
de pedir mesa y hospitalidad. 
—¿Creéis que debo mandar un parte de lo ocurri-
do á Versailles? 
—Ad contrario; el enemigo rompió la tregua, sufrió 
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una derrota, y ambas cosas, unidas á la historia de la 
caja de oro que llevo encima, merecen que en perso-
na se las refiráis á Enrique I V . 
—¿Me acompañaréis vos? 
—-Por supuesto; pero como no tengo entrada en la 
cámara real, me quedaré en la antecámara hasta que 
vos ó el rey me ordenéis pasar adelante. 
—¿Quiénes más vendrán con nosotros? 
—Vuestro criado y León Lambert, que me servirá 
de lo propio. 
—¿No haré falta en La Queue? Se conformará Gui-
sa con sufrir en silencio la consecuencia de la lección 
que acabamos de darle? 
—Qué remedio tiene; cuenta con solos veinte mil 
hombres de malas é indisciplinadas trppas, y vosotros 
con más de cuarenta mil, gente toda aguerrida y bra-
va, y es imposible que venga á estrellarse contra el 
muro de vuestro incontrastable poder. 
—Cierto; mas bueno será reforzar las avanzadas y 
que estén prevenidos. 
—En tiempo de guerra no estorban las precaucio-
nes, por lo cual rae parece buena idea la que acabáis 
de emitir. 
El coronel mandó disponer los tres caballos, y 
diez minutos más tarde se dirigían á La Queue, yen-
do en pos la tropa que lo guarnecía. 
Los jefes y arcabuceros que obedecieron á Osorio 
la casa que concluían de abandonar, comentaban 
ya su valor, acierto y serenidad, corriendo entre el 
ejército su nombre colmado de elogios tan merecidos, 
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cuanto que ignoraban quién era, y no podían, en con-
secuencia, ser interesados. 
En La Queoe se alojó nuestro caudillo en casa de 
su nuevo amigo, disponiendo partir á Versailles en el 
momento que concluyeran de almorzar. Pidió segui-
damente una habitación y recado de escribir, y ence-
rrado en ella, sacó su caja de oro, dejándola sobre la 
mesa. Luego descolgó de su cuello la bolsa en que es-
condía las copias reformadas de las cartas que conte-
nia la mencionada caja, reconoció unas y otras, y sa-
tisfecho de su investigación, verificó el cambio. 
— No rompo las verdaderas,—exclamó;—las guar-
daré donde ocultaba las otras, por lo que pueda ocur-
r i r , que estoy en país enemigo; la intriga no ha ter-
minado, y quién sabe todavía lo que acontecerá. Des-
truyo, sí, la carta en que Margarita nos nombraba 
empleados en su cámara y estas otras recomendaciones 
firmadas por jefes católicos; estoy entre hugonotes, y 
no conviene llevar documento alguno de sus con-
trarios. 
Y después de romper varios papeles, los arrojó 
por el balcón de la estancia en que se hallaba, con-
vertidos ya en pequeñas partículas que el aire esparció. 
Algo más tarde llegó Lambert con tres pedacitos 
de lacre, diciéndole: 
—Sólo estas clases hay en La Queue, 
—Bastan; trásme una luz. 
— ¿Para qué? 
—Obedece y calla. 
Y salió, regresando con ella. 
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—¿Qué más queréis?—-le preguntó. 
—Proporciónate una aguja enhebrada; cierras esa 
puerta al salir, y al regresar esparas á la parte opues-
ta á que yo te llame. 
Solo otra vez el duque, cogió el sello con las ar-
mas de Guisa que conservaba entero, y lo aproximó á 
los tres pedazos de lacre encarnado, hallando uno de 
ellos de idéntico color. Seguidamente le prendió fue-
go, vertiendo varias gotas en el sitio donde estuvo el 
citado sello, y cuando todavía se hallaba ardiendo el 
lacre que concluía de echar, fijó el sello, quedando tan 
bien unido, que parecía el mismo que puso Lórena. 
—Bien,—exclamó;—no es posible que Enrique I V 
sospeche el cambio de unas cartas que presentan ino-
cente á su adúltera esposa. Ya se ha enfriado, y aho-
ra me resta únicamente emplear el papel que me die-
ron para escmbir en envolver mi preciosa caja. Esto 
es; la guardo con el lacre sobrante, y pronto sabré si 
me sirve ó no de antorcha p'ara entrar en Ibrí. 
gLambert?' 
—¿Señor? 




— A l diablo. ¿Sabes que eres muy curioso y te pue-
de costar caro ese deseo imprudente y tenaz? 
—Siempre fui lo mismo. 
—Despacha. 
—^Vuelvo al instante. 
6 TOMO I I 
506 LOS I N V E N C I B L E S , 
Así lo hizo, tornaDdo á preguntar: 
—¿Qaé queréis ahora? 
—¿Tienes ahí la aguja? 
—Si, señor . 
—Cose esa bolsa en la forma que estaba anterior-
mente. 
—Está llena de papeles. 
—Sí. 
—¡Qué contendrán ellos cuando tanto los guardáis! 
—Lo que no te importa. 
—Este relicario no es protestante ni católico. 
—Abrevia, que acaba de llegar el coronel. 
—Es verdad, en este momento ha entrado. ¿Os 
ponéis esto al cuello. 
—Si. 
—¿Como talismán? 
—Hombre, cesa de interrogarme, ó te rebajo cien 
ducados por cada pregunta inoportuna que hagas. 
—Pues no son poco caras vuestras contestaciones. 
—Despacha. 
—Ya está. 
—Abre esa puerta. 
El duque se colocó al .cuello la bolsa, poniéndose 
en pie. Segundos después apareció el comandante 
general, diciéndole: 
—He concluido, j estoy á vuestra disposición. 
—¿Qué habéis hecho? 
—Mandé reforzar las avanzadas, doblar las centi-
nelas, y encargué á mi segundo la defensa de La 
Queue, en el caso de ser atacada durante mi marcha 
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á Versailles. A la vez oí el relato de un viajero que 
acaba de llegar de Houdán, el cual dice que Grimaud 
y sus soldados seguían corriendo á la desbandada, sin 
orden ni concierto alguno. Dejaban algunos caballos 
en el camino, heridos sin duda en la refriega, por cuya 
razón iban varios á pie, sin armas, pretendiendo seguir 
á la caballería. 
—Muy bien. ¿Almorzamos? 
—Cuando gustéis. 
—Tú, Lambert,—dijo el duque á su guía,—te pones 
de acuerdo con el criado del señor coronel, y nos te-
néis dispuestos cuatro caballos, cuidando que el fue 
yo monte sea aquel que me compraste en Dreux, el 
cuaí habrá descansado ya lo suficiente, y dudo que lo 
haya en Francia de mejor sangre. De paso almuerzas 
con tu nuevo compañero, y os preparáis a seguirnos 
á'Versailles, 
Algo más tarde almorzaban el comandante gene-
ral y Osorio amigablemente. Cuando concluyeron, 
dió las últimas órdenes el primero, montando seguida-
mente á caballo y corriendo en dirección del lindo 
pueblo, cuartel general ahora de los hugonotes y re-
sidencia de Enrique IV. Distaba de La Queue ocho 
leguas, y se propusieron andarlas en cinco horas, pues 
eran las doce de la mañana, y deseaban entrar antes' 
de concluida la tarde. Logrado esto, conseguían que 
la noticia del ataque sufrido por la mañana no llegasé 
á. oídos da S. M. ínterin no penetrase en su regia c á -
mara el comandante general de La Queue. 
Caminaban delante los dos jefes, detrás sus cria-
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dos, y imas veces iban al trote, otras á escape, y las 
menos al paso. De este modo arribaron á las dos ho-
ras de partir á Pont-Chartrain, distante tres leguas 
de La Queue. Allí mandaron dar pienso y media hora 
de descanso á los caballos, empleando ese tiempo en 
enterar al gobernador de aquel punto de lo acontecido 
al amanecer. 
Volvieron á montar á caballo, comenzando á co-
rrer las cinco leguas que Jos separaban de Versailles. 
Durante su marcha, y en los cortos intervalos en 
que caminaban al paso, hablaban Osorio y el coronel 
de la presentación á S. M. y de todo lo que el último 
debía decir á Enrique I V . Flaviano deseaba que el 
rey viese en él un hombre atrevido y valiente, pero á 
la vez misterioso y completamente desconocido. 
A las cinco y cuarto echaron pié á tierra á la puer-
ta del suntuoso palacio real de Versailles, sabiendo 
con placer que S. M. se hallaba en consejo hacia al-
gunas horas. Dieron, en consecuencia, los caballos á 
sus dos criados, mandándoles que se retirasen á la po-
sada del Cisne, y ellos subieron la regia escalera has-
ta llegar á la antecámara, precedidos de un alto fun-
cionario, al cual se dió á conocer el comandante gene-
ral de La Queue, añadiendo que traía una misión im-
portante para S. M. 
Media hora después mandó el monarca que entra-
se el coronel, y cuarenta minutos más tarde gritó un 
paje: 
—Mr. Jacobo de Guzmán. 
—¿Qué queréis?—preguntó Osorio. 
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Su majestad el rey, mi señor, manda que paséis 
adelante. 
El duque arregló un poco su tabardo, y llevando 
en la mano izquierda la célebre gorra que le compra-
ron en Dreux, avanzó, quedando parado á la parte 
adentro de la cámara, frente á Enrique, y cuatro ge-
nerales que le acompañaban, en unión del coronel que 
le sirvió de introductor. Los cinco primeros se fijaron 
en él con sorpresa y admiración: Flaviano les hizo 
una reverencia, y los miró con naturalidad exenta de 
todo. 
Enrique le dijo: 
—Acercaos, Guzman. Me acaban de dar noticias 
de vos que os recomiendan mucho. 
—Soy un servidor de V. M. , harto desgraciado 
desde hace algún tiempo. 
—^Traéis una caja de oro, conquistada á tiros, pre-
cedida de un rapto y la que juzgáis tengo yo en mu-
cha estima? 
—La pondré á disposición de V. M. después que se 
haya dignado oirme. 
—Hablad, valiente italiano; hombres de vuestro 
temple de alma, si me fueron leales, obtuvieron siem-
pre mi protección. 
—Gracias, señor; yo me veo obligado á mendigar-
la hoy, si bien me acompaña una corta hoja de servi-
cios que hace imposible toda duda sobre mi respeto, 
fidelidad y amor á V. M. 
—La conozco, y es válida ¿Qué deseáis de raí? 
—Señor... 
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Y el duque miró á los cinco que rodeaban á Enri-
que, indicando que le estorbaban. 
—Comprendo,—exclamó el monarca,—j me apre-
suro á complaceros. Retiraos, señores,—añadió diri-
giéndose á los citados antes.—A vosotros cuatro no os 
necesito por hoy; vos, coronel, esperad en mi ante-
cámara á vuestro amigo. 
Los cinco obedecieron, inclinándose ante su señor. 
Solo ya aquél con el duque, añadió: 
—Hablad, que de un hombre como vos gusto yo 
oir sus relatos. 
—Si V. M. me lo permite, será algo extenso, muy 
extenso. 
—Lo que queráis; pero decidme antes: ¿qué con-
tiene esa caja de oro? 
—Todas las cartas que una princesa escribió al du-




—Como de que hablo con un rey valiente, caballe-
ro y bondadoso. 
—Por ellas, Gruzmán, habría yo dado parte de mi 
sangre. 
—Por ellas, señor, expuse yo toda la mía y dejo mi 
vida amenazada de muerte. 
—¿Os referís á Lorena? 
—Y á cuantos le obedecen, que componen la ma-
yoría de los habitantes de Francia. 
—Verdad es; mas si no os equivocasteis y esa caja 
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de oro llena niis deseos, Enrique IV defenderá vues-
tra existencia con su poder, que ya hoy es mucho. 
.—Gracias, señor; no falta una sola carta; yo os 
juro que colmará vuestro anhelo. 
—¿Por qué no me la dais? La impaciencia me mo-
lesta. 
—Señor, yo hubiera deseado exponer mi vida cien 
veces por V. M. , como lo acabo de hacer, y al termi-
narse el cúmulo de azares y peligros de que me vi 
rodeado poderle regalar ese pequeño tesoro; pero Ja 
suerte, ingrata conmigo, me niega tan agradable pla-
cer, viéndome obligado á ofrecérsela á V. M. en cam-
bio de una orden que me es de todo punto indispen-
sable. 
—¿Qué es ello? ¿Viene la caja con vos? Hablad. 
—Me dió palabra V. M. de oir un relato que acaso 
le interese, y luego, si lo tiene á bien, trataremos del 
cambio. 
—Me siento y os escucho. 
—Aplaudo vuestra bondad. Oidme señor: Me halla-
ba en Italia cuando supe que echo compañeros, á 
quienes amo más de lo que pudiera expresar mi labio, 
inspirados sin duda por fanatismo religioso, formaron 
parte del ejército católico, cayendo al poco tiempo 
prisioneros. La batalla, sitio y modo no hacen al 
caso; lo cierto es que quedaron en poder de los sol-
dados de V. M . , siendo al poco tiempo encerrados en 
oscuras prisiones. 
—¿Ocho decís? No caigo... 
—¿Qué tiene de extraño, si V. M. cuenta tantas 
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victorias como acciones dadas al enemigo, y pasa de 
doce mil el número de los prisioneros que hizo? 
—He canjeado algunos. 
—Ya lo sé; pero mis pobres amigos no lograron la 
suerte de contarse en ese número. 
—Continuad. 
—Tengo en mi país algunos bienes; cogí el oro que 
creí necesario, y me vine á Francia, resuelto á pere-
cer ó á salvar á mis compañeros. Lo que yo he sufri-
do en los dos meses que llevo en vuestros estados, no 
es para dicho, señor; desde la frontera empecé á 
abrirme paso, unas veces con recursos de imaginación, 
otras á viva fuerza, y hoy entre católicos, mañana en 
poder de protestantes, por cada paso que di se vertie-
ron muchas gotas de sangre humana. El estado de 
revolución en que hallé la Francia se oponía al logro 
de mis deseo?; mas llevaba conmigo cartas de reco-
mendación, y la Providencia me proporcionó el que, 
al hacer uso de una de ellas, descubriera un secreto 
importantísimo; éste se contraía á la historia de un 
criado de Guisa, vendido á sus enemigos, y á las fal-
sas copias de unas cartas que V . M . pagó con regia 
esplendidez. 
—¿Falsas habéis dicho? 
—Sí, señor. 
—¿En qué os fundáis? 
—Señor, la memoria es frágil, y ese nuevo Judas 
pudo poner de su cosecha todo aquello que no recor-
dase bien. 
— Adelante. 
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Vista la lealtad de vuestros soldados y lo imposi-
ble de comprar con oro la libertad de mis amigos, 
concebi la idea de arrancar al duque los originales y 
ofrecérselos á V. M. en cambio de un indulto que en 
nada puede afectar la justicia ni la defensa de su causa. 
Ocho hombres más ó menos en el ejército de Guisa 
suponen para V. M. una gota de agua más sobre ese 
estanque que tengo de frente. Esto en el caso de que 
ellos volviesen á formar parte de la hueste católica, 
que no la formarán, yo os lo aseguro. 
—Proseguid. 
—Quien pagó tan caras, me dije, unas copias he-
chas á la memoria, y por consiguiente, falsas, según 
mi opinión, ¿qué no dará por los originales? Fijo en 
esta idea, esparcí oro, averigüé los secretos del duque 
de Guisa, consiguiendo, por último, entrar en Dreux 
provisto de cuanto me hacia falta. Hablé con el du-
que; ganó mi criado á su ayuda de cámara, y cuando 
me convencí que podía dar un golpe de mano con todo 
acierto, pegué fuego al convento de San Juan, arran-
cando de él una niña que importaba á Lorena más 
que las cartas, la caja de oro y que su vida. 
—¿Por qué? 
—Porque es hija suya, y la ama con delirio. 
—¿Cómo se llama la madre, Guzmán? Hablad pron-
to, por Dios. 
—Lo mismo que la hija, Eugenia Depás, residente 
en París. 
—jA.h!.. Oí un rumor concerniente á esas relacio-
nes, pero juzgué que no era cierto. 
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—Pues lo es. 
— ¿ P o r qué no me habé i s t r a ído l a c iña? 
—No podía ambas cosas, j en tend í que V . M . pre-
fer ir ía la caja de oro con las cartas. 
— N o os equivocasteis, Jacobo. ¿Qué hicisteis luego? 
— D e j é á m i criado en Dreux con una carta para el 
duque de Guisa, ofreciéndole el cambio de la caja por 
la n i ñ a , j en su palacio un testigo que viera si sacaba 
ó no a lgún escrito de ios que yo le reclamaba. Hecho 
esto, montó á caballo con Eugenia. D e p á s , y corr í las 
ocho leguas que me separaban de L a Queue en cuatro 
horas p r ó x i m a m e n t e . T a m b i é n en esa jomada sufrí , 
y algo me costó convencer luégo al comandante ge-
neral que me aguarda en vuestra a n t e c á m a r a . Lo 
demás creo que él mismo se lo h a b r á referido á vues-
tra majestad. 
—Todo; y veo con asombro que sois un hombre 
m á s extraordinario todav ía de lo que él supone. 
—Humi lde servidor de V . M . 
— ¿ E s t á i s seguro de que Guisa no sacó n i hubo de 
cambiar ninguna carta? 
— E l e m p e ñ o de Grimaud en rescatar la caja os 
contesta por mí . 
— ¿ Q u é har ía i s si yo me negase a l cambio que pre-
tendéis? 
— N o lo sé n i pude imaginarlo; c re í , por el contra-
r i o , que le hubiera bastado á V , M . saber lo que yo 
hice al conquistar esas cartas para entregarme los 
ocho prisioneros, aun cuando no me fuera dable 
ofrecer esos escritos á Enr ique I V . 
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—¿Quién te habló de mi, extranjero, para formar 
opinión tan favorable? 
—Vuestros hechos, el valor que demostrasteis; la 
yillania, s eñor , nace y se desarrolla en los pechos 
cobardes. 
—¿Cómo se llaman esos presos cuya libertad tanto 
deseas? 
, —En . m i concepto, gran señor , no hacen al caso 
sus nombres; se rá suficiente conque V. M. diga de su 
puño y letra: « E n t r e g a d sin réplica n i vaci lac ión al 
portador de este escrito los ocho prisioneros que él 
designe.—ENRIQUE IV.> 
—¿Me dar ía is la caja si yo no extendiera la orden? 
—Hé aquí la prueba. Tómela V. M . , a ñ a d a á ella 
la lección que esta mañana ' d i á Guisa, y si no bastan, 
hé aquí m i vida. 
—¿Es tá la caja envuelta en ese papel? 
— S í , señor . 
—No se lo qui té i s ; antes de saber lo que me dais 
quiero regalaros un pergamino, que d i r á lo siguiente: 
«Ent regaré i s á m i amigo Jacobo de O u z m á n los p r i -
sioneros que os pida, faci l i tándole todos los jefes de 
mis ejércitos y las autoridades del reino cuanto necesite 
J reclame. Impongo pena de la vida al que con-
traviniese, dude ó se opusiera al cumplimiento de 
esta orden,—ENRIQUE I V . » La r ub r i co ; ahora el sello 
reai, y si eso no es suficiente, decidme lo que anhe lá i s 
antes de que yo conozca el contenido de esa caja. 
Tomad. 
—Gracias-, señor . Vano e m p e ñ o si intentáis com-
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petir conmigo en generosidad y esplendidez; la 
bondad de V. M. no halla rivales en Francia. 
—Contestad á mi pregunta: ¿qué más queréis? 
—Me basta, señor, con este pergamino, cuja firma 
beso con amor y respeto. 
—Entonces desliad ese papel, y dadme una caja 
que tengo grabada en mi corazón. 
—-Os obedezco y hela aquí. 
—¡Qué miro! El sello con las armas de Guisa ¿Por 
qué no la abristeis, prefiriendo esto al horrible des-
engaño que puede proporcionarme en este instante? 
—Dije ya á V . M. que no di tiempo á Lorena para 
cambiar ni sacar escrito alguno; estaba además atur-
dido, porque le había robado un pedazo de su alma; y 
seguro de no presentarme aquí con engaño ni falacia, 
debí respetar un secreto que se contrae única y ex-
clusivamente al honor de S. M. la reina mi señora. 
—¡Fatal delicadeza, que es posible me sea funesta 
en estos momentos! Quitad vos ese sello que aborrez-
co, menos aún, que odio y desprecio me inspira. 
El duque sacó su daga, rompiendo con la punta el 
lacre que cerraba la caja; después la abrió, añadiendo: 
-—Aquí la tiene V. M . 
El rey la vació, contando las cartas que contenía. 
—El número es exacto,—exclamó;—y comenzó á 
abrirlas, prosiguiendo:—su letra y firma. Bien, Jaco-
bo, muy bien; el contenido me asusta. 
—Permitidme, señor, que dude; un rey tan valien-
te no debe temer nada. 
—Aquí en estos escritos acaso esté mi deshonor, la 
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befa J escarnio que he creído ver un día retratada en 
el semblante y aun en las frases de hombres ruines y 
miserables. 
—Quién sabe. Cuentan que la reina Margar i ta es 
católica, fanát ica , V . M. protestante, y ei duque de 
Guisa jefe del partido que os es contrar io. 
—¿Y sus desvíos é indiferencia hacia mí? 
—¿No basta el fanatismo? Porque yo no veo nada 
tan torpe y que conduzca más al extravio. 
—¡Tiemblo , G u z m á n í 
— A r r é g l e l a s por fechas V. M. , y lea; si su cora-
zón latiese con demasiada violencia, se le contiene; 
más dé cien veces a h o g u é yo los suspiros del mío . 
—¿Sois casado? 
—-Sí, s eñor . 
— ¿ C o m p r e n d á i s m i si tuación? 
—Por esa causa me t r e v i á consejar á V . M. que 
leyera con alma entera y voluntad decidida. 
-—Pues leo, y me sorprende que haya hombre con 
más valor, con m á s sangre fría que yo . 
-—Eso es; empapaos bien, mientras yo compadezco 
á vuestra prisionera de U s s ó n . Encerrada la infeliz en 
un mísero castillo, expía sus faltas; y si fué efectiva-
mente c r imina l , yo , bien á pesar mío , con el pecho 
lacerado, le he t ra ído su sentencia de muerte en esa 
terrible caja, ¡Si así fuera, cuán tos suspiros me ar ran-
cará la l ibertad de mis ocho compañeros ! ¡Yo , que ha-
bía jurado defender siempre á la mujer, porque es dé-
bil y porque yo nací noble, caballero y fuerte, con-
templo ya la excepción de la regla, y tiemblo como 
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el niño qua osó alzar la mano contra la infortunada 
madre que le dió regazo y pecho! 
—Estáis delirando, Guzmán. 
—Ojalá me equivocara. 
—Creo que se cumple vuestro deseo. Hablad lo que 
queráis; sigo leyendo y os escucho. 
—Daría por la completa dicha de V. M. años de mi 
vida, siempre que las augustas manos de un monarca 
tan poderoso no se manchasen con sangre real; lejos 
de eso, que viera á su lado inocente y pura á la ex-
celsa princesa, hija de reyes, hermana de monarcas, 
y según cuentan, hermosa como ninguna» 
—Cierto, pero tan fanática... 
—Señor, al criminal se le mata, al fanático se le 
convence. 
—Las mujeres son tercas. 
—A vuestro lado cedería la más ignorante. 
—A Margarita no le falta talento. 
—Razón más para presentarla la verdad y hacér-
sela ver clara y diáfana como el sol. 
—¡Todas lo mismo; llevo leídas quince, y sólo en-
cuentro fanatismo religioso! ¡Aquel maldito criado de 
Guisa me engañó! 
—De un villano, cobarde y traidor, no debió nun-
ca esperarse otra cosa. 
—Idéntica á las anteriores. Esta dirá lo mismo. Sí. 
Y esta otra igual. No cabe duda. Veamos la última. 
Le manda oro y le ruega que no ceda ante los hugo-
notes. ¡Qué católica tan sublime, Guzmán! Acercaos 
á mí. Sabed que mi esposa no es adúltera. 
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Me alegro un poquito menos que vuestra majes-
tad; porque de haberlo sido, os traía j o su sentencia de 
muerte. 
—Jacobo, quedaos á mi lado; j o os nombraré lo 
que más os agrade. 
—Gracias, señor; dejadme que ponga en libertad á 
mis amigos, j luégo seré vuestro más humilde ser-
vidor. 
—Me embarga la alegría, el placer. ¡Oh! voj á 
mandarla venir inmediatamente. 
—Cerca tiene V. M. un coronel que os ama j res-
peta como ningún otro. 
—¿Quién es? 
—El comandante general de La Queue. 
—¿Le juzgáis á propósito? 
—Le Vi hoj batirse á mi lado en defensa de su rey, 
j puedo aseguraros que no haj en Francia ninguno 
que se le supere en lealtad, valor, entusiasmo y 
energía. 
—Decidle que entre. 
Osorio, que, como hemos visto, acababa de poner 
en juego su gran talento é inimitable habilidad, triun-
faba por completo del poderoso enemigo de sus herma-
nos, formando á la vez su felicidad, regalándole un 
mundo de dicha. Grave, latente su corazón, pero di-
simulando como el más diestro cortesano, hizo entrar 
al coronel, quedando él á un lado, atento siempre y 
respetuoso. 
El rey dijo á aquél: 
—Vuestro amigo Guzmán me acaba de prestar un 
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servicio que le agradeceré el resto de mi vida. Vos me 
lo habéis presentado, y os doy las gracias. 
—Juzgué lo mismo, señor, y por esa razón osé 
acercarme con él á la cámara de V . M. 
—Os estoy muy reconocido, y en prueba de ello 
voy á confiaros la misión más importante que existe 
hoy en Francia. 
—Sólo anhelo complacer á V. M. 
":—Vais á partir imediatamente al castillo de Ussón; 
entregaréis á S. M. la reina una carta, y al marqués 
de Canillac una orden. Después regresáis, escoltando 
á mi esposa como merece la soberana de Francia. 
¿Qué fuerza necesitáis? 
—Bastarán seiscientos caballos, 
—¿Adonde van á buscaros? 
—A la posada del Cisne, donde, si V. M. me lo 
permite, comeré con mi amigo Guzmán. 
—Allí irán antes de dos horas. ¿Qué más necesitáis? 
—Que V. M. se digne disponer que me reemplacen 
en La Queue. 
—¿Dónde tenéis vuestra familia? 
—En el pueblo que acabo de citar. 
—¿Queréis mandarle escrito ó recado alguno? 
—Basta con que el nuevo comandante general le 
articipe que V. M. se ha dignado encargarme el des-
empeño de una misión importante. 
—Salís de aquí sólo coronel; al regresar pienso re-
galaros una banda que os elevará á jefe superior. 
— No merezco, señor, tanta bondad. 
—Partid. Vos, Guzmán, volved pronto si deseáis que 
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Enrique IV cumpla un imperioso deber da gratitud. 
—Marcho, señor, y os juro que al regresar traeré 
conmigo una caja que valga tanto cocno la que tenéis 
en vuestro poder. 
—Difícil, Jacobo. 
—Lo he jurado, señor, y pertenezco á una de las fa-
milias más nobles de Europa. 
—¿Otro imposible? 
—Otra victoria que lograrán seguramente la coas -
tancia y el valor. 
—¿Quién sois, hombre incomparable? 
—Cuando regrese lo sabrá V. M. 
—¿Luego lo de Jacobo de Ouzmán?... 
—Aplazo la cuestión. 
—Comprendo. ¿Sois español? 
—'Nací en Nápoles; siendo, por consiguiente, ita-
liano. 
—Me confundís. 
—Pronto saldrá V. M. de toda duda. 
—Entretanto estrechad mi mano. 
—La beso, como lo haría con la de Felipe I I , rey 
de Nápoles. 
—Volved pronto, Gruzmán. 
—El cielo me lo conceda, y vele en tanto por la 
preciosa vida de monarca tan magnánimo, 
—Adiós, hijo. Coronel, volad, que os espera im-
paciente una banda. 
—Cuanto puedan los caballos de V. M. 
—Decid á mi esposa que la aguardo' intranquilo y 
afanoso. 
TOMO I I , 66 
522 L O S I N V E N C I B L E S , E L MONARCA Y L A H O G U E R A 
Ambos se inclinaron, anduvieron hacia atrás, 
desapareciendo de allí. 
El rey se dejó caer sobre su sillón, y comenzó á 
besar las cartas que le entregó Osorio, exclamando: 
—¡Benditos sean los papeles, que me han devuelto 
una felicidad de que carecía há muchos años! 
CAPITULO X X I 
Los dos amigos.—Nuevo disfraz.— A I b r i . — L a libertad. 
Osorio y el coronel atravesaron varios salones y 
pasillos del palacio real de Versailles, bajáronla sun-
tuosa escalera, hallándose poco después en la gran 
plaza y frente á las magníficas estatuas que se admi-
ran en ella. Hasta este momento permanecieron los 
dos en silencio, pero al llegar aquí se cogió el coronel 
al brazo de G-uzmán, diciéndole: 
—¿Quién sois, incomparable amigo? 
—Jacobo de Guzmán. 
—¿Por qué seguís misterioso ante el hombre que 
más os estima en Europa? 
—'Porque me lo impone un deber sagrado. 
—Hace algunas horas era yo un coronel con mal 
presente y sin ningún porvenir; en este momento me 
sucede ya lo contrario; y todo os lo debo, Jacobo. 
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— M e alegro; á cuantos j o p ro t eg í les sucedió lo 
mismo. 
—Soy agradecido. 
— Y muy caballero, con valor que no todos, de-
muestran; por eso os di m i amistad. 
—Que j o aprecio en más que la banda de general, 
la pro tecc ión del r e j j el brillante porvenir que me 
espera. 
— N o lo dudo. 
—Pedidme algo, G u z m á n . 
— V o y á hacerlo. 
•—¿Qué necesi táis? 
—Un traje de caballero. 
-—¿Qué m á s ! 
—Ocho caballos que pod rán l levar del diestro los 
soldados que os van á seguir á U s s ó n . 
—¿Qué más? 
—-Que a l frente de vuestra escolta me acompañé i s 
á Ib r í , donde me manda el rey á cumplimentar esta 
orden; ved su firma. 
—¿Qué más? 
—Eso só lo . 
—Es poco. 
•—Por ahora tengo bastante, luego Dios d i r á . 
—Esperadme en la posada dei Cune. 
•—¿ridónde vais? 
—Por vuestro traje y caballos. 
—¿Quién os los dará? 
— E l coronel Marquerie. 
—Os aguardo sentado á la mesa. 
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—No tardaré en estar á vuestro lado. 
Bi duque entró en la referida posada, diciendo á 
Lambert, que le esperaba á la puerta: 
-—¿Has tomado cuarto para el coronel y para mi? 
—Si, señor. 
—¿Tenemos comida dispuesta? 
—La mejor que puede darse en Versailles. 
—Destruye tu morral; loégo te daré el traje que 
llevo, teniendo entendido que hasta llegar á París se-
rás mi criado. 
—Muy bien; pero explicadme... 
—¡Maldita curiosidad! ¡Te voy á arrancar la 
lengua! 
—Callo y obedezco; mas no me miréis asi. ¿Qué 
hago con vuestra lira que llevaba en mi morral? 
—Rómpela; que ha muerto ya el músico, y empie-
za esta noche el caballero. Acompáñame al cuarto. 
Y Osorio entró en él, quedando solo. 
Seguidamente sacó el pergamino que le dió Enri-
que IV , exclamando: 
—¡Hé aquí la antorcha que yo vi en el estrecho 
sendero de Ñápeles; mi mente la materializó hasta el 
punto de distinguir su luz clara y diáfana; mas era 
únicamente un pedazo de pergamino, con tres líneas 
escritas y la firma de un rey al pie de ellas! ¡Gracias, 
Dios mío! ¡Ay del mísero mortal que duda de vuestra 
misericordia y protección! Padre Alberto, sólo tengo 
para vos ¡ay! un suspiro, y estas dos lágrimas, que 
surcan mis mejillas, hijas del agradecimiento. ¡Poco 
es, pero el primero lo arrancó del alma el amor, y las 
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otras son el engendro de un cariño que vos conocéis! 
¡Esposa, hijos, desde esta noche me será dado pen-
sar en vosotros^ hasta ahora me fué imposible, no 
obstante llevar vuestras imágenes grabadas en mi co-
razón! ¡Ah, el ser grande y poderoso en la tierra tiene 
sus contras, y éstas no siempre pesan en la balanza de 
la felicidad con desventaja! ¡No ha de tener queja de 
mí mi querido hermano y jefe el principe de Italia! 
¿Qué hará en París? Lo ignoro, pero mañana io sabré. 
Ahora sólo debe embargarme la idea de que antes 
de seis horas se habrá cumplido la profecía, y es-
trecharé al aire libre á mis queridos Rogelio y Mauro. 
Y comenzó á pasear por el cuarto, hasta que oyó 
la voz del coronel, que dijo á un sirviente de que venía 
acompañado: 
—Entra aquí; deja esa ropa sobre una silla, y si-
gúeme. Mr. Gruzmán, vestios, mientras reconozco los 
ocho caballos. 
—Coronel, decid á mi criado Lambert que pase. 
E hizo que aquél le ayudase á desnudar y lo vis-
tiese luego con las ricas galas de terciopelo que aca-
baban de regalarle. De nada se olvidó el coronel; le 
dejó buena espada, magnífico gabán de pieles, cham-
bergo y cuanto necesitaba, en fin, para presentarse 
como caballero. A lo mandado por aquél sólo añadió 
el duque sus dos pistolas, las cuales tenían dentro las 
últimas cargas. 
—Toma esa ropa que acabo de quitarme, •—dijo 
luégo á León,—-y cámbiala por la que llevas, que, 
aunque grosera, lo es ménos que la tuya. 
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- —¿Qué hago con esta capa y gorra que os compré 
en Dreux? 
—Lo que con la lira y tu traje. 
—¿Es decir, venderlos? 
—Lo que te dé la gana. Sal. 
—¿Vais á comer pronto? 
—En el momento que vuelva el coronel; hazlo tú 
también, y ten en cuenta que al concluir partiremos. 
—¿Adonde? 
—Ya lo sabrás. 
—¿A caballo? 
—Si. 
—El vuestro no podrá resistir la jornada si es 
larga. 
—Lo siento, que es una alhaja y me duele des-
hacerme de él; pero no habiendo otro remedio, cám-
Male. Dame antes un poco de agua para quitar á 
medias el polvo y barniz. La toalla. De este modo no 
aparezco tan negro. 
—Segunda noche que no dormiremos.. 
-—Posible es. Marcha. • 
—A vuesíro lado se vive más, pero ¡qué vida, 
santo cielo! 
Partió el criado, y cinco minutos después entró el 
coronel, diciendo á su amigo Guzmán: 
—Todo está corriente, Jacobo; sentémonos á la 
mesa, y comamos, que después de correr ocho leguas 
7 de estar más de dos horas de pie en el palacio real, 
se recibe el alimento con necesidad y agrado. 
—¿Conque vais á üssón? 
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—Asi lo ha dispuesto S. M. 
—Por consejo mío. 
—Lo había supuesto. 
—Y á la vuelta seréis general. 
—También os lo debo. 
—Por el camino podéis haceros amigo de la bella 
princesa á quien vendréis escoltando, y de ese modo 
entraréis en la corte con apoyo y protección deci-
dida. 
—He pensado en eso, pero no hablé nunca con 
su majestad la reina, é ignoro los medios de ganar su 
voluntad. 
—Yo os los daré á medida de vuestro deseo. 
—Acepto, pero dejadme que antes os sirva de este 
ave, cuyo olor convida á trasladarla á otro sitio. 
Muchachos, Rhin, y para los postres Champagne. 
¿Conque vos tenéis los medios de hacerme lugar en la 
corte? No me extraña; sois el hombre que más vale 
de cuantos he conocido. 
—Gracias, general. 
—Todavía no, Jacobito. 
—Estoy seguro que mandó ya extender vuestro 
nombramiento Enrique I V . 
—A vuestra salud. 
—A la vuestra. 
—¿Decíais?.. 
—Que la corte tiene un solo camino por el cual se 
resbala con facilidad. 
—Cuento ya cincuenta y dos años, y van siendo mis 
pies de plomo. 
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—Preciso es además que pese la memoria y se 
esconda la lengua. 
—Jamás fui hablador, y claro es que ahora callaré 
como un suizo. 
—Con esas condiciones me voy á atrever á daros 
un consejo. 
—Me dispongo á oirio con suma atención. 
—Cuando halléis ocasión, le dais á S. M. ex-
presiones de un músico calabrés que ella conoció en 
Ussón y vos en La QueUe. 
—¿Cómo se llama? 
—Jacobo de Guzmán. 
—¡Ah!... Entiendo. 
—Agradecerá el recuerdo, si sólo ella os escucha, 
—Por supuesto. 
-—Mucho os estimará si llega á saber que sois ami-
go del citado músico, y que éste se valió de vos, sien-
do la persona que más confianza le inspiraba. 
—No lo ignorará, os lo aseguro. 
—Y os cobrará gran estima el día que entienda lo 
que hicisteis esta mañana en los alrededores de La 
Queue. 
—¿Por la caja de oro? 
—Exactamente. 
—Empiezo á comprender, y ya veo entornada la 
puerta por donde debo entrar. 
—Hasta ahí el pro, pero tiene también contra. 
—Sepamos. 
—Os costaría empleo, y puede que la cabeza, si al-
guno os oyera y refiriese en la corte vuestra conversa-
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ción con la reina y lo bien que ella había recibido las 
noticias de que hemos hablado antes. 
—¿Ya! Pues no podrá contarlo ninguno. 
—Ni TOS tampoco. 
—Lo sé; mas si ella lo dijese... 
—Imposible. 
—Qué talento tenéis. A vuestra salud, gran señor. 
—A. la vuestra, mi general y futuro cortesano. 
-—¿A. qué vais á Ibrí? 
—-¿No leisteis el pergamino que os enseñé? 
—No; para complacer á Jacobo- de O-uzmán no ne-
cesito recibir órdenes ni mandatos; le pertenece toda 
mi amistad y algo de mi cariño. 
—Entonces j a os contestarán los hechos. 
—Muchachos, los postres y el Champagne. 
—Señor,—le dijo el camarero,—un capitán al ser-
vicio del rey desea hablaros. 
—Que entre. 
Pasó el anunciado, y después de saludar á los dos 
amigos, exclamó: 
— M i coronel, S. M. me encarga entregaros estos 
despachos de que ya tenéis conocimiento, según dice, 
encargándoos por segunda vez que regreséis con la 
brevedad posible. 
—¿Nada más? 
—Eso sólo; en la plaza os esperan seiscientos ca-
ballos dispuestos á seguiros. 
—Está bien; haced presente á S. M. que salgo al 
instante, y que no perdonaré medio ni sacrificio algu-
no por cumplir su soberana voluntad. 
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—¿Quién es Mr. Jacobo de Gazmia? 
— Servidor vuestro, capitán,—contestó Osorio. 
—El rey ha dado la orden para que se os deje lle-
gar á la antecámara siempre que lo deseéis, mandando 
á la vez qiíe se le anuncie inmediatamente vuestra pre-
sencia. Asimismo os ruega |que no la hagáis esperar 
mucho tiempo vuestras visitas. 
—Cumpliré su soberana voluntad. 
Salió el enviado, añadiendo el coronel: 
—Me manda Enrique la carta para su esposa y la 
orden dirigida á Canillac. 
—Procurad que no os siga el marqués. 
—¿Podía estorbarme? 
—Mucho. • ij 
—Entonces lo dejaré en Ussón hasta que di rey -
disponga otra cosa. 
—Vaj^ a el último consejo. 
—Venga. 
—Posible es que el duque de Guisa, creyendo que 
cierta caja se dirige a Ussón en vez de quedarse en 
Versailles, mande alguna fuerza en busca de Jacobo 
de G-uzmán. 
—;Buen chasco se llevaría! 
—Si ocurre, tratadlos como ellos merecen. 
—¡Si osaran atacarme ó pedir explicaciones, juro á 
Dios Santo!... Por cierto que, según me han dicho en 
la antecámara, se firmó ayer un tratado de tregua ge-
neral que deberá existir ya en toda Francia. 
—Pv.ota esta mañana por ej coronel Grimaud. 
—No importa; como Guisa perdió, y le conviene 
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más que á nosotros la paz, disculpará el hecho del me-
jor modo posible, dando una cumplida satisfacción. 
—Que Enrique aceptará, participándoselo á la vez á 
los dieciséis de París que componen el gobierno pro-
visional, para indisponerlos con Lorena. 
•• —Exactamente; mucho me complace la noticia, 
pues de ese modo podré llegar y volver de Ussón sin 
encontrar quienes me estorben ni detengan. 
—Para mi es tarde; por desgracia me vi obligado 
á atravesar toda Francia cuando ardía la guerra do-
quier; y ahora los protestantes y luégo los católicos,, 
fui detenido á cada paso. 
. . —Mr. Guzmán, ¿partimos? 
—Sí, amigo mío. 
—Mucho me duele separarme de vos. 
—Y á mí; pero no tardaremos en volvemos á ha-
llar. Dios mediante. 
Diez minutos más tarde se pusieron al frente de 
los seiscientos caballos que esperaban en la plaza, yen-
do en pos sus respectivos criados. E l primero recono-
ció la fuerza, dando inmediatamente la orden de mar-
cha. Salieron, en consecuencia, tomando el camino 
que conducíaá Ussón; peroá la media hora lo dejaron 
para entrar en el de Ibri, cuja población y castillo 
distaba una legua del punto en que se hallaban. 
Iban delante de todos el coronel y Osorio, hablando 
unas veces y eo silencio otras, pues Flaviano se dis-
traía á menudo con ideas que se multiplicaban según 
corrían en dirección de^  Ibrí. Anhelante su corazón 
por la grata sorpresa que iba á proporcionar á sus 
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dos hermanos, parecía embebido en pensamientos que 
absorbían toda su atención. 
—Muy callado vais, Guzmán,—le dijo el coronel. 
—Perdonad; me distrajo un recuerdo que no he 
podido desechar de mi mente. 
—Ya se conoce, y por cierto que salió vuestro ca-
ballo á escape y todos os hemos seguido. 
—¡Qué bueno sois! 
—Más merece un hombre como vos. 
—¿Distamos mucho de Ibrí? 
—Vedlo. ¿Distinguís las luces? 
—¿Qué hora será? 
—Pardiez, buena pregunta en un hombre que usa 
reloj de principe. 
-—Verdad es, pero no me acordaba de él en este 
instante. Son las nueve y media. 
'—¿Adónde nos dirigimos! 
—Vos os quedáis á la entrada del pueblo, en tanto 
que yo, seguido de la escolta que tengáis á bien pres-
tarme, hablo con el general gobernador del castillo. 
—La que vos queráis ¿Os bastan cién hombres? 
—Sí. 
En este instante fueron detenidos por una guardia 
que había á la entrada de Ibrí, y dándose á conocer el 
coronel, avanzó Osorio al frente de cien jinetes, no 
deteniéndose hasta llegar al primer foso del castillo. 
La alegría que experimentaba en aquellos momen-
tos nuestro valiente español era indescriptible; man-
dó á los centinelas, en nombre del rey, que echasen los 
puentes, y después de algunas explicaciones se bajó 
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del caballo, rogando al oficial .|ue le interrogó que lo 
llevase á la presencia de su general. 
Solo con el alférez, j alzados de nuevo los puentes, 
atravesó los muros, hallándose minutos después delan-
te de un francés grueso, alto, entrado ya en años y de 
mirada fija é investigadora. Era el gobernador, jefe 
superior de Ibrí, que le preguntó: 
—¿Quién sois? 
—Jacobo de Guzmán. 
—No os conozco. 
-—Ahora empezaréis á hacerlo. 
—¿Qué queréis? 
—Cumplir una orden de S. M. 
—¿Quiénes os acompañan? 
—Una escolta. 
—¿Qué manda S. M? 
—Vedlo. 
Y le alargó el pergamino que j a conocemos. 
—La orden está terminante. ¿Qué presos debo en-
tregaros? 
—Me daréis al momento á Mr. Mauro Núñez de 
Lara, conde de Monterrubio; á Mr. Rogelio Mendoza, 
marqués de Abolla; á Andrés y Fermín Zalla y á sus 
cuatro criados. 
—¿Comprendéis lo que acabáis de pedirme? 
—Sólo sé que tiene pena de la vida el que vacile en 
obedecer lo que manda ese pergamino, y sentiría, ge-
neral, tener que aplicaros esta noche tan dura, aun-
que justa ley. 
—Yo no dudo ni vacilo en obedecer á mi soberano. 
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—Creí lo contrario; perdonad mi equivocación. 
-^¿Qué fuerza dejasteis á la entrada del pueblo? ' 
—La suficiente para hacer cumplir en el acto las 
órdenes de S. M. 
—Os entregaré al momento los ocho prisioneros, pe-
ro me es precisó quedarme con esta orden para mi 
resguardo. 
—Imposible; notad que se refiere á muchos. 
—¿Qué me dejáis entonces para salvar mi respon-
sabilidad? 
—Una copia autorizada por mi y un recibo *en toda 
regla. 
—Extendedlos mientras os mando traer los prisio-
neros. ^ • , 
—Que vengan con sus espadas, equipajes, si los 
tienen, j espuelas. 
—Eso no lo dice la orden. 
—Lo quiero yo, y S. M. ha dispuesto que me den 
cuanto pida ó que muera el que vacile. 
—Obedezco á mi rey y señor. Ahí tenéis tintero, 
papel, mesa y el sillón que yo uso. 
—Gracias, 
—Pronto vuelvo. 
—Esperad; que entreguen los presos á los soldados 
de mi escolta, que allí me haré cargo de ellos. 
Y con una mutua reverencia se despidió el gene-
ral, dejando á Osorio que extendiese la copia y recibo. 
Con mano trémula, á causa de una mal disimula-
da alegría, trazó- Flaviano la copia que autorizó con 
su firma, v á continuación extendió el recibo en que 
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decía haberse hecho cargo de los ocho españoles, á 
quienes regalaba la libertad en aquellos momentos. 
Oonclujó antes de que regresase el gobernador, co-
menzando á pasear por la estancia en que se hallaba 
con rostro placentero y mirada afanosa. 
Quince minutos después entró el general, pregun-
tándole: 
—¿Están esos escritos? 
—Vedlos. 
Aquél los leyó, añadiendo: 
—Los hallo en regla, y podéis partir cuando gustéis. 
—¿Qué han dicho los prisioneros? 
—Preguntaron únicamente dónde iban; les contesté 
que lo ignoraba, concretándose luégo á despedirse de 
mí y de algunos jefes de los que me obedecen, sintien-
do abandonar una prisión en la que sólo echaron de 
menos la libertad. 
—¿Dónde están? 
—Los dejé en el último puente; hechos cargo de 
ellos los soldados que mandáis. 
—Que el cielo os guarde, general. 
•—¿Me permitís que vaya con vos?... 
—No; quedaos aquí, yo os lo ruego. 
—Como gustéis. 
Ambos se saludaron, marchando el duque en pos 
del alférez que lo llevó hasta allí. Estaban los puen-
tes echados, y al pisar el primero, despidió Osorio al 
oficial, avanzando solo hacia el sitio en que se hallaba 
su escolta. En el momento de llegar, exclamó: 
— M i caballo, y al trote. Coged á esos prisioneros 
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en medio, cuidando que ninguno atraviesa vuestras 
filas. 
Y corrió, poniéndose al frente de los cien jinetes. 
Mauro, Rogelio y los Zallas le reconocieron en la, 
voz, y fueron á alzar los brazos; pero el duque pasó 
por cerca de ellos con el índice puesto en los labios, 
y enmudecieron los ocho, si bien asomó á sus rostros 
una alegría que en vano quisieron disimular. Iban, á 
pie, la caballería marchaba á un trote largo, por lo 
cual se vieron obligados á correr para no quedarse 
atrás, circunstancia que no hubiera logrado de ellos 
ninguno de sus enemigos, aun cuando les amenazasen 
con lás moharras de las lanzas; pero caminaban en 
pos del duque del Imperio, e iban como ovejas sedien-
tas de complacer al noble pastor que las guiaba. 
A los cuatro minutos se incorporaron con el co-
ronel. Osorio gritó: 
—Soldados, dad los ocho caballos que lleváis del 
diestro á esos hombres que caminan á pie. Que mon-
ten luego y nos sigan. 
—¿Quiénes son?—le preguntó el ex-coruandante ge-
neral de La Queue. 
—Ocho españoles que me llevo á París. 
•—¿Los sacasteis del castillo? 
—Sí. 
—Entonces son... 
—¡Silencio! Basta con que lo sepa S. M. la reina. 
- ; i h ! 
—Coronel, corred cuanto podáis, regresando á Ver-
sailles con la celeridad del rayo. Luégo notaréis que 
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la paz se prolonga por mucho tiempo; Enrique IV 
será coronado en París; le obedecerán todos los fran-
ceses, y vos al lado de la reina haréis mucha suerte. 
Creed lo que os digo, y tomad todos los consejos que 
os he dado. 
—¿Quién sois, G-uzmánl ¡Ah!... me lo figuro, lo 
adivino. ¡Señor!... 
—Basta; si Margarita cometiese la imprudencia de 
afirmar lo que vos suponéis, procurad que nadie más 
lo sepa. 
—¿Qué hacemos, señor? 
—¿Se juntan aquí los caminos de Üssón y París? 
—Falta una legua. 
—Pues ándémosla á escape. 
—¡A escape!—repitió el coronel.—Esos prisione-
ros en medio, pero sin molestar á ninguno. 
Y corrieron, desapareciendo de los alrededores de 
Ibrí como ráfaga eléctrica. 
Veinte minutos después gritó el coronel: 
—¡Alto! Mr. Guzmán, ese de la derecha es el ca-
mino de París; este de la izquierda el de Ussón, y esta 
mi mano derecha que desea la honra... 
—No, amigo mío; abrazadme. 
—Dura me es^ esta separación. 
—Corred mucho y será breve. 
—Por Dios que he de volar." ¿Cuándo os volveré 
á ver? 
—Antes de que regreséis á Versailles. 
—¿Nada más queréis de mí? 
—Nada. 
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pues parto á Ussón. 
Y j o á París. Lambert, vé cien pasos detrás de 
KJÍ, y cuando yo me detenga, lo haces tú también. 
Vosotros, prisioneros de Enrique IV", s-aguidme. Que 
Dios os acompañe, coronel. 
—El os guíe y defienda, mi inolvidable amigo. 
Y se separaron, comenzando á formar un abanico 
los seiscientos con los diez. 
Cinco minutos más tarde se perdieron de vista 
unos y otros, y hasta dejaron oir éstos de aquéllos el 
ruido de las pisadas de los caballos. 
De pronto se detuvo el duque, abandonó las bri-
das, y alargando los brazos, exclamó: 
—¡Hermanos! 
Mauro Núñez de Lara y el gigante Rogelio se co-
gieron á él, añadiendo: 
—¡Plaviano! 
—¡Hermano mío! 
—¡Nuestro salvador! El héroe que sigue en el mun-
do al príncipe de Italia. 
Y pegadas las barrigas de los tres caballos, que-
daron los jinetes formando un solo grupo tierno, cari-
Soso, indescriptible. 
Andrés y Fermín Zalla echaron pie á tierra, y no 
pudiendo entrechar al duque de cintura arriba, por te-




—Los dos hemos soñado con la libertad que os de-
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bemos; con el encuentro de que ahora formamos parte. 
Y besaron las manos que Osorio les alargó, per-
maneciendo también unidos á su jefe. 
Los cuatro'criados, cual mudas estatuas, gorra en 
mano y arrasados sus ojos de lágrimas, miraban la es-
cena con el corazón latiente, el alma agradecida y sin 
poder expresar una frase, por la gran emoción que 
sentían. 
Lambert, á cien pasos de distancia, observaba á 
aquéllos, sin comprender nada ni conocer á los nueve 
personajes que tenía de frente. 
—¡Se abrazan!—exclamó fija en ellos la vista.— 
Creo que lloran. ¡No me fío de las lágrimas de esos 
hombres; en mi concepto, son como las del cocodrilo. 
Vaya, sin embargo, una ternura y cariño. Pardiez, 
me enternecen á pesar mío. Se multiplican los abra-
zos, y en verdad que forman un grupo tan compacto 
y admirable que parecen agitarse por una sola volun-
tad, un mismo deseo y un espíritu. 
Así era efectivamente; los tres invencibles y dos 
Zallas continuaron diez minutos más demostrando á 
Flaviano su cariño y gratitud y éste á aquéllos el amor 
que les profesaba. 
Cuando los cuatro criados pudieron moverse, echa-
ron pie á tierra, besando con humildad y respeto las 
ropas del duque, ya que no les era dado cogerle una 
mano, por tenerlas aprisionadas los maestres Andrés 
y Fermín. 
.__Por último, no siéndole dado á Osorio resistir 
por más tiempo la grata emoción que sentía, exclamó: 
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-Ya estáis libres, mi querido Rogelio, mi inolvi-
dable Mauro. Vuestras invencibles espadas volverán 
á brillar en donde vuestros enemigos osen alzar las 
suyas contra nosotros. 
—¿Qué es de nuestros hermanos? ¿Qué fué de t i en 
Ñapóles?—le preguntaron los dos á la vez. 
—Odón j Roberto vencieron en las Alpujarras; yo 
triunfé en Italia; en nuestras familias sólo causó llan-
to vuestra prisión, y el príncipe, los Navarros, Alva-
ro y yo, aun cuando divididos, hace ya mucho tiempo 
que nos hallamos en Francia, procurando vuestra sal-
vación. 
—¿Qué dices, Flaviano?—le preguntó Mauro.— 
f^jejos de Julio has logrado tú lo que él no podía? 
—Si. 
-—Explícame el enigma, 
—Yo te lo diré,—-añadió Meñdoza, volviendo á es-
trechar á Osorio,—consiste en que mi querido poeta, 
en cuestión de intrigas y manejos, sabe más que todos 
nosotros juntos. Habrán jugado- en la contienda las' 
faldas de alguna Eva, y el famoso trovador es en ese 
terreno el hombre más fuerte que conozco. 
El duque sonrió, contestándole: 
—¡Qué bien discurres, Rogelio! De cuello abajo 
eres un héroe; pero de cuello arriba te falta un poco 
para imitar á los sabios. Jugaron en mi intriga Enri-
que IV, el duque de Guisa, una niña de seis años, dos 
coroneles, muchos soldados y una caja de oro. ¿A que 
no resuelves el problema? 
—•Positivamente que no. 
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—¿A. que lo adivina Mauro? 
—Creo comprender algo. 
—Pues dadme otro abrazo, y en París os referiré 
cuanto queráis. También vosotros, mi querido Andrés, 
mi estimado Fermín. Alvaro sigue bien; vuestro cu-
ñado Roch ascendió á general en Nápoles... Bien, 
maestres; enjugad el llanto, y á caballo, que llevo dos 
noches sin dormir y seis sin desnudarme. Serenaos, 
que nos va á observar un extraño. 





—¿Has visto algo de particular en nosotros? 
—Me parece que os abrazabais. 
—¿Qué has oido? 
—Las voces de hermano y otras que no comprendí. 
—Todo lo ves y lo entiendes al contrario. 
—¿Pues qué ha sido? 
—Que estos señores me han hecho unas cuantas 
preguntas en idioma que tú no entiendes, y nada más. 
—¿Eso debo decir? 
—Eso es la verdad. 
—¿Qué más deseáis? 
—Vé delante con esos cuatro criados, llevándonos 
á París por el camino más corto. 
—¿Hablan francés? 
—No. 
—¡Vaya UDOS compañeros que me dais! 
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—Abrevia. Vosotros, seguid á León. 
Los cinco sirvientes delante y los amos detrás 
empreüdí9rC)a de nuevo su marcha, yendo en medio 
Flaviano y á los costados los Zallas. 
La noche se hallaba clara, serena y tan agradable 
como aquella en que el duque del Imperio recibió la 
revelación que estaba efectuándose ahora. Salió la 
luna, el aura llegaba al rostro perfumada por el aroma 
que robaba á las flores, la calma era completa, y la 
naturaleza, en fin, parecía contraerse para asistir y 
festejar en silencio la libertad de los dos invencibles,, 
que con harta injusticia sufrieron varios meses de 
prisión. 
Flaviano de Osorio quedó entregado á las ideas 
que acabamos de exponer, permaneciendo mucho 
tiempo sin expresar frase alguna. Sus hermanos y 
Zallas le miraron con asombro, pero ninguno osó 
llamar la atención ni distraer al héroe de Ñápeles. 
El vaticinio del príncipe de Italia empezaba ya á 
realizarse, 
—Este niño,—exclamó aludiendo á Osorio,-—no ha 
cumplido aún quince años íie edad; á los treinta 
valdrá más que su padre, y con dificultad hallará 
hombre que no envidie su gran talento, energía, 
destreza y valor. Será un torrente que arrollará cuan-
to intente detener su arrogante paso. 
Le faltó añadir únicamente, que tampoco encon-
traría rival su voz, maneras, elegancia y figura. 
CAPITULO X X I I 
Encuentro inesperado.—Sorpresa agradable.—Se cumple la pro-
dición en todas sus partes.—La paz.—París. 
El duque del Imperio salió por fin del letargo de 
que era presa, j mirando á sus hermanos pregun-
tó á Mauro, que era de los dos ex-prisioneros el de 
más capacidad y talento: 
—¿Cómo os han tratado los partidarios de Enri-
que IV? 
—Bien; sufrieron con paciencia nuestros continuos 
desaires^  sin negamos por eso el que paseáramos por 
la torre j que hiciéramos cuanto le es dado á un preso. 
—¿Comida y camas? 
—Excelentes. 
—¿Trato afable? 
—Hasta nos han adulado. 
—¿En quién fundabais vuestra esperanza da salva-
ción? 
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—Yo en vosotros cuatro; Rogelio en t i solo. 
—¡Bien os pagaron los católicos la generosa pro-
tección que empezabáis á otorgarles! 
—Consiste en que el duque de Guisa es el hombre 
más ambicioso, ruin j miserable de cuantos he cono-
cido. 
—Yá empezó á purgar sus faltas, y continuará en 
lo sucesivo recibiendo la recompensa á que se hizo 
acreedor. 
—¿Conoces á fondo la vileza que realizó con nos-
otros? 
- S i . 
—¿Estás vengándola? 
—Por supuesto. 
—Entonces tiene bastante. 
—Ya lo creo,—añadió Mendoza,—Flavianode Oso-
rio dispone de más rayos y centellas que vió el mundo 
hasta ahora. 
—No le desafies,—dijo el conde de Monterrubio,-— 
porque no admitirá, ni debe tu espada cruzarse con la 
de ese infame. 
—Jamás se me ocurrió semejante disparate. Hasta 
ahora me entretuve en romper sus relaciones con 
Margarita; luego le robó una hija natural, que adora 
ciegamente, devolviéndosela en cambio de cierta caja 
de oro que estimaba tanto como la vida. 
—¿Qué contenía? 
—Unas cartas firmadas por la reina, con las cuales 
arranqué á su marido vuestra libertad y el derecho de 
tacer en Francia cuanto se me antoje. 
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—Perdiste á esa infeliz. 
— ¡Qué locura! 
—Explícate. 
—Puse en su lugar otras extendidas y firmadas por 
mi antigua amiga, desterrada hoy en Ussón, y la de-
volví el ñivor perdido y la libertad anhelada. 
—La acción es como tuya; pero oye^  Flaviano, me 
consta que Margarita aborrece á su esposo. 
—Y á mi también. 
—Dices además que cesaron sus relaciones con 
Guisa. 
—Hasta tal punto, que llegará á odiarlo. 
—Esa señora no carece de talento, pero es muy 
dada á la poesía, voluptuosa, ardiente, y no creo fá-
cil que se avenga á permanecer sin Enrique y sin Lo-
rena. 
—Verdad es. , 
—En un tiempo, cuenta la crónica que fué tu amiga 
íntima. 
—Sí; estaba yo soltero, y no me disgustaba ninguna 
mujer hermosa. 
—¿Se conserva bien? ¿Están bella como yo la conocí 
en París? 
—Está en Ussón encantadora. Adquirió ya la ma-
jestad que cuadra á su elevada posición, y en verdad 
que seduce con su acento, figura y modales. 
—¿Qué te ha parecido á t i la última vez que la viste? 
—Sublime, Mauro, más sublime que nunca. 
—Duque, no te he pedido la libertad que me das, 
ni la hubiera admitido nunca á costa de un delito. 
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—¿Ya empiezas con tus sermones? 
—¿Qué relaciones sostienes con Margarita? 
—¿Qué te importa á ti? 
—Soy mayor que tú, y no estando Julio... 
—Mando yo en t i y en Rogelio. Me habéis declarado 
su segundo, y él ha confirmado vuestra elección. 
—Eso nada tiene que ver con tus asuntos de faldas. 
—Mauro, soy un esposo tan leal como tú, pero mis 
hechos tienen más mérito, se elevan sobre todos los 
vuestros. 
—¿Te ama la reina? 
—Supougo que sí. 
- ¿ Y túf 
—Yo, por tu causa, por mi esposa y por otra porción 
de motivos que pesan sobre mí como el destino, la 
estoy engañando. En Nápoles halló otra Syra; en 
Francia me encuentro frente á frente, sin pretenderlo, 
de la incomparable Margarita, y si después de tantos 
sacrificios, de tanta... vamos, de tanta molestia, toda-
vía me vienes con sermones, diré que tu excesivo celo 
te convierte... La frase es muy dura, y la callo, her-
mano. 
—¿Dices la verdad? 
—¿Eso preguntas al que no mintió jamás? Te lo 
juro. 
—Entonces califícame á tu antojo. Tus palabras, 
Fiaviano, me son todas gratas; sé lo que vales, y 
quiero que te admire el mundo como yo. 
—Gracias; me haces justicia, y por cierto que mi 
trabajo me cuesta. 
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—No te importe; sería lástima que ei diáfano cris-
tai de tu fama presentase un borrón. 
—Continúa limpio, muy limpio; pero mi pobre 
corazón... Hablemos de otra cosa, hermano. 
—¿Prosigue la guerra civil tan encarnizada como 
antes? 
—Dicen que se ha firmado una tregua general en 
Francia, y gracias al principe y á mi, seguirá á aqué-
lla una paz octaviana. 
—¿De qué medio os vais á valer? 
—-Abjurando Enrique IV y siendo rey de todos los 
franceses. 
—Magnifica idea. 
En este instante fueron interrumpidos por la carre-
ra de cinco caballos que se dirigían hacia ellos. Eran 
ios sirvientes, uno de los cuales, se acercó al duque 
diciendo; 
—Señor, vienen cuatro hombres á pie, en los cua-
les, á pesar de su disfraz, he creído reconocer al señor 
príncipe de Italia, al duque de los Andes, al conde 
de Santomera y al criado del primero. 
—¿Estás cierto de lo que dices?" 
—Me parece que sí. 
—¿A qué distancia los has visto? 
-—Empezaban á subir una cuesta empinada, y aun-
que corta, muy molesta. 
— Entonces embosquémonos todos. Aquí, entre 
estos árboles de la izquierda. Retiraos más. ¿Lambert? 
—¿Señor? 
—Sigue adelante, esperándonos á mil varas de áquL 
BX, MONARCA Y L A HOGÜKRA 549 
—Pero... 
—¡Abrevia, maldito, ó te descargo!... 
—Eso no; ya corro. 
—Vuela. 
Leóo siguió adelante á escape, en tanto que el du-
que se escondió detrás de un corpulento roble, situado 
á corta distancia del arrecife. 
Ya allí, exclamó: 
—Silencio, si son ellos, esperando todos á que yo os 
avise para avanzar. 
Y quedaron los nueve pendientes de la llegada de 
los cuatro hombres que les anunció el criado de Mauro. 
Poco después aparecieron por la izquierda, cubier-
tos con groseros gabanes, gorras de paño y barniza-
dos como Osorio, siendo efectivamente los mismos que 
creyó reconocer el sirviente. 
El duque del Imperio sonrió al ver lo cabizbajos 
que marchaban y el disimulo que había en sus movi-
mientos y personas. Llegaron frente á ól y los dejó 
pasar; pero al separarse quince varas, gritó fingiendo 
la voz: 
—Es tarde, príncipe; muy tarde. ¡Ja, ja, ja! 
—Sin querer, Flaviano acababa de pronunciar las 
mismas frases que dijo en la vega de Nápoles duran-
te su revelación; añadió idéntica carcajada, y sus her-
manos quedaron como frías estatuas al escucharlo, se-
gún le pareció verlos en aquel mágico sueño á que le 
condujo la voz del padre capuchino. 
—Pardiez,—exclamó para sí,—están inmóviles y 
sin aliento, como yo los contemplé. 
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Y repitió fuerte: 
—¡Ja, ja, ja!—Es tarde, príncipe, muy tarde. 
Y aguijoneando á su potro, corrió hacia ellos pa-
rándose frente á los cuatro. 
—Hermano, ¿eres tú?~le preguntó Silva. 
—Ya lo ves. 
—Abrázanos. 
—Con mucho placer. 
—¿Y Mauro y Rogelio? 
—Riendo como yo. 
—¡O llorando en Ibri! 
—¡Ellos! No los conoces, pardiez. 
—No me refiero á las lágrimas que arrancan el do-
lor y la pena, sino á las que son hijas del despecho y 
la ira que engendra en pechos tan nobles como los su-
yos la traición, el dolo y la alevosía. 
-—¿Corrías á salvarlos, hermano? 
—No. 
—¿Adonde ibas entonces por aquí? 
-—A verlos, si me era dado, y á convencerme de la 
exactitud de tu profecía. 
—¿Dudas de ella? 
—No. 
—¿Y de mí? 
—Tampoco. 
—¿Hace mucho que llegaste á París? 
—Cinco días. 
—¿Qué hiciste? 
—Ponerme de acuerdo con los jefes del partido ca-
tólico de París para la realización de mi pensamiento. 
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.¿Bs decir, para que acepten la abjuración de En-
rique IV? 
—Sí. 
—¿Convienen en apoyar tu idea? 
Estamos en negociaciones que no presentan mal 
aspecto. 
¿Por qué las has abandonado? 
—Me pidieron ocho días para contestar de un mo-
do terminante, y aproveché ese plazo para ir á Ibrí, 
adormeciendo de este modo la impaciencia que devo-
ra mi alma. 
—¿Viste á Zalla en París? 
—Sí. 
—¿Qué te dijo? 
—Que contempló tus pies ensangrentados; tu cuer-
po enflaquecido por la fatiga y el cansancio; tu volun-
tad de hierro y tu talento de héroe. La travesía que 
has hecho desde Ñápeles á Ussón y desde éste á París 
forma una página gloriosa de tu envidiable historia. 
—Gracias. 
—Mereces mi admiración y elogio. 
—Pero no tu confianza. 
—¡Flaviano! 
—Me lo dice el hallarte en el camino de Ibrí. 
—Repito que voy impelido por una impaciencia... 
—Yo también la tuve; ahogué los impulsos de mi 
corazón^ y tomando tus consejos, obré con calma, ro-
husteci mi paciencia, y á la negra faz del destino con-
testé con una carcajada irónica y sarcástica. 
—¿Ya no la tienes? 
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—No; como el hombre se acostumbra á todo, logré 
desterrar por completo la mía, 
—¿Que dices, hermano? 
—La verdad. 
—¿Dónde ibas? 
—A París, en busca tuya. 
—¿Qué pretendías? 
—Averiguar lo que ya sé. 
—¿Qué es ello? 
—Que desconfías de mí. 
—¿Con qué objeto? 
—Con el de imponerte un castigo. 
—Si es justo lo sufriré con resignación. 
—Hélo aquí: no verás á Mauro y Rogelio en Ibri , 
porque yo no quiero. 
—¿Eres acaso el gobernador de ese castillo? 
—Algo más. 
—¿Quién te ha dado tan inmenso poder en Francia? 
—Enrique I V . 
—¿Te conceptúas acaso amigo suyo? 
—Yo no; pero él lo es, según dice, de Jacobo de 
Guzmán. 
—¿A qué casualidad debo el encontrarte aquí? 
—Guando cruzabais los cuatro por frente de aquel 
robusto roble, estaba yo detrás esperándoos. 
—¿Adivinaste que iba á pasar? 
—No; me lo dijeron. 
—Imposible; á nadie participé mi salida de París. 
—¿Conque niegas lo que estás viendo? 
—Sí; desde la parte opuesta de esa pendiente distin-
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guí á varios jinetes que retrocedieron de pronto, uno 
de los cuales serías tú, ó infiero que me recono-
ciste. 
No llegué á la altura ni te he visto hasta que te 
acercaste á ese árbol. 
¿Tienes gente oculta en ese bosque? 
—Si. 
—¿Quiénes te acompañan? 
—Varios amigos. 
—¿Franceses? 
—De todo hay. 
—¿Por qué se esconden? 
—-Ya lo sabrás. 
—¿Qué pretendes que haga, Flaviano? 
—Regresar á París conmigo. 
—Vamos. 
—¿Quieres mi caballo? 
—No; que harto anduviste á pie; ahora nos toca á 
Odón, á Roberto y á mí. 
•—Es que deseo llegar pronto; llevo dos noches sin 
dormir y varias sin desnudarme. 
—Corra lo que pueda tu potro, que nosotros ire-
mos detrás. 
—Veamos si es cierto. A escape, principe de Italia, 
duque de los A.ades, conde de Santomera. 
—'No grites. 
—¿Temes, Julio? 
—No lo sé; abrevia. 
Osorio picó á su caballo, saliendo éste á galope; 
pero de pronto se detuvo y volvió la cabeza, viendo 
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á sus tres hermanos y al criado de Silva correr des-
alentados en pos de su cuadrúpedo. 
El príncipe le preguntó: 
—¿Por qué te detienes? 
—-Hermano, es el primer castigo que te impuse en 
mi vida, j si me ofreces enmienda te perdono ahora 
mismo. 
—No; continúa y verás que no eres tú solo el fuer-
te, el invencible ante la fatiga, el insomnio y el can-
sancio. 
—Imposible, hermano, imposible. 
Y afectando el duque la entonación de un cómico, 
alzó la voz, añadiendo en forma de vocación: 
—Venid, reverendo capuchino; castigad vos á este 
incrédulo, ya que á mí me falta valor para hacerlo; 
pero antes permitidme que lo confunda con la verdad 
de que duda. Mano poderosa del destino, abre esos 
árboles y trae á los ocho prisioneros de Ibri. Llegad, 
hermanos, llegad, y que aparezca el sonrojo en la faz 
del incrédulo. Rogelio, Mauro, 
Un segundo después formaban grupo los dos que 
acababa de llamar Osorio con Silva y los Navarros, 
grupo que aumentó después con Andrés y Fermín 
Zalla. 
Por fin se reunían otra vez los seis invenciblesf 
dispersos*al principiar esta historia. Se amaban como 
hermanos, y esta última unión, efectuada al través de 
tantos peligros, arrancaba lágrimas de sus ojos, lle-
vando al corazón alegría indescriptible. 
Media hora nermanecieron los seis coa ios dos 
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Zallas pie á tierra, entre abrazos y preguntas que pa-
tentizaban el mucho cariño que se tenían. Por último, 
exclamó el príncipe de Italia: 
.—Hermanos, el héroe de esta jornada lo está sien-
do Flaviano. Me consta que se halla rendido por la 
fatiga, j es preciso partir á París, donde debe descan-
sar lo antes posible. 
Los criados de Mauro, Rogelio j Zallas cedieron 
sus caballos á los cuatro que venían desmontados, 
ofreciéndose ellos á continuar á pie. Veriíicado este 
cambio, partieron, jendo delante Julio y Flaviano; 
detrás sus cuatro hermanos y los Zallas, cerrando la 
comitiva los cinco criados. 
Al poco tiempo hallaron á Lambert en medio del 
camino, esperando las órdenes de Osorio. 
—Avanza, León,—le dijo aquél.—Llévanos á Pa-
rís por el camino más corto. 
—¿Quiénes son esos otros cuatro? 
—Por lo visto es esta la noche destinada á que te 
arranque la lengua. 
—Cuidado si usáis reserva. 
—Parte. 
—¿Al trote ó á escape? . 
—A UQ castellano largo y sostenido, que nos siguen 
cuatro á pie. 
—¿Habrá tiros? 
—No, hombre. Adelante. 
Y prosiguieron su marcha, preguntando Julio: 
- ¿ E s ese el guía que tomaste cerca de los Alpes? 
—Si. 
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—Me habló Zalla de él j de sus hechos de valor. 
—No conocí ente más cobarde; pero en honor á ia 
verdad, me fué útil su miedo. 
—Consiste en que el duque del Imperio saca parti-
do de todo. 
—A propósito de Lambert; puesto que la tregua en-
tre hugonotes j católicos es general en Francia, qui-
siera mandarlo á su pueblo, toda vez que él lo desea y 
á mí ya no me hace falta. 
—¿Qué te lo impide? 
—Le ofrecí un nombramiento que asegure su posi-
ción en el punto en que reside su familia, y siendo así 
que tú estás en relaciones con ios individuos que com-
ponen la junta central de París, deseo que lo pidas. 
—Lo haré mañana. 
—Me mandarás también una orden ó pasaporte pa-
ra que regresen á Ñápeles, sin inpedimento alguno, 
el marido é hijos de mi nodriza. 
—¿Por dónde deberán ir? 
—Que se dirijan por el camino más corto, por Suiza. 
—Lo extenderán también mañana. 
—¿Dónde paras, Julio? 
—En el palacio de Foix; tengo habitaciones pre-
paradas para tí, Mauro, Rogelio y Alvaro. 
—El último y yo, con nuestros respectivos criados, 
continuaremos en el hotel de la Esfrella; seguirá el in-
cógnito para nosotros, y no recibiremos otras perso-
nas que á t i ó alguno de mis restantes hermanos. 
•—¿Qué te propones, Flaviano? 
—Julio, descansaré quince días en la capital, y ese 
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periodo te servirá de plazo para convencer á los cató-
licos de París y éstos á los jefes de Dreux á que rer * 
conozcan á Enrique IV, previa abjuración. 
—¿Y luego? 
Después me acompañaréis á Versailies, sin entrar 
en el palacio real hasta que yo tenga dispuesto al rey 
para el solemne acto que te propones realizar. 
—¿Lograrás tu intento cerca de S. M? 
—Entiendo que si. 
—¿Quiénes te van á ayudar? 
—Su mujer. 
—¿La favorita de Guisa? 
—Se convenció el marido de que todos, absoluta-
mente todos la calumniáis. 
—Siendo asi, no dudo que lo conseguirás. 
--¿Y tú tendrás bastante con los quince días? 
—Si. 
—¿Sin exponeros tú ni ninguno de mis hermanos? 
Guardaos de Ouisa, que harto llevo andado y sufrido 
por Mauro y Rogelio. 
—Lo sé, y no nos verá hasta que se halle sitiado 
en su propio palacio. 
—Eso es. 
—Me duele que estés separado de nosotros quince 
días más. 
—Id á verme cuando gustéis, y el que quiera de vos-
otros acompañarme á la mesa, me hará un favor 
grande. 
—¿Qué digo á mis compañeros de París, que tam-
bién lo son tuyos, cuando me pregunten por ti? 
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—Que me aguardas j nada más. 
—Podría perjudicar al logro de mi intento la rup-
tura de la tregua firmada 
—Haz que la respeten los católicos, y yo te respon-
do de los hugonotes. 
—¿Con seguridad? 
—Sí. 
—Deseo oirte relatar cuanto has hecho en Francia, 
lo que te ha ocurrido y tu actual situación. 
—-Lo aplazo para pasado mañana por la noche. Re-
unidos los seis, expondrá cada cual su historia. 
—En ese caso te acompañaremos á comer. 
—Que me place. 
—¿Recibiste noticias de Ñápeles? 
—No; desde que salí delltalia fijé mi pensamiento 
en la libertad de Mauro y de Rogelio, y hasta verlos á 
mi lado, sólo de ellos me ocupé. Conseguido el objeto, 
"buscaré las cartas que tengo detenidas, recordando 
que soy padre, esposo y amigo. ¿Qué noticias hay de 
Madrid? 
—El rey se hallaba achacoso, débil, y creo que deje 
pronto de existir; el príncipe de Asturias, no obstan-
te los consejos de su padre, nos envidia y teme: nues-
tras familias siguen bien, y Roch, que habrá llegado 
ya á Madrid, velará por ellas. 
—¿Le despediste en Marsella? 
—Sí. 
—Bien hecho; aquí de nada podría sernos útil. 
Hablando de este modo, y sin dejar de andar, lle-
garon nuestros catorce caminantes á las puertas de 
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parís á las dos de la madrugada. El principe enseñó 
una orden que llevaba; en vista de ella, les franquea-
ron la entrada, penetrando en la capital, la cual se ha-
llaba tranquila y solitaria como há mucho tiempo no 
estaba. 
Cerca ya del hotel de la Estrella, detuvo Osorio á 
Lambert, le hizo echar pie á tierra, y entregar su 
caballo con el que él montaba á dos de los criados que 
iban á pie, y despidiéndose de sus hermanos y Zalla 
con frases que no entendía León, marchó, seguido de 
éste, al mencionado hetel. 
—¿Quiénes son esos señores?—preguntó el guía 
al duque. 
—Paisanos míos, Lambert, que tienen el don de adi-
vinar y la costumbre de arrancar la lengua al que ha-
bla de ellos. 
—¿Del temple vuestro? 
—Idéntico. 
—Lo digo porque parecen españoles. 
—Acaso lo sean. 
—¿Por qué lo ocultáis? 
—León, piensa en tu mujer é hijos, á los cuales ve-
rás muy pronto, y no intentes descubrir secretos que 
puedan costarte muy caros. 
—¿Cuándo podré marchar? 
—Pasado mañana. 
—¿Y la guerra? 
—Se acabó por ahora. 
-HLO malo es que está muy lejos, y no me fío de 
los hugonotes ni de los católicos. 
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—Se ha firmado una tregua general, é irás además 
acompañado, casi todo el camino, por Gabriel y sus 
dos hijos. 
—Debe ser cierto, y ahora me explico la causa de 
que nadie nos saliese al encuentro desde Ibri á París. 
—Lo mismo te sucederá desde aquí á los Alpes. 
—-¿Hablasteis con el rey en Versailles? 
—Si. 
—¿Tendré nombramiento? 
—Yo nunca falto á lo que ofrezco. 
•—Sois un caballero cumplido. 
—Que te arrancará la lengua si antes ó después de 
partir cuentas lo que no debes. 
—No me conocéis, Mr. G-uzmán; soy muy aficiona-
do á averiguar noticias, con las cuales satisfago mi 
curiosidad, pero nunca tuve la costumbre de contarlas 
ni hice alarde de descubrir secretos. 
—Ya; te contiene el miedo. 
—Será eso ú otra cosa, mas os juro que no soy ha-
blador, ni debéis temer una indiscreción mía. 
—Bien hecho; los poderosos, León, recompensan 
con esplendidez, pero castigan con severidad. 
—No hablemos de eso, que á nada conduce. Qué no-
ticia tan grata me habéis dado. Veré á mi mujer, á 
mis hijos; me acompañará un cinto repleto de oro; 
tendré asegurado el presente y porvenir, y mi comer-
cio ambulante desaparecerá para siempre ¡Oh! doy por 
bien empleados los sustos y el miedo que pasé, y has-
ta os agradezco con el alma y corazón mi dicha futura. 
—Llama fuerte, más fuerte. 
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Los fondistas se han dormido, y os van k mo-
lestar. 
—Mueve ese aldabón con más brío. 
A los diez minutos de haber llegado al hotel con-
siguió el duque que le abriesen la puerta j llegar á 
su dormitorio, donde halló descansando al maestre Za-
lla. Lo mismo hacían en la habitación contigua Ros, 
Gabriel, Víctor j Ramiro. Los cinco despertaron y 
quisieron tirarse de la cama; pero Osorio no los dejó, 
pretextando que lo único que deseaba era dormir. 
Mandó en consecuencia acostar á Lambert, haciendo 
él lo mismo en la cama situada junto á la de Zalla. 
Este se encontraba sentado en la suya, y satisfacién-
dole la alegría que demostraba Flaviano, osó pregun-
tarle: 
—¿Venís muy cansado? 
—Sí. 
—¿Peligró vuestra vida? 
—Más de una vez. 
—¿Fué completo el triunfo? 
—A medida de mi deseo. 
—-Lo he leído en vuestro semblante. 
—Me alegro. 
—¿Estuvisteis en Ibrí? 
—Media hora. 
—|La aprovechasteis? 
—Se vinieron conmigo vuestros dos hermanos, ei 
Marqués de Abella y el conde de Monterrubio, con sus 
cuatro criados. • 
—¿Sin condición alguna? 
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—Por supuesto. 
—El hecho parece increíble, pero no en vos, que 
desconocéis las dificultades. 
—Vaya si las encuentro; el vencerlas en esta oca-
sión ha costado noventa víctimas. 
—Supongo que no estaríais solo. 
—Claro es; fuimos cuarenta y dos contra quinien-
tos. ¡Ah! cuarenta y tres; me olvidaba de León. 
—Pues con ese había bastante. ¿Nos queda mucho 
tiempo que estar en París? 
—Muy poco. 
—Me alegro. ¡Qué días llevo en él de hastio, in-
certidumbre y desasosiego! 
—Ahora os tocará correr. 
—Prefiero la muerte á los ratos que he pasado en-
tre estas cuatro paredes. 
—¿No os distrajo mi criado? 
— A l contrario, se aburría como yo. 
•—¿Guando visteis al principe de Italia? 
—¿Quién os ha dicho que ha venido? 
—Le hallé esta noche en el camino de Ibri . 
•—Anteayer averiguó que estábamos aquí, y vino 
acompañado del señor duque de los Andes y del conde 
de Santomera; pero no se sentó, contrayéndose á 
hacerme algunas preguntas sobre vos y á prohibirme 
que fuese á verlo á no obligarme una necesidad impe-
riosa. 
—¿Os dijo dónde vivía? 
—Sí, señor. 
. —Bien; mañana os levantáis sin despertarme, y 
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Tais á saludar á vuestros hermanos j los míos; almor-
zad con ellos, y seguido de vuestro criado, que habrá 
llegado con el principe, venís á caballo, esperando 
mis órdenes á la puerta del hotel, 
—¿Qué traje llevo? 
—Puesto que son muy pocos los que os conocen en 
Francia, quitaos el barniz, y usad ropas de camino 
proporcionadas á vuestra clase. Habitaréis conmigo, 
por cuya razón pueden traer aquí nuestros equipajes. 
—¿Voy muy lejos? 
—No, á Sevres; son cinco leguas de ida y vuelta, 
que podréis andar en tres horas. En el palacio de Sil-
va os darán buenos potros. 
—•Se os cierran los ojos. 
—Sí; me hallo rendido, me juzgáis fuerte, y en 
verdad que siendo de la misma masa que el resto de 
los hombres, sucumbo como ellos ante el insomnio y 
la fatiga. 
—Dormid, señor, dormid, y mañana volveréis á es-
tar tan fuerte como necesitéis. 
Cinco minutos después dominaba al duque un sue-
ño tranquilo y sosegado. Zalla le miró largo rato, ex-
clamando para si: 
—Ha perdido la cuarta parte de sus carnes. ¡Oh, 
qué sár tan admirable! Estoy seguro que le bastan 
seis días de descanso y la satisfacción de ver libres á 
sus hermanos y los míos para reponerse completamen-
te. La alegría que sentí al escuchar las noticias que 
concluye de darme, ahuyentaron mi sueño. A.pagará 
la luz, y que duerma él, ya que á mí me es imposible. 
CAPITULO X X I I I 
E l parte de Guzmán.—Despedida.—Los seis hermanos. 
A las nueve de la mañana siguiente abrió el duque 
los ojos, y no viendo á nadie en su alcoba se fijó en 
el reloj, exclamando: 
—He dormido siete horas; basta por hoy. ¿Ros? 
—¿Señor? 
—Abre esos maderos; limpia el traje que me quité 
anoche y vísteme. 
—Su sirviente fué reemplazado por Gabriel y sus 
hijos, con los cuales habló Osorio un cuarto de hora. 
Después se levantó, encargando que lo dejasen solo, 
y comenzó á redactar un largo escrito dirigido á En-
rique de Borbón. Este despacho decía lo siguiente: 
«Señor: Desde el palacio donde tuve la honra de 
ser recibido por V. M. , pasé al castillo de Ibri. Allí 
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hice uso del pergamino que debía á vuestra ilimitada 
bondad, j en el acto mandé que me entregasen al con-
de de Monterrubio, al marqués de Abolla, á los dos 
maestres Zalla y cuatro criados, prisioneros de guerra 
de V. M. Si todavía no os han participado esta noti-
cia, estoy seguro de haberos sorprendido con ella; mas 
tranquilizaos, que estos ocho españoles están junto á 
mí y nada intentan contra un rey tan valiente y ca-
ballero. V. M. se ha batido al frente de dos mil hom-
bres contra diez y seis mil en más de una ocasión; 
'venció á sus enemigos, perdonando á todo el que im-
ploraba su clemencia. Sitió luégo á París, prefiriendo 
retirarse y no entrar, primero que hacer sufrir á los 
sitiados las consecuencias del hambre y de un largo 
asedio; y claro es que, en concepto de V. M. , valen 
mucho las espadas de Mauro Núñez de Lara y de 
Mendoza, cuando el que nunca temió tuvo en una to-
rre inexpugnable á dos extranjeros que reclamaba su 
rey y la justicia de su causa. Si tal interés era hijo del 
miedo, yo os repito que hoy carece de fundamento. 
Núñez y Mendoza os estiman tanto como yo, odian á 
Guisa y se disponen á obedecerme. 
>Si después de estas explicaciones aún os parece 
haber perdido en el cambio de la caja que os entregué 
por el pergamin® que me disteis, os advierto que con-
tinúo trabajando para llevar á V. M. otro presente de 
tanto ó más valor y estima, según os ofrecí. Y es in-
dudable que no tardaré en sorprenderos con él, si 
vuestra majestad se digna tomar el siguiente consejo: 
procurad que no se altere la tregua; que la paz, hija 
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de aquélla, no se interrumpa, y yo os juro hacer la 
posible porque antes de un mes os reciba París como 
á rey y señor. Tengo andada la mitad del camino, y si 
vuestra majestad me ayuda con lo que acabo de pedir-
le, es incuestionable que mucho antes de un mes, con 
el. beneplácito de la mayoría de ios franceses, lograré 
mi intento 
>No os admire mi oferta; jamás me hice ilusiones 
ni demostré afecto al que no se lo tuve; estimo y res-
pecto á V. M. , y le he de probar en breve que nunca 
mintió,—JACOBO DE GUZMIN.» 
—Basta con lo expuesto ,—dijo el .duque; cerró con 
lacre el despacho, y llamando á Ros, le preguntó: 
—¿Llegó don Alvaro? 
—Si, señor, 
—¿Qué hace? 
—Me entregó los equipajes que nos trajo el señor 
principe de Italia, y espera en la habitación contigua. 
—Dile que entre. 
Cuando aquél lo hubo verificado, añadió el duque: 
—Id á Sevres, amigo mío. Allí encontraréis las 
avanzadas del ejército de Enrique I V , ved al jefe prin-
cipal, y entregadle de mi parte, es decir, de don Jaco-
bo de Guzmán, este pliego para que inmediatamente se 
lo mande á su rey. Si opusiera alguna dificultad, que. 
lea lo escrito en ese pergamino, que también llevaréis,, 
y al momento cesarán sus recelos. 
—¿Qué contesto á las preguntas que me hagan? 
—Nada absolutamente; que ignoren quién sois. 
¿Cómo siguen mis hermanos? 
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—Bien. 
—¿Y los vuestros? 
—-Lamentando unos y otros que no estéis entre 
ellos. 
—Marchad, amigo mío, y volved, para que coma-
mos juntos. 
—Hasta luego, señor duque. 
—Dios os guíe y acompañe. 
Salió Zalla, exclamando Flaviano: 
—Ros, sírveme el almuerzo. 
Y se sentó con apetito y satisfacción. 
Poco después preguntaba á su criado: 
—¿Cómo os trataron en este hotel? 
—Muy bien; en la parte culinaria es el mejor de 
París. 
—Esta salsa está bien hecha. 
—Mejor es vuestro apetito. 
—Pardiez, falta me hacia hallar descanso, tranqui-
lidad, buenas viandas y regular cama. 
—¿No salimos por ahora? 
—Me concede el destino quince días de tregua, y 
por Dios que durante ese plazo poco ó nada he de 
hacer. 
—Me alegro. 
—¿Por mí ó por ti? 
—Por los dos. 
—-Entiendo; alguna amiga de hace diez años... 
—No lo creáis, señor; nos conviene guardar el in -
cógnito, y ante su dura ley inclinó la frente, y no 
me di á conocer á nadie. 
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—Ros, tú has aprovechado mi ausencia. 
—Quedó el maestre Zalla en vuestro lugar, y es 
aún más intolerante. 
—Sé franco. ¿Con cuántas has entablado relaciones 
en esta calle? 
—Si apenas he salido; pero tiene el dueño del hotel 
dos sobrinas, y solemos hablar algunas veces. 
—¿De qué? 
—Son católicas; y yo les explico los mandamientos 
de la ley de Dios. 
—Te mira de mal modo ese criado que trae los 
platos. 
—Ninguno de ellos me quiere; pero las dos mucha-
chas son buenas y me hicieron justicia. 
—¿Son hermanas? 
—Sí, señor. 
—¿A ambas les hiciste el amor? 
-^-jQué locura! Les ofrecí mi arUistad, hablamos, y 
nada más. 
—¿No retozáis? 
—Pooa cosa: como hay tanta gente en este hotel,.. 
—¿Son bonitas? 
—Eso sí; hijas de los Pirineos, presentan rostros 
bellísimos, si bien hay que cerrar los ojos ante sus 
manos y pies. 
—¿Conque fuera de la fonda?... 
—Nada, señor, ni un suspiro; cuando no salí con 
don Alvaro me acompañaban G-abriel y sus hijos, y 
me contraje á pasear con ellos por las calles de 
París. 
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Ya ilustraré al tío para que sepa quién eres, y 
nos evite compromisos. 
jQue sea yo tan débil con vos! Pobres chicas, las 
va á castigar, cuando no haga otra cosa peor. 
—¿No se matan ya los católicos y los hugonotes de 
esta ciudad? 
—No, señor; há dos días que no se molestan, efec-
to de la tregua pactada. 
—Buen almuerzo me están sirviendo. 
—Veo con placer que no lo desairáis. 
•—¿Qué hacen Gabriel, sus hijos y León? 
—Desde que concluimos de desayunarnos esperan 
á que los recibáis. 
—Que entren cuando quieran; pero oye antes: co-
bra hoy todas las letras que hemos traído de Ñápeles, 
rogando al comerciante que te dé el dinero en oro; de 
paso me traes las cartas que tengan detenidas en la 
administración de correos. Ambas cosas las realizas 
con la brevedad posible y en cuanto acabes de ser-
virme. 
Al terminar el duque su largo almuerzo, entraron 
los cuatro que aguardaban sus órdenes en la habita-
ción contigua. 
—¿Has descansado?—preguntó Osorio á León. 
—Sí, señor; y en verdad que nos hacía gran falta. 
—Bien; en ese caso, te despides hoy de tus amigos 
de París, y mañana, al levantarte, saldrás para los 
Alpes. Ros te dará esta tarde las sumas que te ofrecí, 
añadiendo lo que has ganado en este último viaje y 
los quinientos francos que te prometí en Dreux. 
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—Señor, ¿y mi nombramiento? 
—Hoy me lo mandarán. -
—En estí caso rebajadme mil ducados; con el resto 
tengo bastante. 
—Lo tomarás todo, que á mí me sobra dinero, j á 
t i , padre de familia y pobre, deberá hacerte falta. 
—Señor, voy á reunir cerca de cinco mil ducados; 
los que, unidos á lo que á mi me quedaba y á mi des-
tino, me van á elevar sobre todos los habitantes del 
pueblo. 
—De ese modo te acordarás de mí y contendrás tu 
lengua cuanto yo necesito. 
—Empieza á abrumarme la felicidad que os debo. 
—La ganó el que tantas veces se- juzgaba muerto 
colgado en la copa de un árbol, escondido detrás de la 
cabana ó trepando como la cabra por el monte ó la 
sierra. 
—Cierto que junto á vos sufrí lo que no es posible 
imaginar; pero aquello pasó, mi miedo no tiene ya su 
alimento cotidiano, y la recompensa á tantos afanes, 
suatos y fatigas supera á todo. 
—Lo mismo dijo de mí el que me ha servido con 
lealtad. 
—Lo comprendo; pero yo no puedo consentir... 
—Basta. Oid vosotros, Gabriel, Ramiro y Víctor. 
Ros os entregará esta tarde seis mil ducados. Com-
prad á mi nodriza pendientes de oro y pedrería, galas 
que no haya en Ñápeles, y con el resto aumentad 
vuestra posesión, y no volváis á servir á gobierno al-
guno. 
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—No queremos dinero; nos basta con ei que hemos 
sacado de nuestro país. 
—Yo os mando que obedezcáis, y de no hacerlo, 
me daríais un gran disgusto. 
—Es demasiado, señor duque... 
—¡Duque!—exclamó León retrocediendo dos pa-
sos;—jduque del Imperio! ¡El virrey de Nápoles, el 
héroe cuyos hechos pregona la fama por el mundo! 
—No te voy á rebajar un maravedí, Lambert, pero 
si á cortarte la lengua. 
—¿Por qué, gran señor? El descuido de Gabriel fué 
sólo la prueba de lo que yo sospechaba. Dejadme que 
os admire, que goce al recordar que fui compañero y 
guía de tan espléndido, valiente y generoso señor. 
¿Quién si no vos podría hacer lo que yo v i , ni dar al 
mísero caminante lo que voy á recibir? Mientrás per-
manezcáis en Francia enmudeceré, pero luégo, cuan-
do yo averigüe que os halláis al frente de los ejércitos 
de Felipe I I y que no os amenaza peligro alguno, en-
tonces contaré á mi mujer é hijos quién es el podero-
so señor que los ha hecho ricos, sirviéndome vuestras 
insignes proezas de tema para referirles cada noche 
una historia, cada día un ejemplo, y puedan formar 
coro con la admiración y el aplauso que yo os t r i -
bute. ¡Qué necio fui! ¡Os desconocía, y no obstante las 
nil pruebas de valor, serenidad y acierto que contem-
plaba á cada instante, dudé de vos, y ¡torpe de mí! 
juzgaba que íbamos á perecer todos. 
—Gabriel, ¿ves á lo que ha dado lugar tu desobe-
diencia? 
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—¡Perdonad, señor! 
—Toma los seis mil ducados, obedece y no repli-
ques nada. 
—Marta nos va á llamar miserables. 
—Decid á mi nodriza que yo lo quiero, y enmude-
cerá su labio. 
—Nos encargó al partir que os diéramos hasta la 
vida; que no recibiésemos recompensa alguna, y que 
os amáramos como ella. 
—Pardiez, que esa idea se eleva sobre mi genero-
sidad. Sean ocho mil ducados, y si volvéis á rehusar-
los, diez. 
—-Pero, señor... 
—No admito disculpa ni réplica. 
—Por rico que seáis... 
—G-abriel, en Malta conquisté una galera cargaáa 
de oro, alhajas y brillantes; pertenecía á nuestro ene-
migo el principe Mustafá, y contenía la fortuna de 
cuatro reyes, la cual se repartió entre los seis her-
manos que ya conoces. Más tarde casó Roberto Na-
varro con la reina Tolopalca, heredera de los Incas, 
soberanos del Perú, y sus vasallos nos regalaron más 
oro del que tú puedes imaginar, el que se distribuyó 
también entre los seis. Soy, en consecuencia, más r i -
co que Felipe I I , toda vez que además de lo expuesto 
heredé la inmensa fortuna de mi padre. Y basta con lo 
dicho para que toméis los ocho mil ducados, librándo-
me de vuestros necios sermones. 
—Supongo que no partiremos mientras vos perma-
nezcáis en Francia. 
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Al contrario, mañana marcharéis, siendo acom-
ñados por Lambert hasta los Alpes. 
. Nos encargó Marta que os dejásemos en España. 
Gabriel, mis dos hermanos están ya en libertad; 
nos hallamos reunidos los seis, y no existiendo peligro 
alguno, me estorbáis aquí. En cuanto vuelva Ros, 
salís los cuatro, disponiendo luégo vuestro regreso. 
Comprad maletas, pues iréis en buenos caballos que 
os traerán mañana. Dejadme solo. 
Los cuatro le demostraron su admiración y agra-
decimiento, abandonando primero la estancia donde 
se hallaba el duque y más tarde el hotel. 
Osorio quedó arrellanado en un ancho sillón forra-
do de damasco; llevaba veinte minutos de estar entre-
gado á sus pensamientos; cuando vió entrar á dos em-
bozados, los cuales le alargaron los brazos, excla-
mando: 
—¡Hermano! 
Eran Mauro y Rogelio, que se sentaron á su lado, 
y cogiéndole cada cual una mano, añadieron á la vez: 
—¡Cuánto te debemos y qué bueno eres! 
—¡Brava admiración! — contestó Osorio. — ¿Soy 
acaso mejor que vosotros? ¿Hice algo que no esté al 
alcance de Rogelio, que es el menos hábil de los seis? 
No hablemos de eso, concretándoos á decirme á qué 
debo tan grata é inesperada visita. 
—Nos contó el principe tus hechos de Ñápeles, lo 
que has padecido en Francia, y aun cuando convini-
mos los cinco en no venir á verte hasta mañana, no 
pude resistir á los ruegos de Mendoza y á mi propio 
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deseo, y sin que lo sepan Julio, Roberto ni Odón, co-
rrimos en busca tuya. ¿Te estorbamos? 
—No? amigos míos; gozo mirándoos j sintiendo en 
las mías el calor de vuestras manos. 
—No tanto como nosotros. 
—Más; en la ocasión presente me cuesta tanto 
vuestra libertad, que saboreo con mayor placer que 
vosotros la dicha de haberos arrancado del castillo de 
Ibrí. 
—Más no puede ser; pero no cuestionemos por eso. 
¿Qué hacías? 
—Lo que visteis; descansar. 
—Dinos algo sobre el presente y porvenir de la 
Francia. 
—Ofre-cí á Julio callar hasta mañana, cjne estemos 
reunidos los seis. 
—Entonces hablemos de lo que tú quieras. 
Y los tres continuaron conversando hasta que en-
tró Ros y dijo á su amo: 
—Señor... ¡A.h! ¡El conde de Monterrubio, el mar-
qués de Abeíla! 
—Sí, leal sirviente; ya estamos libres, gracias á tu 
incomparable señor. 
—Me alegro tanto como sentimiento debe causar á 
nuestros enemigos. 
—¿Qué traes?—le preguntó el duque. 
—Cartas de Madrid, cartas de Nápoles y las letras 
cobradas". 
—Entregas á Gabriel ocho mil ducados, á Lambert 
lo que le ofrecí y guarda el resto. Sal. 
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Generoso estás, Flaviano,—le dijo Mauro. 
—Esos cuatro desgraciados expusieron cien veces 
la vida por mí, y es poco cuanto les dé. 
—Juzgo que habrás gastado veinte mil ducados en 
Francia, los que te entregaremos Rogelio y yo en 
cuanto lleguemos á Madrid. 
.—¿Hay ya entre nosotros tuyo y mío? 
—No, hombre, pero el patrimonio de tus hijos.,. 
—Calla, Mauro, ó dejadme solo. 
—No te incomodes, Flaviano. ni nos eches, toda 
vez que sería lo mismo que privarnos de la más grata 
satisfacción. 
—¿Me anteponéis á Julio? 
—No; pero como él mismo ha dicho, en la ocasión 
presente es tuya toda la gloria de la jornada. 
• —¡Bah! adulaciones que os sientan muy mal. 
—¡Adulaciones!—exclamó el gigante Mendoza con 
voz de trueno;—pues si te quiero yo más que á mi 
padre. 
—Por eso me desconocéis. Sepamos ahora qué nos 
dicen de Madrid y Ñápeles. 
En este instante se presentó Alvaro Zalla, cubier-
to de polvo y manchadas sus botas de ante con el sudor 
del caballo que concluía de dejar. Saludó á los tres, y 
se sentó sin expresar más frases. Cuando el duque 
acabó de leer y de comentar sus cartas, preguntó á 
Alvaro: 
—¿Venís cansado? 
—No; una carrera de cinco leguas nada supone para 
nosotros. 
576 1-©S I N V E N C I B L E S , 
—En poco tiempo las anduvisteis. 
—Me encargasteis que volara, j os he obedecido. 
—¿Qué os dijo el jefe hugonote de Sevres? 
—Me contestó que le llevase yo á su rey el despa-
cho, que él no tenía orden de obedecer á un extranje-
ro. Entonces le enseñé el pergamino, 6 inclinándose 
al leer su contenido, añadió: «Antes de dos horas ha-
brá recibido ese documento S. M.» Delante de mí dis-
puso que partiera su segundo, y seguidamente me des-
pedí de él, mandé dar un pienso á mi potro, y conver-
tido en viento, regresé. 
—Dadme el pergamino ¿A. qué hora coméis vos-
otros?—preguntó el duque á Mauro y Rogelio. 
El último contestó: 
—A las cuatro nos ha citado el príncipe. 
—Pues ha dado ya la media. -
—Vámonos, Mauro; al lado de Flaviano vuela el 
tiempo. 
—Lo peor es que dista una legua de aquí el pala-
cio da Foix. 
—No importa; se echa el paso largo, y llegamos 
en quince minutos. 
—Si yo tuviera las piernas tan largas como tú... 
—¿Lleváis cota debajo del traje? 
—Sí. 
—Pues no os detengáis, diciendo á Julio, Odón y 
Roberto, de mi parte, que vengan mañana todo lo 
temprano que quieran. 
Salieron el conde de Monterrubio y el marqués de 
Abella. 
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Media hora después se sentaron á la mesa el du-
que y Alvaro, y cuando éstos concluyeron, los dos 
criados, León, Gabriel y sus hijos en la habitación 
dontigua. Algo más tarde recibió Flaviano un pliego 
con el pasaporte y el nombramiento que pidió á Silva, 
cuyos documentos entregó á Gabriel y á León. 
A las nueve de la noche mandó el duque á los seis 
que cerraran las puertas y se acostasen; dió algunas 
órdenes á su criado, referentes á la partida de los 
tres italianos y el francés, y añadió, dirigiéndose á 
Zalla: 
—Acostémonos nosotros también. 
—¿Tan temprano? 
—Si; me he propuesto descansar y reponerme en 
quince días que tengo de tregua. 
—Pero ¿vais á estar sin salir de casa? 
—No; mañana, después de despedir á los que par-
ten, haremos los dos un encargo á pie, y desde el si 
guiente día en adelante saldremos á caballo antes de 
almorzar y comer; de este modo estimularemos el ape-
tito, la vista se recreará en las calles y alrededores de 
París, y sin violencia alguna veremos pasar ese tiempo. 
—-Buena idea; tenemos gratas noticias de Madrid, 
satisfactorias de Ñápeles, y esto contribuirá á matar 
el hastío y la incertidumbre. 
Y buscaron él lecho, entregándose ambos al poco 
tiempo á tranquilo sueño. 
Antes de las siete de la mañana se levantaron; re-
conoció el duque las galas y joyas compradas á Marta, 
y una hora después despidió á Lambert, Gabriel y sus 
TOMO I I 73 
578 LOS I N V E N C I B L E S , 
hijos, enternecido por las abundantes lágrimas de ca-
riño y agradecimiento que aquéllos vertían. 
—Basta, hijos,—exclamó;—esos sollozos me hacen 
mucho dañó. Coged vuestras maletas, j partid; en el 
zaguán os esperan cuatro caballos sujetos del diestro 
por los criados de Zalla y mío. 
Aquéllos obedecieron, oyéndose todavía por algún 
tiempo los lastimeros ayes que exhalaban. 
Diez minutos más tarde corrían los cuatro en di-
rección de los Alpes, con el corazón dolorido, lim-
piándose las lágrimas y bendiciendo al duque del Im-
perio. 
A la vez decía aquél á don Alvaro: 
—Embocémonos y salgamos. Mi capa. Ros. 
—Aquí está, amo mío. 
—Esta tarde comen con nosotros mis cinco herma-
manos y los dos del maestre; di al dueño del hotel que 
no economice nada y á las sobrinas... 
—Que tienen rostro de ángel. 
—Por cuya razón deben huir del tuyo, que se pa-
rece al del diablo. 
-^¡Pues si creen que soy tan guapo! 
—Luégo enteraré al tío de todo. Que tengan dis-
puesto el almuerzo para las nueve. 
Y salieron, entrando luégo en una platería de las 
mejores de París. 
Osorio pidió un lápiz y papel, tiró unas cuantas 
lineas, preguntando al dueño del establecimiento: 
—¿Conocéis lo que he dibujado aquí? 
—Parece una caja. 
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—Sí; la quiero de oro. ¿Podéis hacerla? 
—¿Qué peso ha de tener? 
-—Be ocho á dieciséis onzas, y en el centro de la 
tapa uoa I formada con brillaotes al aire. 
—¿Para cuándo? 
—¿Qué tiempo necesitáis? 
—Ocho días. 
—¿Y añadiendo á los lados de la inicial las armas 
de Francia j de España? 
—Doce. 
—Aquí estaré al terminar el último. 
—¿Queréis que os la lleve á vuestro palacio? 
—No le tengo en París. ¿Deseáis dinero? 
—Cuando os la entrege. 
—Si desconfiáis... 
—Callad, señor; la mano maestra que ha trazado 
estas líneas no puede pertenecer á hombre vulgar ni 
á ninguno de esos seres que cada día piensan de modo 
contrario. 
—Que el cielo os guarde. 
—El os acompañe, noble señor. 
Salieron, diciendo el duque á Zalla: 
—Ahora vamos á almorzar; después escribiré á 
Madrid y á Ñápeles, y unidos luégo los nueve pasa-
remos una tarde y noche deliciosas. Tan magnifica 
idea llena el colmo de todas mis aspiraciones de hoy 
en París. 
—Y las mías; el banquete que nos espera valdrá 
más que el que pudieran ofrecernos todos los monar-
cas del mundo reunidos. 
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Hablando asi, llegaron al hotel, sentándose poco 
después á la mesa. 
A las once escribió el duque á Madrid y Nápoles, 
contestando á las cartas que recibió el día antes. V i -
tali y Angelina eran dichosos, y Osorio desde París 
continuaba aconsejándolos y ofreciéndoles su protec-
ción y apoyo; el ex-conde Vignati, unido á Busato, 
excitaba la admiración con su conducta ejemplar, y 
Nápoles, en fin, proseguía tranquilo y sosegado. 
A las dos mandó el duque depositar ias cartas en 
correos, y algo más tarde vió entrar siete embozados 
seguidos de otros tantos sirvientes. Eran Julio de Sil 
va, sus cuatro hermanos restantes, Andrés y Fermín 
Zalla, 
Sentados los siete, teniendo en medio al duque y 
cerca al maestre don Alvaro, hicieron referir al prín 
cipe su viaje desde Marsella á París. En el mencio -
nado puerto le aguardaban varios grandes franceses y 
una escolta que no bajaba de quinientos hombres, con 
ios cuales atravesó la Francia despacio, con comodi-
dad y sin impedimento alguno. Los católicos, sus 
amigos, le vitoreaban, y los hugonotes, sus contra-
rios, los veían pasar sin oponerles dificultad alguna, 
inclinándose ante el número y calidad de sus ene-
migos. 
Concluido el relato, el cual no ofrecía nada extra-
ño ni sorprendente, pidieron todos que contase Osorio 
cuanto le había acontecido desde que salió de Nápoles 
hasta aquel momento. Así lo hizo nuestro héroe, no 
omitiendo cosa ni detalle alguno. La bella forma que 
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daba á su relato, lo minucioso y la manera que tenía 
de presentar los hechos, unidos á la verdad j grande-
za de los acontecimientos, fueron causa de que sus 
cinco hermanos y dos Zallas se enternecieran unas ve-
ces, lo aplaudiesen otras, y le oyeran durante todo el 
discurso con tanta admiración como sorpresa. A las 
cinco se sentaron á la mesa, siendo servidos por sus 
propios criados, reinando en el banquete un cariño 
fraternal que superaba á toda descripción. El prínci 
pe, tan modesto como héroe y sabio, brindó cien ve-
ces por el vencedor de Ñápeles y el hombre que cruzó 
más tarde la Francia, corriendo unas veces como el 
águila, bañados o.tras en sangre sus delicados pies, 
abriéndose paso á tiros las demás, y concluyendo, en 
fin, por realizar varias ideas maravillosas y difíciles. 
Terminado el banquete y abrumado el duque del 
Imperio por tanto obsequio y distinción como estaba 
mereciendo de sus hermanos y Zallas, hizo uso de la 
palabra, por primera vez, para decir: 
-—Señores, soy el discípulo de Julio, el compañero 
inseparable de vosotros cuatro; el primero me enseñó, 
los restantes me ayudaron, y nada hay en mí que 
merezca... 
—No, no,—le contestaron interrumpiendo su dis-
curso. 
El conde de Santomera añadió: 
—La libertad de Syra en Malta; la presa que hicis-
te á Mustafá en las aguas de dicha isla; tu sublime ab-
negación al ofrecer tu vida por la del anciano Alberto 
de Silva, con tus hechos de Ñápeles y Francia, te ele-
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van sobre nosotros cuatro y te acercan tanto al prín-
cipe nuestro hermano, que te confunden con él. Eres 
el más diestro, el más hábil, tan valiente como cual-
quiera de nosotros, y tu generosidad supera á la de 
los cinco. Si te dejásemos, acabaría pobre y mísero el 
hombre que conquistó con su espada y valor la fortu -
na de dos reyes; pero no será así; el duque del Impe-
rio se igualará á nosotros en recursos materiales, ya 
que nos aventaje en los restantes: ocho días después 
de liegar á Madrid, tus arcas vacías contendrán la 
misma cantidad que las nuestras. 
—No lo toleraré,—añadió Osorio;—primero... 
Silva le interrumpió: 
—Basta, Flaviano; Odón ha dicho la verdad en 
todo, y lo que él propuso al concluir se realizará, á 
no ser que obstinado y terco, nos obligues á que re-
compensemos tus servicios, en cuyo caso te entrega-




- Y yo. 
—Sea lo primero, hermanos, y hablemos de otra 
cosa. Hubo un tiempo en que me halagaba el aura po-
pular, me envanecían los aplausos, y anhelaba, joven 
aún é inexperto, ese coro adulador que rodea y sigue 




—No importa; entre nosotros no debe haber excep-
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ción, y lejos de remunerar mis servicios, vuestros ha-
lagos me entristecen y afectan; lo que hago por vos-
otros está en mi corazón, en mi índole, en mi propia 
causa; al defenderos me defiendo: no separarme de 
vosotros cinco, si queréis que sea dichoso. 
—¡Muy bien!—exclamaron los ocho. 
Silva continuó: 
—Puesto que asi lo deseas, ocupémonos del porve-
nir. ¿Qué opinas del estado de nuestros asuntos en 
Francia? 
—Que se realizará cuanto deseamos. ¿Hay algo en 
el mundo que resista ante la voluntad y esfuerzo de 
los seis? 
—No, no. 
—Bien, hermanos,—prosiguió el príncipe;—mas 
Felipe I I se agrava por momentos, nuestras esposas 
é hijos suspiran, y es conveniente regresar á España 
con la brevedad posible. 
—Julio,—contestó Fiaviano,—convence álos cató-
licos de París, y antes de un mes abandonaremos la 
capital de Francia. 
—Lo difícil no es eso; Enrique IV se negará á ac-
ceder. 
—O no; logra tú lo que te propones, que el resto yo 
lo haré. 
Los nueve prosiguieron hablando hasta las diez de 
la noche, en que un triste abrazo despidió al duque y 
á don Alvaro de los otros siete. Las ocho horas tras-
curridas fueron una ráfaga eléctrica que cruzó sobre 
ellos radiante y placentera. Solos ya aquéllos, llama-
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ron á sus criados para que los desnudasen. Osorio dijo 
á Ros: 
—Desde mañana pasearemos á caballo el maestre y 
yo de ocho á diez y de dos á cuatro de la tarde. 
— | Y nosotros dos? 
—Os quedáis aquí. 
—¿Qué traje? 
—-El que me regalaron en Versailles; el color de 
mi cutis un poco oscuro, espada y gabán de pieles. 
—Me complace que hagáis esa confianza de mí; ya 
os habréis convencido que vuestro leal criado toma los 
consejos de su amo y respeta la propiedad ajena. 
—Hipócrita; mañana hablaré con el dueño del hotel. 
' —Será inútil; lo he prevenido, y os dará informes 
de mí que han de merecer vuestros elogios. 
—Le habrás engañado; pero yo lo sacaré de su 
error. 
—Os han de gustar sus sobrinas. ¿Queréis que os 
las presente? 
—Gracias. Anda con cuidado y no me obligues á 
que te case con ana de ellas. 
— ¡Santiago me valga! Son demasiado grandes los 
pies y las manos para un andaluz tan proporcionado 
como yo. 
—Abrevia. 
Media hora después dormían los cuatro, soñando 
con las delicias de un banquete en el que sus princi-
pales viandas fueron el cariño, la satisfacción y la ho-
mogeneidad de ideas y pareceres. 
CAPITULO XXIV 
Concluye el plazo.—La reina Margarita y el duque del 
Imperio.—Plan de difícil realización. 
Llevaba el duque del Imperio dos días desde su 
llegada de Ibrí; había dado quince al principe de Italia 
para el arreglo de los asuntos de la capital, emplean-
do él los dos trascurridos y once más en pasear á ca-
ballo, recoger su caja de oro j descansar. 
En la noche del que hacía el trece, llamó á Ros, 
diciéndole: 
—Te levantas mañana á las seis, j unido á tu com-
pañero, ensilla los cuatro mejores caballos que haya 
en las cuadras de mis hermanos, teniendo en cuenta 
que partiremos á las ocho, sin equipaje alguno, pero 
provistos de pistolas y cargas. Cierra los armarios, 
guardando antes cuanto nos pertenece, y dices al fon-
dista que tardaremos tres ó cuatro días en regresar, 
pero que corren por nuestra cuenta las habitaciones. 
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—¿Vamos muy lejos? 
—No. 
—¿Qué más? 
—Eso sólo; desnúdame. 
A la mañana siguiente montaron los cuatro á la 
puerta del hotel en la forma expuesta, abandonando 
París. Anduvieron cuatro leguas, deteniéndose en 
una aldea ó pueblo muy pequeño que había en el ca-
mino de Auvernia á Versailles. Existía una sola posa-
da en dicho punto, y en ella se hospedaron nuestros 
viajeros. El duque dijo á su criado: 
—Llevad los caballos á la cuadra, y averigua tú 
luégo si han pasado por aquí quinientos jinetes acom-
pañando á la reina Margarita. 
Y se entró en la habitación que tenía tomada, se-
guido de Zalla. 
Media hora después regresó el sirviente del duque, 
diciéndole: 
—Señor, la reina no ha llegado, pero se la espera 
de un momento á otro; en cambio vino ayer un co-
rreo de Versailles, el cual aguarda el arribo de su 
majestad para adelantar la noticia y que pueda salir 
á recibirla su regio esposo. 
—¿Nada más supiste? 
—Hay gente apostada á media legua, que nos avi-
sará con tiempo la aproximación de la augusta seño-
ra. Piensan echar las campanas á vuelo, y salir al en-
cuentro las autoridades de este pueblo. 
—Perfectamente; según mis cálculos, debe llegar 
esta noche; por consiguiente, y si antes no lo verifica. 
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ten mi caballo dispuesto para en cuanto anochezca. 
—¿Vais solo? 
- S i . 
No se había equivocado el duque en sus conjetu-
ras; á pesar de lo acelerado de la marcha, S. M. no 
llegó en todo aquel día, si bien parecía probable que 
arribase por la noche, que era lo más conveuiente á 
Osorio. 
En el momento que oscureció, montó aquél á ca-
ballo, y cubriendo parte de su rostro con el cuello del 
gabán, salió del pueblo despacio y como si se tratase 
sólo de dar un paseo. De este modo anduvo un cuarto 
de legua, deteniéndose á un lado del camino. Inmóvi-
les caballo y jinete esperaron hasta las nueve de la 
noche. De pronto vió correr cuatro hombres, que eran 
sin duda los apostados por el pueblo, y algo más tarde 
oyó el ruido producido por las pisadas de muchos ca-
ballos. 
Era efectivamente la reina, que venía escoltada por 
el amigo de Osorio, ó sea el coronel Faure, coman 
dante general que fué de La Queue. S. M. iba en una 
carroza, llevando á su izquierda un caballerizo y á la 
derecha al jefe de la fuerza. El carruaje parecía ligero 
para lo que se acostumbraba en aquella época, y el 
tiro de éste, como el resto de la caballería, caminaban 
á un trote largo. 
Fíaviano vió pasar el correo, luégo parte de la co-
mitiva, y cuando el coche estuvo frente á él, se des-
cubrió, poniéndose al lado de su amigo, al cual dijo: 
—Bien; habéis tardado lo puramente indispensable. 
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El coronel le miró con sorpresa; pero al recono-
cerle, exclamó, echándose un poco atrás: 
—¡Ahí Vuestra mano, señor; hó aquí la mía, que 
desea nuevamente la honra que le estáis otorgando 
en este momento. 
—^Hablasteis con S. M.? 
—Si, señor. 
—¿Os dijo quién era yo? 
—No; pero lo infiero, 
—¿(lañasteis su voluntad? 
—A medida de mi deseo. 
— ¿^Qué dice de mi? 
—Que anhela veros. Por Dios que no sabe hablar 
de otra cosa que del músico calabrés. 
—¿Estáis satisfecho? 
—Completamente. 
—¿Puedo contar con vos? 
—Para todo. 
—¿Cómo dejáis el interior de Francia^ 
—Tranquilo y sosegado. 
—¿Me buscaron los de Guisa? 
—Con empeño; pero se encontraron conmigo, y 
coufiaron su salvación á la velocidad de los caballos 
que montaban. 
—¿Os vais á detener en el pueblo próximo? 
—Sí; S. M. desea dormir aquí, saliendo á las cin-
co de la mañana para llegar á las diez á Versailles. 
—Es preciso que la hable esta noche sin testigos. 
—Se lo diré en cuanto baje de la carroza. 
—Os espero en la única posada que existe. 
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—Allí se alojará la escolta, y podré ir á buscaros 
sin infundir sospecha. 
^Conviene disimular. 
—Lo sé. 
¿Quiénes acompañan á Margarita? 
—Sólo tres damas; su restante servidumbre viene 
detrás. 
—¿Y Oanillac? 
—Demostró un deseo vehemente en seguirnos; pero 
se lo impedí en nombre del rey, y queda en Ussón es-
perando órdenes. 
—¿Os refirió la reina la lección que le di? 
—Delante de él, burlándose como tiene de cos-
tumbre. 
-—Me quedo atrás; ocupad vuestro puesto, y hasta 
luégo. 
—¿Me negáis la mano? 
—No; adiós, Mr. Faure. 
—El cielo os acompañe, gran señor. 
El duque dejó que pasara el resto de la caballería, 
continuando en pos hasta el momento de entrar en el 
pueblo, en cuyo instante picó á su potro, llegando á 
la posada por entre hachas de viento y al son de las 
campanas y de algunos instrumentos de música. Ros 
le cogió el caballo, y Zalla, que le esperaba al balcón 
de su cuarto, le preguntó: 
—¿Qué ocurre, señor? 
—Que viene la reina. 
—Allí veo su coche; se detiene en la casa del ayun-
tamiento. 
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—Sí; pasará la noche en ella. 
—¿Y nosotros? 
—En esta posada hasta que amanezca. 
—Se retira la escolta, dirigiéndose hacia aquí. 
—No hay otro parador en el pueblo. 
—Todos se van. 
—Entremos, y cerrad ese balcón. 
—Poco la han vitoreado. 
—No os extrañe; Francia tiene hoy varios reyes y 
ninguno; de lo contrario, nos hubieran atronado los 
oídos el resto de la noche. En este país fué siempre 
donde más se gritó y en el que se hace todo, absoluta-
mente todo, de una manera exagerada. 
—Son alegres. 
—Sí, y farsantes como ellos solos. 
—El príncipe los calificaba un día de saltimbanquis. 
—Julio, que es un sabio, dice cosas muy buenas. 
—Hasta las campanas cesaron de tocar. 
" —Todo ello es miedo; son hugonotes los que acom-
pañan á Margarita, y temerán que mañana les pidan 
cuenta los católicos de los festejos que hacen hoy. 
—¿Puedo saber, mi querido jefe y protector, á qué 
hemos venido á este pueblo? 
—Vos, mi criado y el vuestro á tener el gusto de 
acompañarme. 
—¿Y S. E. el duque del Imperio? 
—Ese verá á la reina, Dios mediante, y luégo dor-
mirá un poco, si S. M. se lo permite. 
—¿Todo eso podéis decirme? 
—Si; os basta. 
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El maestre y el general continuaron hablando has-
ta las diez de la noche, en que apareció en la estancia 
donde se hallaban un embozado, el cual preguntó al 
duque: 
—¿Es persona de confianza este caballero?—Y se-
ñaló á Zalla. 
—Sí, general Faure. 
—Aún no, Jacobito. 
—Faltan veinticuatro horas escasamente, y debo 
adelantaros la enhorabuena. 
—¿Conque este señor?... 
—Es mi amigo el maestre Zalla. 
—¡Ah!... ¿Uno de los dos hermanos que estuvieron 
prisioneros en Ibrí? 
—No; es el otro. 
—Ya; Mr. Alvaro, protegido del muy poderoso se-
ñor duque del Imperio. 
—Efectivamente; Flaviano de Osorio estima mu-
cho á los tres; pero algo distinguió siempre á don A l -
varo. 
—¿Creéis que no contará nada de lo que hablemos, 
—preguntó el coronel con ironía,—á su señor el 
duque. 
—Nada. 
—¿Luego tenéis confianza absoluta en él? 
—Por supuesto. 
—Entonces os diré, con permiso del maestre y con 
previa recomendación de que no cuente nada á Oso-
rio, que la reina, mi señora, os aguarda. 
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—Ni las moscas os han de oir. 
—Por Dios que lo siento. 
—No lo comprendo. 
•—Yo si. 
—-Y yo también,—dijo Zalla sonriendo. 
—Pues entonces haced de modo que los tres lo se-
pamos. 
—No; es la reina demasiado bella, excesivamente 
voluptuosa, j podía ofenderse. 
-—No he visto manera más delicada de descubrir 
un secreto. 
—Entiendo, Faure, que fué una broma como la 
vuestra relativa al duque del Imperio. 
—Así lo he comprendido. 
—¿Sois uno de ios centinelas encargados de que na-
die nos interrumpa? 
—¡Vaya una pregunta! Eso quiere Margarita, 
pero... 
—Sed franco. 
— ¡Maldita franqueza! Camino por mi banda con 
unos papeles que enturbian... 
—Coronel, S. M. merece... 
—Gracias; opino por ocupar vuestro puesto en esta 
habitación, y pasar la noche conversando con el favo-
rito del duque del Imperio. 
— ¡Qué dirá el mundo! 
—Lo que yo temo es hacer lo contrario y que diga 
algo. Que os espera la reina. 
—Tenéis una prisa por desempeñar esta noche vues-
tra honrosa misión, que me admira. 
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Mr. Guzmán, vos usáis de gran confianza con la 
augusta señora. ¿Es cierto? 
—Oreo que si. 
—Entonces hacedme un favor. 
Si puedo, con mucho gusto. 
—Jurad antes que me concederéis la gracia que 
voy á demandaros. 
—No; sepamos primero lo que es. 
—Decid á la, reina que me habéis mandado á cual-
quiera parte, aunque sea á París, por exigirlo así una 
intriga ó una causa cualquiera. Vos tenéis mucho ta-
lento, y os será fácil disculpar el hecho. 
—¿Qué os proponéis? m 
—Quedarme con el maestre Zalla hasta vuestro 
regreso. 
—|Vos, coronel del partido hugonote, con un maes-
tre de campo español católico, que se batió en üreux 
contra el principe de Condé al que vos defendíais, y 
tan fanático como su protector el duque del Imperio! 
Imposible; os ibais á matar y debo evitarlo á todo 
trance. 
—Os juro que con tal de no desempeñar el papel 
que me han encargado antes, me paso, al menos por 
esta noche, al bando de Mr. Alvaro, y hasta le he de 
adular. 
—Faure, la cabra siempre ¿ira al monte, y no me 
fío de esos propósitos; está más en armonía con vues-
tras creencias y con el respeto y sumisión que debéis 
^ la esposa de Enrique IV la ciega obediencia á lo que 
os acaba de mandar. Vámonos. 
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—¡La esposa de Enrique IV! ¿Habéis pronunciado , 
esas frases con tranquilidad de conciencia? 
—¡Quién io duda! Corre á obedecerla, que es reina 
j bellísima. 
—¿Sí? Pues yo me siento junto á Zalla, y aquí me 
hallaréis al regresar. Maestre, hablemos del duque: 
¿dónde se halla? 
—Aquí... estáis mal, coronel; acompañad á vues-
tro amigo, en pos del cual jamás hace un caballero 
papeles ridículos. 
—-¿Me lo juráis?—preguntó Faure á Flaviano. 
—Sí; procuráis que nadie escuche mi conversación 
con S. M. ; mas en el momento que me oigáis toser 
dos veces, os presentáis en la estancia donde nos en-
contremos. 
—¿Qué pretexto alego? 
—Señor, me decís, el príncipe de Italia os espera. 
—¡Qué principe, si está en Madrid! 
—Se halla en París, en el palacio de Foix. 
—No lo sabía. 
—Si se obstinase Margarita en continuar hablán-
dome, os quedáis. 
—¿Y si me echa? 
—Yo haré indispensable vuestra presencia. 
—Mr. Gruzmán, me habéis puesto en un compro-
miso... 
—¿Desconfiáis de mí? 
—Eso no. 
— En ese caso, haced lo que os digo, y callad. 
—Es tan bella Margarita de Valois... 
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—Más lo es mi esposa; le juré al pie del ara leal-
tad eterna, y no la he faltado ni le faltaré. 
—Pues cuentan que en ese terreno resbala á menu-
do el afortunado caballero. 
—Dichos de gente ignorante que me desconoce por 
completo. Coronel, previ un compromiso para ambos, 
y me he propuesto que me ayudéis evitar sus funestas 
consecuencias. 
—Ahora todo lo comprendo. Partamos, que no es 
hidalgo hacer esperar mucho tiempo á una dama. 
Ambos se despidieron de Z a l l a , dirigiéndose acto 
continuo á la casa ayuntamiento. 
Se hallaba Margarita en un saloncito cuadrado, 
dispuesto para ella con el lujo que les fué dado acumu -
lar á los habitantes de aquel pequeño pueblo. Los es-
pejos eran desiguales; la sillería antigua, las mesas 
diferentes, los cuadros no guardaban simetría, porque 
cada mueble, con raras excepciones, era de casa dis-
tinta, pero todo parecía bueno, y no presentaba mal 
aspecto aquel desorden hijo de la variedad de objetos. 
En un extremo del mencionado saloncito, sentada 
en sillón de nogal y damasco, se veía á la reina Mar-
garita, luciendo un vestido de terciopelo verde, cerra-
do hasta la golilla que cubría parte de su cuello; un 
cordón de oro y pedrería ceñía su cintura, y en el 
prendido que adornaba su cabeza sobresalían hermo-
sas perlas y diáfanos brillantes que intentaban pres-
tar luz y belleza á su radiante faz. 
Las tres damas que la acompañaban se habían re-
tirado, por casualidad, á otra habitación distante, ha-
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liándose el salón rodeado por la parte exterior de cen-
tinelas que aparentaban guardar la augusta persona, 
j en realidad no servían para otra cosa que para vi-
gilar é impedir el que se acercase algún curioso. 
Llegaron el coronel Faure y el duque del Imperio; 
el primero comenzó á pasear por delante de la puerta 
de entrada, en tanto que el segundo penetraba, hacien-
do á la reina una elegante y cortés reverencia. Luego 
besó con respeto la blanca y diminuta mano que la 
esposa de Enrique IV le ofrecía con entusiasmo, 
acompañada de las siguientes frases: 
—Bien tenido, músico calabrés; ahora Jacobo de 
Guzmán, luégo, sábelo Dios. 
—Bien hallada, mi reina y señora. El mundo es 
una comedia, y yoy cómico de afición, cambio de tra-
je, color y nombre, según lo requiere la escena que 
represento. 
—No he conocido actor tan bueno en los treinta 
años qúe tengo de existencia. 
—Nadie diría que contabais bien, si sólo se fijase en 
vuestro rostro y talle. 
—¡Ay, Guzmán! hace diez años que nos conocimos, 
y el tiempo corre con más rapidez de lo que á ambos 
nos conviene. 
—Cierto; mas pesa mucho sobre unos y muy poco 
sobre los menos, en cuyo caso se halla V. M. 
—Luego te contestaré. ¿A qué debo tu inesperada 
visita en esta aldea? 
—¿No lo supone V. M? 
—No, y en verdad que me alegraría fuese extraña á 
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ese cámulo dó intrigas que el hábil cómico está des-
arrollando. 
—Gracias por el adjetivo, y por cierto que no me 
explico la causa que impide á mi reina y señora adi-
vinar el motivo de mi presencia aquí. 
—¿Se refiere al pensamiento que realizas? 
—Sí, señora. 
—Siéntate. 
' —No sé si debo... 
—Hazlo, y no aguardes nunca á que yo te lo 
mande. 
—Gracias. 
—Sé que tus hermanos se hallan en libertad, é in-
fiero que conseguiste el cambio de cartas, toda vez 
que no puede deducirse otra cosa de los acontecimien-
tos habidos en L a Queue, que me refirió Faure, y del 
empeño que demuestra Enrique en llevarme á su 
lado. 
—Así es la verdad-, 
—¿Cómo arrancaste á Guisa la terrible caja? 
— A cambio de una niña que le robó. 
—Me lo ha dicho el jefe de mi escolta, pero no 
comprendo nada de eso. 
—Yo juzgué que V . M. tenía conocimiento de las 
relaciones que sostiene el duque con Eugenia Depás, 
y de la hija que el destino les concedió, llamada lo 
mismo que su madre. 
•—¡Qué estás diciendo, insensato! 
—¡Extraña admiración! ¿Por qué aparece de car-
mín el rostro de V. M? ¿Qué hay de extraño en que 
598 • L O S INTBNG1BLBS, 
Ouisd, torpe y voluble, ó buen amante y padre, como 
queráis, tenga más en estima á su hija, que una caja 
de oro llena de papeles? 
—Es que estaban escritos y firmados por mí, 
—Es que la niña tiene su sangre y la madre su 
amor. 
—¡Pruebas, duque del Imperio! 
—El cambio de la caja, que presenció Faure, las 
frases del coronel Grimaud, y los noventa soldados 
que perdió, ¿no son suficientes? En caso contrario, 
Enrique de Borbón, vuestro esposo, que vale mucho 
más que Guisa como hombre, como caballero y como 
soldado, 03 las puede dar; y si no os bastase la palabra 
de un rey, id á París, y desde el poderoso al misero 
vendedor, eu boca de todos veréis confirmada una ver-
dad que, al parecer, sólo V. M. ignora. 
—Será así, mas no quiero creerlo. 
—Señora, el duque del Imperio jamás mintió. 
^ —¿Qué edad tiene esa niña? • 
—Seis años. 
— jSeis años de engaños, falacias y mentiras! 
—Si se refiere vuestra majestad á las relaciones 
amorosas de Guisa con Eugenia Depás, cuentan más 
de ocho. 
—Duque, tu talento tiene la mala costumbre de ju-
gar con el corazón humano hasta hacer de él el instru-
mento que mejor le cuadra. 
• —Puede; pero jamás engañé á mujer alguna fin-
giéndola un amor que no le tenia. 
—Pues dicen, desde los reyes hasta los míseros ven-
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dedores, que tus conquistáis amorosas no tienen nú-
mero. 
—Allá en mi juventud, cuando, soltero y libre, re-
corría el mundo, abriéndome paso con mi espada y 
valor, daba tregua á mis fatigas guerreras galantean-
do á cuantas bellas acertaba á ver; pero esto lo sabían 
todas, ninguna ignoraba que era ave de paso, ni hubo 
una sola que oyera decir al capitán, maestre ó gene-
ral Flaviano de Osorio, por escrito ó de palabra, yo 
te amo, seré tuyo, cuenta con mi constancia, ni nada, 
en fin, que entorpeciese ias alas del ave de paso. ¿No 
recuerda V . M?... 
—¡Sí, sí, de todo me acuerdo, y te juro que Guisa!... 
—No empañe V. M. sus finos y bellísimos labios 
con el nombre de un ser que sólo merece vuestro des-
precio. 
—¿Te has propuesto que le aborrezca, ave de paso? 
—No, señora; dije la verdad, dejando á V. M . en 
actitud de que le ame ó le desdeñe cuanto quiera. 
—Hace poco parecías su rival. 
—¡Qué locura! El duque del Imperio no tuvo para 
sus contrarios otra cosa que una espada llamada in-
vencible. Perdone V. M. la falta de modestia, pero es 
otra verdad, que no me ha sido posible ocultarle. 
—Entonces, ¿qué te propones? Me estás dando un 
rato cruel. 
—Deseo que V. M. entre en su espléndido palacio 
de Versailies conociendo á fondo todas las cuestiones 
que le interesan. 
—A que intentas que ame á mi esposo. 
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—Claro es. 
—Deliras, Osorio. 
—Enrique es valiente como pocos, generoso hasta 
lo inimitable, caballero sin igual, constante sin segun-
do; rey, al fin, que os puede ofrecer una corona de 
amor, otra de reina, y otra, la más bella, de casta y 
yirtuosa. 
—Buen sermón está; diré al diablo, metido á pre-
dicador, que Enrique es celoso, celoso hasta el infini-
to, exigente como monarca, y avasallador como mi-
litar. 
—Tres cualidades que sólo puede aplicar el hom-
bre á una mujer cuando la ama con idolatría. ¿Os pa-
rece mejor lo de sostener relaciones ocultas, tan ocul-
tas que las sabe toda Francia; llamar hija á la niña 
Eugenia, y vender el secreto de una reina á un des-
conocido, á un extranjero que osó robarle una prenda 
del objeto de su amor? 
—Duque, me confundes, -y tus ideas llegan á mi al-
ma para jugar con ella á su antojo. ¿Qué hiciste de 
las verdaderas cartas que te dió Q-uisa? 
—Aquí están. Vedias en esta bolsita que va pegada 
á mi corazón. 
-—Dámelas, 
—Es el postrer obsequio que pienso hacer á vues-
tra majestad, y por ser el último, lo reservo para el 
momento en que me despida y marche á Madrid. 
—No; las guardas como arma que piensas esgrimir 
en caso necesario. 
—Expuse mi vida por ellas; por ellas exhalaron el 
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último suspiro noventa infelices, y por ellas tendré 
que matar aún á Lorena, á G-rimaud, sabe Dios cuán-
tos más. 
G-ana mi corazón, tendrás mi voluntad, y no se 
dirá nunca que el duque del Imperio necesitó para 
vencer de recursos que rechaza el caballero. 
—Me hallo en país extranjero; desconozco el terre-
no, y todo es poco para no caer, tal es su mala cali-
dad. Pero si V. M. desconfia de mi, si me juzga ca-
paz de una villanía, se las daré con mi vida, si su 
honra y fama necesitan de ella, 
—Consérvalas el tiempo que quieras; mas ya que 
has sembrado en mi corazón el martirio y la pena, di-
me al menos todo lo que te propones en esta entre-
vista. 
—Señora, libres ya mis dos hermanos y reunidos 
los seis, sólo el interés de la Francia y ei de vuestra 
majestad, que contribuyó poderosamente al logro de 
mis deseos, me detienen aquí. 
—¿Qué pretendes hacer en un país con cayos habi-
tantes estuviste siempre en guerra, y á los que indu-
dablemente aborreces? 
—Pienso, si V. M. me ayuda, dar término á esa 
sangrienta lucha que asóla los campos, destruye á los 
franceses y aniquila cuanto existe en él. Intento á la 
vez fijar en las sienes de Enrique de Borbón, vuestro 
esposo, la corona real de los Valois, y obligarle á que 
dé asiento en su trono á la excelsa princesa que tiene 
la bondad de escucharme. 
—¿Qué más? 
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—Luego marcharé á España con mis cinco herma-
nos, y á ser posible, me ocultaré en el hogar domésti-
co el resto de la vida. 
—¿No te propones ninguna otra cosa?... 
—Nada, señora; os lo juro por la fe de caballero. 
—¿Qué papel me reservas en la difícil escena que 
vas á representar? 
—Os repito lo que en üssón: el más importante. 
—Probablemente uno superior á mis fuerzas. 
—No hallo nada imposible para una reina del ta-
lento j abnegación de V. M . El mío, señora, es más 
expuesto aún, más violento; soy extranjero, nada pa-
rece que debía importarme la suerte de Francia, y sin 
embargo de eso, lo desempeñaré gustoso, hasta donde 
alcancen mis fuerzas y lleguen los sacrificios del que 
todo piensa arrostrarlo por el bien de la humanidad. 
—¿Qué quieres que haga, duque? 
—Vuestro marido leyó con avidez las cartas que 
vos escribisteis á Guisa; es decir, las copias que yo 
le di; os juzgaba adúltera, y al devorar con la vista 
la última, vio únicamente en su esposa la mujer faná-
tica por el catolicismo, y en verdad que bendijo entu-
siasmado el error en que creyó estar hasta entonces. 
—Eso es por lo menos verosímil, Osorio. 
—Es la realidad, señora; me hallaba presente, y 
nunca exagero. 
—¿Y qué deduces de eso? 
—Que V. M. debe apresurarse á confirmar con he-
chos y frases el contenido de aquellas cartas. 
—Si no es más que eso, concedido; mi religión es 
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la católica, y sin riolencia alguna le demostraré mi 
entusiasmo por ella. 
—Bs preciso algo más; es necesario que entre esos 
halagos y caricias con que la esposa endulza la 
existencia agitada y turbulenta de su guerrero espo-
so, haya, además del entusiasmo por su religión, algo 
exigente y dominador. 
—¡Halagos y caricias! ¿Sabes lo que me pides? 
—Sí, señora; el bien de la Francia, el término de 
una guerra fratricida, la tranquilidad y sosiego de 
millones de almas, 
• —¿Qué debo pedir á mi esposo, Flaviano? 
—Que abjure, se haga católico, y rey sin opo-
sición alguna; que gobierne como puede hacerlo un 
monarca de su valor, talento y energía. 
—¿Se opondrá el partido hugonote? 
—Ese se compone, en general, de jefes que sólo 
aspiran á gobernar el país, y con dejarles los cargos 
que tienen hoy se darán por satisfechos. 
, —Los católicos no podrán aceptar al excomulgado... 
—Mi hermano Julio trajo de Roma el perdón de Su 
Santidad, que ya abre sus brazos al valeroso Enri-
que IV. 
—Pero Felipe I I se cree con derecho á reinar en 
Francia, y su poder es inmenso. 
—Caduco ya, achacoso y sin fuerza alguna, se re-
tiró al Escorial mi rey y señor, y allí implora la cle-
mencia divina en favor de su espíritu. 
—Mas su hijo... 
—Démosle á vuestro marido toda la Francia, y 
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luégo será difícil qae encuentre soberano ó príncipe 
capaz de disputarle su corona. 
—Supongamos que yo tuve el suficiente valor para 
fingir amor y ternezas, y, apoyando tu idea, se logra 
cuanto acabas de exponer. ¿Qué suerte reservará en-
tonces el destino á la infeliz mujer que se ve obliga-
da á sucumbir ante un hombre que odia y aborrece? 
—Señora, si no consiguierais aficionaros á un hom-
bre tan valiente y caballero como lo es Enrique de 
Borbón, cuando todo haya terminado, cuando la Fran-
cia os deba su paz y ventura, decídselo con franqueza, 
rogadleque os repudie, fundada en vuestra esterilidad^ 
y libre de él, acabad vuestros días como más os agrade. 
—¿Accederá? 
•—No lo dude V. M.; si Enrique lee io que pasa en 
vuestro corazón, y se convence de que le es imposible 
conseguir vuestro amor, pedirá el repudio y hasta os 
perdonará. 
—Aun logrado esto, contemplo á Guisa tan mise-
rable como tú me lo has presentado antes, y en verdad 
que se me acerca el porvenir más horrible que nunca. 
—Nopenséis en quien jamás os mereció, en el villa-
no que mentía amores, y engañaba á la que debió ado-
rar. Fijaos bien en, el hombre que Dios os destinó por 
esposo; estudiad sus bellas cualidades; dominad vues -
tro corazón; vencedlo, y no perdonéis medio ni sacri 
ficio alguno para cruzar el sendero de la vida apoya-
da ea el robusto brazo del único hombre que os per-
tenece, del único que os puede hacer reina, que os pue-
de honrar, que os puede ceñir la corona de casta y 
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rtuosa. Porque os amo y respeto, os aconsejo asi. 
El rey de Francia vale más que todos los Guisas jun-
tos y que el duque del Imperio. 
Tal empeño me confunde. 
Señora, no acostumbro á mentir á mis enemigos, 
mucho menos á mi noble aliada; al hablaros de Enri-
que, hago sólo justicia á sus méritos personales. 
—Si á pesar de todo eso, duque, si aun mirando 
á mi esposo por el prisma que tú me lo presentas, lo 
rechazase mi corazón, ¿qué hago entonces? 
—Tomad mi consejo, y si el destino os negase la 
dicha de amar á un hombre que tanto vale, entonces 
se presentan dos caminos á vuestra elección. 
—Habla. 
—Obtenido el repudio, buscad asilo en un monas-
terio retirado, y si eso tampoco cuadrase á reina tan 
bella, no os faltará un hombre que llene el vacío de 
vuestro corazón. 
—Acepto. Necesito tres días, empezando desde ma-
ñana, para fingir amores y ternezas, obligar á mi es-
poso á que abjure, y convencerme de si podré ó no 
vivir á su lado. Es indispensable, en consecuencia, que 
nos veamos al tercero en Versailles, solos y en un 
pabellón retirado del palacio real. 
Osorio quedó meditando; adivinaba la idea que 
pretendía ocultar Margarita, y aun cuando le hizo 
temblar, hubo de dominarse, como de costumbre, con-
testando: 
— A l tercer día, empezando á contar desde mañana, 
y a las dos de la tarde entraré en la cámara real. So-
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lo con vuestro esposo, nos ocuparemos de su abjura-
ción; lograda ésta, me reemplazará el principe de Ita-
lia, los jefes del partido católico francés, é inmediata-
mente buscaré al coronel Faure para que me lleve al 
pabellón donde os dignaréis esperarme. 
—Si yo no te hago avisar, preséntate en la corte 
sin disfraz alguno; basta ya de fingir; desde ese día 
empiece á admirar el mundo la altiva frente que tanto 
vale entre los hombres, que domina á cuantas mujeres 
tienen la desgracia, de contemplarla. ¿Dónde habitas 
en París? 
—En el hotel de la Estrel la; mas juzgo convenien-
te prolongar mi incógnito. 
—¿Tienes miedo? 
—¿Eso me pregunta V. M.? 
—Ya no estoy prisionera, te defenderé con todo mi 
poder, que va á ser mucho, y ¡ay! del insensato que 
no se incline ante t i ; no excluyo á nadie, duque. 
—Señora, jamás dejé de hacer nada por temor; la 
conveniencia, sin embargo, me aconseja... 
—Cuando llegues, si yo no te aviso antes, todo es-
tará terminado. 
—¿Qué se propone V. M.? 
—Diré á mi esposo que un confidente leal me ha 
enterado de tu presencia en Francia y de que eres 
actor en una intriga que favorece nuestros planes; y 
el poco ó mucho tiempo que permanezcas en este país 
podrás presentarte sin disfraz y como cumple á tan 
invencible campeón. 
—Poco ganaremos si al destruir los celos de vues-
K L MONARCA Y L A HOGUBRA 607 
tro marido, referentes al duque de Guisa, los pro-
mueve y fomenta el duque del Imperio. 
—Puesto que se halla en París el príncipe de Italia, 
le atribuiré á él el desarrollo de la mencionada intr i -
ga; nadie desconoce la bondad y justicia que llevan 
todos sus actos, j mi esposo verá en ti únicamente al , 
admirable instrumento de Julio de Silva. 
—Comprendo el pensamiento do V. M. , j accedo 
gustoso. 
—¿Gustoso dices? 
—Sí, señora; salvemos la Francia, y que Dios dis-
ponga luego lo que tenga por conveniente. 
—Eso es; demos fin de guerra tan fratricida y 
cruel, hagamos dichoso este país, y á la vez procu-
remos nuestra ventura, que, si se realiza, nadie per-
derá. 
—En Versailles, al arrullo de las aves, éntrela ar-
boleda y el aura perfumada por las flores, allí nos 
ocuparemos de vuestro porvenir, teniendo por básela 
gratísima idea de haber conseguido el bien y tranqui-
lidad de veinte millones de almas. 
—Esa esperanza me va á animar, y creo firmemen-
te que Enrique de Borbón accederá á nuestro deseo. 
—Presentaos á él desde el primer instante tierna, 
amorosa, tan bella como sois y tan exigente como 
conviene á la Francia. 
—No te molestes en explicarme nada; tengo forma-
do mi plan y lo creo de éxito seguro. 
—Notad que es ya media noche, y no conviene 
prolongar más esta entrevista. 
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—Vete, si. ¡Ay! besa mi mano, j hasta dentro de 
tres días. 
—No faltaré, encantadora y sublime reina. Por 
Dios que la epidermis de vuestra mano es más fina y 
suave que pudiera forjarla la ilusión. 
—¿Ahora lo notas? 
—No; hace más de diez años que enloqueció mi 
mente lo perfecto de vuestro ser. 
—Vuelve á sentarte. 
-—Perdonad, el papel que represento ahora es im-
propio de un demente y vos trastornáis mi cerebro. 
—¡Tres días aún! 
—Es el puente por donde va á atravesar la felici-
dad de la Francia. 
—Me sacriñco por ella. 
- Y yo. 
—Que arranquen de tu cutis ese barniz, luce tus 
galas, y no olvides lo que ahora pierdes ni lo que vas 
á ganar. 
—De todo me acordaré; estudiad vos á vuestro es-
poso, y si no me hubiese equivocado... 
—Adiós, duque; basta de sufrir por esta noche. Di 
á Faure que pueden entrar mis camareras. 
Y salió Flaviano, diciendo al coronel, que halló 
cual muda estatua apoyado en el quicio de la puerta: 
-—Que pasen las doncellas de S. M. , y seguidme 
vos al momento. 
La reina exclamaba á la vez para sí: 
—-Mucho habré ganado si al perder á Guisa le reem-
plazo con el duque del Imperio. ¡Mi esposo!... En 
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cuanto á Enrique, obedeceré á Osorio, y que Dios 
disponga lo demás, 
Fiaviano se iba también diciendo al bajar la esca-
lera: 
—Queda esa mujer todo lo bien preparada que con-
viene á mi intento; haga yo la felicidad de Francia, 
realice la gran idea del principe de Italia, y luégo ad-
mitiré la batalla que indudablemente me presentará 
Margarita, venciéndola y venciéndome. ¡Ay, la gue-
rra con mujeres tan hermosas destroza el alma, pone 
en tortura al hombre, y!... Todo sea por Dios, por la 
duquesa del Imperio y por mi tranquilidad de con-
ciencia. 
Y salió á la calle envuelto hasta los ojos en su an-
cho gabán de pieles. 
La reina desconocía hoy á Osorio; le juzgaba como 
diez años antes, y en verdad que la equivocación de 
bía amargar mucho á uno de los dos. La una seguía 
siendo cada día más aficionada al extravio, en tanto 
que el otro se aproximaba al príncipe de Italia en rec-
titud y firmeza, si bien le aventajaba en temeridad y 
destreza. 
Pero no adelantemos el discurso, que pronto ve-
remos lo que es ella y todo lo que, vale y puede so-
bre sí el venturoso caballero. 
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CAPITULO XXV 
Eíl general y el coronel.—Los dos hermanos.—La segunda caja 
de oro. 
A los pocos pasos que dio el duque del Imperio fué 
detenido por la voz de Paure, que le preguntó: 
— ¿Dónde vamos? 
—Avanzad un poco más . Basta. Nos hallamos en 
medio de esta solitaria plaza y nadie podrá oirnos. 
—Buen plantón me habéis dado. 
—¿Oísteis mi conversación con la reina? 
—No; fijo en vuestra sombra, nada escuché, pero 
no dejé de verla un solo instante. 
—-Ya; teníais miedo... 
—•Mucho; pero comprendo que fué infundado, y os 
pido perdón por haber dudado de tan cumplido caba-
llero. 
—Soy vuestro amigo. 
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—Y j o , que os admiro como pocos, 110 me creería 
feliz si no oa correspondiera. 
—A la hora que la reina ha dispuesto, montad á 
caballo, j dirigios á Versailles. El rey os saldrá á re-
cibir; luego seréis general, y más tarde asistiréis á 
otra entrevista más peligrosa que la de esta noche. 
—¡San Luis me valga! ¿Qué intentáis? 
—Que me ayudéis como há poco á defender una 
situación que podría molestarnos si no estuviésemos 
preparados. 
—Pues dadme instrucciones. 
•—Concretaos á obedecer á S. M. hasta el momento 
dado; luégo haréis lo que yo os mande, y todo se 
arreglará. 
—¡Es tan hermosa! 




—Hablemos de otra cosa, Faure. 
—Cuentan de vos... 
•—Necedades que un día fueron realidad, y hoy no-
velas que forja el vulgo. 
—Y los grandes. 
—Gente toda que me desconoce, juzgándome hoy 
- por lo que fui ayer. 
—Os creo, estimo y quiero obedeceros. 
—Entonces retiraos, y hasta después do pasado ma-
ñana. 
—¿Nada necesitáis de mí antes de ese día? 
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—Que hagáis sólo por complacer á su majestad la 
reina. 
—Se cumplirá vuestro deseo. 
—Adiós, general; hé aquí mi mano. 
—El cielo vaya con vos, señor... de Guzmán. 
Un minuto después decía el duque á su criado, que 
le aguardaba á la puerta de la posada, hablando con la 
hija del dueño de la casa: 
—Bergante, echa el último pienso, y sube pronto á 
desnudarme. 
— A l momento, señor. Me preguntaba esta joven... 
—En llegando á Madrid me lo contarás. 
Y subió, penetrando poco después en la habitación 
donde le esperaba Zalla, sentado junto al balcón y fijo 
en la casa de ayuntamiento. 
—¿Qué hacéis, maestre?—le preguntó Osorio en-
trando. 
—Aguardaba una señal para correr en vuestra ayu-
da, acompañado de estas dos pistolas. 
—Nada hay que temer; cerrad ese balcón, y dispon-
gámonos á dormir. 
—¿Van bien nuestros asuntos? 
—Perfectamente. 
—¿Regresaremos pronto á Madrid? 
—Antes de quince días, si Dios sigue protegiéndo-
nos como hasta aquí. 
—Veo que vais prefiriendo la intriga á la guerra. 
—Sí; en las luchas intelectuales demuestra el hom-
bre su grandeza, en las materiales su ferocidad, y al-
gunas veces su suerte. 
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Con vuestro gran talento se vence siempre en 
todos los terrenos. 
—Gracias; pero mi deseo se concreta ya á preferir 
la tranquilidad del hogar doméstico á todas las victo-
rias del mundo. 
—Y el mío también. 
Poco después entraron los criados de Osorio y Za-
lla, y comenzaron á desnudar á sus amos. 
—¿Qué orden me dais para mañana?—preguntó Ros 
al duque. 
—Nos levantaremos á las ocho; que nos tengan 
dispuesto desayuno, y al concluir regresaremos á 
París. 
—¿Nada más? 
—Eso sólo. ¿Quién era esa mujer que hablaba hace 
poco contigo? 
—La hija del posadero. 
—Es joven y no mal parecida. 
—Con todas las de mi repertorio sucede lo mismo. 
—¿Tiene la costumbre de acostarse después de me-
dia noche? 
—No, señor; le dije que debía aguardaros, y com-
padecida de la soledad en que me iban dejando todos, 
se ofreció á hacerme compañía. 
—Obedeciendo mis órdenes, debiste rehusar tan ge-
nerosa oferta. 
—Quise, amo mío, quise; pero el hombre propone 
y Dios dispone. 
—Antes de poco te recordaré esas frases. ¿En qué 
os entreteníais á la puerta de esta casa? 
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•—Hablábamos de Francia; me contó la falsedad de 
un-novio á quien despidió ayer, y yo trató de conso-
larla. 
—Pero, hombre, ¡que no puedas vivir lejos de las 
faldas! 
—Qué queréis, señor, me persiguen con empeño de-' 
cidido y tenaz. 
—Huye de ellas, Ros, que son siempre peligrosas. 
—Más de una vez en que me vi acosado y al*borde 
del abismo quise gritar: «favor, que me encuentro 
solo con una muchacha bonita que puede seducirme.» 
Pero, señor, me pareció tan ridículo, que se trabó mí 
lengua y no pude demandar un auxilio imprescindible 
al exacto cumplimiento de vuestro mandato. 
—Ros, no hay en Europa un truhán más completo 
que tú. 
—Resabios de la juventud, señor; tuve el primer 
maestro del mundo, y hé ahí las consecuencias. 
—Oye, Ros; continúa haciendo de las tuyas, que 
en breve cesarás para siempre como yo. 
—Me horroriza la idea, amo mío. 
—También á mí me asustó; pero ahora bendigo á 
los que me obligaron á realizarla. 
—Soy yo más terco que un aragonés, y nadie po-
drá convencerme de que es bueno lo que yo juzgo 
malo. ¿Está blando el lecho? 
—Sí, como una tabla de roble. 
—Aquí no. hay nada mejor. ¿Tendréis frío? 
—No: llévate la luz, cierra la puerta, y acostaos 
los dos en ese pasillo. 
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—Buena cama nos espera; jergones de paja, nues-
tra ropa y el suelo; pero Dios mediante... 
—Sigue. 
•—Dios mediante, mañana la tendré mejor. 
—Espera; tended vuestros colchones á la parte 
adentro aquí, en mi alcoba. 
—¿Qué se diría? ¡En la misma estancia que mi 
señor! 
—Obedece y calla. 
—¿Tenéis mucho sueño? 
—Bastante. 
-—Pues quedóme dentro, y dormid descansado. 
—Abrevia. 
Media hora después reposaban tranquilamente el 
duque, Zalla y el criado de este último. Ros esperó 
treinta minutos raásr y saliendo luégo de la estancia, 
sin ser visto ni oído por nadie, desapareció, regresan-
do á las cinco de la madrugada. Algo más tarde se 
quedaba dormido, murmurando: 
—El duque me casa en cuanto lleguemos á Madrid, 
y como yo no sé desobedecerle, aceptaré el yugo, bien 
á pesar mío; pero hasta ese día, por mi patrón San 
Roque, he de estar en Francia como en país conquis-
tado. 
A las nueve y media de la mañana siguiente mon-
taban á caballo los cuatro, dirigiéndose á Paría sin 
prisa alguna. La reina debía estar ya con su, marido, 
siendo así que había partido á las siete. 
—Creo que nos lloverá,—exclamó Zalla mirando 
al cielo. 
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—Juzgo, amigo mío,—contestó el duque,—que to-
das esas nubes apiñadas sobre nuestras cabezas nos 
servirán de toldo, evitándonos la molestia del sol, y 
aun cuando llueva, será después de llegar nosotros á 
París. 
—¿En qué os fundáis? 
— En el viento, en la dirección que lleva y en la 
que nosotros seguimos. 
— Notad que el aire empieza á soplar mezclado con 
hidrógeno. 
—Hola; vuestro cuñado Roch os va instruyendo en 
ciencia que os era completamente desconocida hasta el 
presente. 
—No sabe hablar de otra cosa, y por fuerza varaos 
siendo inteligentes mis dos hermanos y yo. 
—La humedad del viento que corre prueba que es-
tá lloviendo no lejos de aquí; pero notad que las nu-
bes que tenemos encima se hallan muy elevadas, suel-
tas y no adquieren la densidad necesaria al chubasco 
que teméis. 
—Nada se perderla, sin embargo, en que trotárar 
mos un poco. 
—Pues trotemos. 
Y en tres horas anduvieron las cuatro leguas que 
los separaban de París. Echaron pie á tierra á la 
puerta del hotel de la Estrella, dieron Zalla y el duque 
las riendas de sus caballos á los sirvientes, diciendo 
el último á Ros: 
—Llévalos á las cuadras del palacio de mis herma-
nos, v di al príncipe de mi parte que mañana por la 
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noche cumple el plazo de los quince días, y que le es-
pero en este hotel. Marcha. 
Y subieron ellos, aguardando tranquilamente el 
regreso de sus criados. 
Más tarde comiere ti, ocupando el resto del día y el 
siguiente en hablar y dar tiempo á que llegase el prín-
cipe de Italia. Este se presentó al anochecer de aquel 
en que terminaba el plazo, estrechó al duque, y di r i -
giéndose á Zalla le dijo; 
—Vuestros hermanos y los míos os aguardan en mi 
palacio; id y pasad con ellos hasta las nueve. 
Solos ya Julio y Flaviano, se sentaron en dos an-
chos sillones, preguntando el primero al segundo: 
—¿Qué piensa Enrique de Borbón respecto de los 
católicos de Francia? 
—En este momento los verá ya probablemente sin 
enojo. 
—Es poco, duque; era necesario que aceptase sus 
creencias y se delarase jefe de ellos. 
—Príncipe, una revolución bien hecha debe mar-
char poco á poco é insensiblemente para que cause 
menos estragos. 
—¿Quiénes son los encargados de efectuar en el 
rey cambio tan completo y saludable? 
-—Su esposa. 
—¿La hija de Catalina de Médicis? 
—Sí. 
—¿La amiga íntima del duque de Guisa? 
- S í 
—¿La desterrada á Ussón por adúltera? 
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- S i 
—¿La que fué capaz de faltar á un caballero tan 
cumplido j valiente como Enrique de Borbón, su es-
poso, posponiéndolo á Lorena y á lo que se debe una 
casada casta y virtuosa? 
—Sí. 
—¿Y esa mujer se convierte en sacerdote? 
—Sí. 
—Los progresos que haga, la revolución que esa 
mujer realice, el bien que en su esposo j en la Fran-
cia pueda sembrar con sus hechos y frases, será tan 
efímero que desaparecerá, cual desaparece la ráfaga 
eléctrica. 
•—Julio, la Providencia se vale á veces de los seres 
más depravados para hacer el bien de los pueblos; 
todos somos instrumentos suyos, y en verdad que 
elige con razón al que juzga más conveniente. Creo 
excusado citar ejemplos á un hombre de tu talento y 
sabiduría; la reina Margarita, por otra parte, fué 
siempre católica de corazón, aborrece hoy al duque 
de Guisa, y en este instante colma de halagos y cari-
cias á su marido. 
—Vamos por partes, Fiaviano: ¿qué motiva su odio 
á Lorena? 
—El haber'descubierto que hace más de seis años 
sostiene relaciones amorosas con Eugenia Depás, y, 
por consiguiente, que estuvo engañando siempre á la 
reina. 
—¿Quién la enteró de ese secreto? 
—Yo. 
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—¿Ignoras que es el jefe principal de ios catól icos 
franceses? 
Sá, amigo mío , que vendió á mis hermanos M a u -
ro y Rogelio, en t r egándo los cobarde y vi l lanamente 
á su poderoso enemigo, el cual usó con ellos de todas 
las atenciones y cuidados que pueden tenerse con un 
prisionero; comprendo que quien obró de ese modo no 
es católico n i otra cosa que un miserable, envidioso, 
lleno de ambición y despojado de todo lo grande que 
puede embellecer á los seres humanos. 
—Veo que en ese juego manejaste dos barajas. 
—Tres, cuatro; cuantas rae hicieron falta. 
•—Hábil estuco el diestro robador de Syra . 
—Disc ípulo tuyo , m i hermano y señor . 
—Me deja satisfecho tu primera con tes tac ión ; vea-
mos la segunda: ¿por qué causa e x t r a ñ a é inconcebi-
ble colma Margar i ta á su esposo de halagos y caricias, 
cuando es sabido que siempre le aborreció? 
— E n mi ú l t ima entrevista con ella la descr ib í con 
frases estudiadas el e n g a ñ o y falacias de Guisa y lo 
despreciable de un hombre tan voluble, insensato y 
torpe; seguidamente le hablé de su esposo, p r e s e n t á n -
dolo tan noble, valiente y caballero como lo es en 
realidad, y no cabe duda que mis palabras ejercieron 
en ella gran influencia. 
—Pero no la suficiente para que llegue á amar al 
que constantemente odió . 
" " • i ^ J í p r ínc ipe ; mucho me temo que no te equivo-
ques! 
—Deduzco que ella no se da por satisfecha con a y u -
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darnos á sembrar en este país la paz j ventura de que 
carece. 
-—Temo que tampoco te equivoques en eso. 
—¿Con quién piensa ahora reemplazar al duque de 
Guisa? 
—¿No lo adivinas? 
—Si. 
-—Sepamos. 
—Con ei duque del Imperio. 
—Verdad es. 
—Hace más de diez años te conoció en París, y 
aseguran que la visitaste más de una vez, sin otro mó-
vil que un mentido amor. 
—Caminas, Julio, muy cerca de la exactitud. 
—El que fué débil una vez... 
—Basta, hermano; si crees sonrojarme con lo que 
intenté de soltero, te equivocas, toda vez que se estre-
llan tus frases en mi escudo de casado. La lealtad que 
juré á ia duquesa del Imperio al pie del ara santa está 
tan limpia por lo menos como la tuja, j hoy que tú 
la juzgas amenazada se ostenta más fuerte y segura 
que nunca. ¿Olvidaste ya ia historia de Angelina Vig-
nati? 
—No. 
—¿Comprendes que en Ussón fui el mismo que en 
Nápoles y Malta? 
- S í . ' 
—Pues hace muy poco insistió Margarita, de ese 
modo que le es dado á una reina, y nada logró. 
—Temo que lo aplazarás. 
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__No temes mal; pero este plazo se prolongará al 
infinito. 
¿Qué te propones entonces? 
Que contribuya á la abjuración de su esposo; que 
nos ayude á realizar la gran idea que nos trajo á 
Francia, y luego, si no logran mis consejos sujetarla 
al redil de su marido, la dejaré que camine por donde 
quiera. 
—Las mujeres, Flaviano, no perdonan nunca un 
desaire; y la hija de Catalina de Médicis querrá ven-
garse como su madre tenia de costumbre. 
—Hecha la abjuración y la paz consiguiente, sólo 
yo podré ser el blanco de su odio; para combatir este 
mal cuento con las cartas originales que escribió á 
Guisa, con algo de habilidad, destreza y valor, y con 
vosotros cinco. ¿No te parece, como á mí, que es su-
ficiente? 
—Sí; mas bueno es que vivas precavido. 
—Pienso dormir poco en Francia, y á ser posible 
quedar amigo de Margarita de Valois. 
—Aun cuando lo juzgo difícil, nada es imposible en 
Flaviano de Osorio. ¿Cuándo te espera la reina? 
—Mañana, después de proclamada la abjuración, y 
en tanto que tú y los católicos de París habláis con su 
esposo. 
—En esa entrevista es indispansable que hagas 
uso de todo tu talento. 
—Pienso lo mismo. Pero nada me has dicho del re-
sultado que ofrecen tus entrevistas con Jos jefes de 
París. 
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—Es completamente satisfactorio; reconocerán á 
Enrique por soberano en ei momento que abjure. 
—¿Todos? 
—A excepción de los duques de Guisa y de Maye-
na, con los cuales no se ha contado para nada. 
•—¿Y ios ejércitos que ellos mandan? 
—Esos están minados, y poco á poco irán abando-
nando á sus dos jefes principales. 
—¿Quiénes vais á acompañarme mañana á Ver-
sal lies. 
—El arzobispo de París y los representantes de la 
ciudad. 
—Conviene que yo me adelante dos horas por lo 
menos. 
—Asi será. 
—Llevad, por lo que pueda acontecer, buena escol-
ta, mandada por mis cuatro hermanos restantes, y no 
dejéis aquí á los tres Zallas. 
—¿Y tú? 
—Yo iré solo, completamente solo. 
—¿Quién te defenderá en Versailles? 
—Creo que nadie osará atacarme, pero en caso ne-
cesario la reina y el general Faure. 
—Nosotros no podemos pasar del punto donde resi-
den nuestras últimas avanzadas; allí esperaremos tu 
aviso. 
—¿Me traes los documentos firmados por Su San-
tidad? 
—¿Que vas á hacer con ellos? 
—Entregárselos á Enrique I V , combatiendo con 
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ellos los escrúpulos que pudiera alegar. Pienso que al 
entrar vosotros en la cámara real todo esté terminado. 
—Ya lo veo, y dejo la suerte de Francia pendien-
te de tu talento y habilidad. 
—Haré lo posible por no defraudar vuestra justa 
esperanza. 
—No nos volveremos á ver ya hasta encontrarnos 
en Versailles. ¿A. qué hora partes? 
—A las doce. 
—Nosotros lo verificaremos á las dos. 
—¿Te levantas? . 
—Me aguardan los jefes del partido católico de 
París. 
—¿Me das los documentos de Roma? 
—Tómalos, y haga el cielo que se cumplan nues-
tros deseos. Es tan grande y sublime tu misión de 
mañana, que, no obstante el peligro que amenaza tu 
vida, te dejo ir solo con indecible alegría. . 
—Adiós, hermano; la Providencia bondadosa vela-
rá por mí. 
—Así sea. 
Y ambos se estrecharon, desapareciendo el prínci-
pe, el cual fué reemplazado poco después por don A l -
varo Zalla. 
Nada ocurrió de particular durante la noche. 
A la mañana siguiente despertó el duque, llaman-
do inmediatamente á su criado, al cual dijo: 
—Unido al sirviente del maestre, traslada cuanto 
tenemos aquí al palacio de mis hermanos; deja única-
mente un traje de seda, bota de ante, espuelas de oro, 
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el toisón, mi mejor chambergo, la banda y el gabán 
de pieles. Luego paga al fondista y tenme dispuesto 







—¿Adonde vais, señor, de ese modo? 
—A Versailles. 
—¿Os espera por ventura una reina? 
—Cabalmente. 
—¿Os acompaño? 
—No. Alvaro y vosotros dos os marcharéis en el 
momento que yo parta para formar parte de la escolta 
del principe. 
—Tienen las órdenes que acabáis de comunicarme 
un saborcillo fatal. 
•—¿A qué? 
—A despedida. 
—^Sientes ir á Madrid? 
—-¡Ay! sí, señor. 
—Haces bien; pero abrevia. 
—Dos horas después se levantó el duque, vistiendo 
un hermoso traje de terciopelo negro; ostentaba el toi-
són de oro, la banda de general y la cruz de Santiago; 
pero todo lo cubrió con un gabán de pieles, que em-
pezaba en su cuello y concluía en las botas de riquísi-
mo ante que. llegaban hasta cerca de los gregüescos. 
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Almorzó con don Alvaro, guardando al terminar 
en uno de los bolsillos de su gabán el pergamino que 
le dió Enrique I V , un bolsillo repleto y la caja de 
oro que mandó hacer en París, dentro de la cual iba 
el documento por el que se dignaba el Padre Santo le-
vantar la excomunión que pesaba sobre el monarca 
hugonote, y lo absolvía, abriéndole de nuevo sus pa-
ternales brazos. 
Más tarde estrechó á don Alvaro con efusión que 
hubo de admirar al maestre, y montando á caballo 
desapareció de París. 
Nuestro héroe pudo y debió guardar el' incógnito 
durante la peligrosa entrevista que iba á tener ahora 
con Enrique I V . Gomo Jacobo de Guzmán, nadie le 
conocía y le era dado vivir entre católicos ó junto á 
los protestantes, sin excitar sospechas ni el fanatismo 
religioso de ninguno de los dos bandos; pero como du-
que del Imperio era envidiado por los primeros y abo-
rrecido de los segundos; y aun cuando unos y otros 
hacían justicia á su preclaro talento y méritos perso-
nales, no existía un solo jefe francés, con contadas 
excepciones, que no le hubiera visto ahorcado de muy 
buena gana. 
Mas en razón al empeño demostrado por la reina 
Margarita para que abandonase su incógnito, le pare-
ció cobarde dejar de complacerla, é imprudente negar-
se á aquel deseo, y en brazos de su innata temeridad 
arrancó de su blanca piel el oscuro barniz que la cu-
bría, adornó su esbelta figura con el traje que corres-
pondía á su elevada posición, alzó el cuello de su ga-
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Mn, y calando un poco el sombrero corrió de París 
á Versailles sin más interrupción que la indispensable 
al llegar á la primera avanzada de hugonotes, bastán-
dole enseñar el pergamino que llevaba para que le 
permitiesen continuar adelante. 
Ya en Versailles dejó el caballo en la posada don-
de días antes comió con el coronel Faure, se hizo 
quitar el polvo, y después de contemplar su segunda 
caja de oro, tendió una mirada ai cielo, y sonriendo 
se dirigió al palacio real, sitio donde residían los que 
se apellidaron hasta ahora sus más encarnizados y po-
derosos enemigos. 
Celoso el duque del Imperio por el honor é intere-
ses de su patria, expuso la vida por ella multitud de 
veces; en este momento, en que también peligraba, lo 
bacía únicamente por una idea grande, salvadora de la 
mayor calamidad que podía afligir á un imperio; pero 
éste le era completamente extrañó, sin perjuicio de lo 
cual caminaba contento y satisfecho el temerario y 
generoso caudillo. 
—¿Qué vale mi existencia,-—exclamaba.—compa-
rada con la suerte y ventura de un reino? Nada, y 
puestó que todos los hombres son mis hermanos, yo 
me sacrifico hoy por ellos, sin importarme el que se 
llamen franceses ó españoles. Voy á poner á prueba la 
tan decantada hidalguía de Enrique IV; y en verdad 
que si muero, habré sido más generoso que él, no obs-
tante los aplausos que el mundo tributa á su caballero-
sidad, á su nobleza de alma. 
Y sin desaparecer de sus labios dulce sonrisa, lie-
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gó al suntuoso zaguán del magnífico palacio de Ver-
sailles. 
Adelantémonos nosotros, y sepamos si piensa ó no 
recibirle el terrible hugonote, el amigo y compañero 
del príncipe de Conde, el famoso y tenaz protestante 
tan adulado hasta entonces por los secuaces del perju-
ro Lutero, Enrique I V , en fin, en ciernes, pues la 
verdad es que la mayor parte de los pueblos de Fran-
cia no le obedecían por ser sus habitantes contrarios á 
íá secta que defendía el heredero de Enrique I I I . 
CAPITULO X X V I 
131 rey, dos secretarios y nn bufón.—De potencia á, potencia.— 
Triunfo completo. 
Se hallaba Enrique IV en su regio despacho sen-
tado en un si l lón, j tepúa UD secretario á la izquier-
da, al cual dictaba, y otro á la derecha, de pie j es-
perando sus ó rdenes . 
E n el rostro del augusto señor se retrataba la ale-
g r í a y una sat isfacción que h á mucho tiempo no expe-
rimentaba. Se hubiera dicho que la faz del monarca 
hab ía variado por completo si se examinara detenida-
mente la gran metamorfosis sufrida en ella. Sus ojos 
despedían fuego, y un sonrosado, de que carecía su 
cara por lo general, r eemplazó á la palidez, hija del 
insomnio, privaciones y malestar de los campos de ba-
tal la . Sus labios se desplegaban á menudo para de-
mostrar el placer que le embargaba, y sus posturas 
eran más elegantes y estudiadas que anteriormente. 
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Tai cambio lo motivaron la llegada de su esposa 
y las muchas entrevistas que habían tenido ambos cón-
yuges. 
Seguía el rey dictando á un secretario y aguardaba 
ei otro, cuando fueron interrumpidos por un cuarto 
personaje que entró ceremonioso y ridículo. Era el 
recién llegado bajo, contrahecho, antipático en gene-
ral y disforme en facciones y en figura. 
Los tres se fijaron en el jorobado, bufón del rey, 
al cual no le faltaban ingenio y agudezas. Traía en la 
mano el contrahecho un cordero pequeño de metal, 
pendiente de dorado cordón de seda y un sombrerito 
á la española. Hizo una grotesca reverencia á Enri-
que, y adquiriendo postura y modales de payaso, le 
dijo: 
—Perdonad, señor, si osa interrumpir á V. M. su 
más divertido y alegre vasallo; os traigo una noticia 
que va á estremecer al mundo y hasta logrará con-
traer y anonadar el corazón del valeroso Enrique I V . 
—Estoy trabajando, bufón; vuelve luego,—excla-
mó el rey con indiferencia. 
—Bebo daros la oportunísima nueva que ignoráis, 
J os advierto, señor, que importa mucho el que llegue 
cuanto antes á vuestra noticia. 
—Pues dila y vete; más tarde escucharé tus chistes. 
—Permitidme sólo diez minutos, y si no gozáis en 
ellos más que en el resto de vuestra existencia, man-
dad que me corten la cabeza. 
—Habla pronto. 
—Deseo primero cubrir vuestra cabeza á lo Feli-
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pe I I y colgaros al cuello este precioso toisón. Son ta-
lismanes que acaso amengüen el terrible efecto, la 
mortal herida que os va á hacer la noticia que voy á 
daros. Pero no debo molestaros más; sabed que está 
en París t í príncipe de Italia, el non plus de los hé-
roes: el ariete délos hugonotes; la guadaña, en fin, 
que acabará con todos nosotros. ¿No tembláis, señor? 
¿no os asusta mi nueva: no os espanta: no caéis muer-
to de pavura? Pues agradecédselo al sombrero y collar 
que os he puesto. 
—Bufón,—exclamó el rey con gravedad,—sea ó no 
enemigo mío el príncipe de Italia, es un valiente que 
merece la admiración y respeto de cuantos le conocen. 
—¡Qué cambio tan magnifico! Ahora me explico 
los corros y cuchicheos de vuestros palaciegos, sus 
recaditos al oído. Esto marcha/ señor; os veo católico 
y amigo del príncipe antes de veinticuatro horas. 
—¡Miserable! Voy á mandar que te arranquen la 
lengua,—dijo el rey con ira. 
Y su bufón inclinó la cabeza, osando murmurar los 
siguientes versos, que traducimos libremente: 
«En esta casa el terror' 
Impone su torpe ley;. 
May no os extrañe, señor, 
¡Es tan difícil ser rey!» 
Ai acabar de pronunciar su última frase el joro-
bado, gritó un paje: 
-—El Excmo. señor don Fia vi ano Jacobo de Osorio 
y de Guzmán, duque del Imperio, conde de Arahai. 
virrey de Ñapóles, general de los ejércitos de mar y 
tierra de S, M. el rey de España don Felipe I I . 
Lif ás J MMtvü.Bai 'qmlk i y 6 Maand. 
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E l pavaso tembló ; los secretarios se miraron el 
uno al otro, confundidos y perplejos, y el rey a r ro -
jando sobre el bufón el sombrero y coliar que le puso, 
exclamó: 
—Fuera de aquí los tres; l lévate tú esos objetos, y 
¡guay! si vuelves á incomodarme. 
Luego añadió fuerte, poniéndose de pie: 
—Que paáe el duque del Imper io . 
Flaviano se p re sen tó sin gabán n i sombrero, y 
haciéndole una cor tés y elegante reverencia, le pre-
gun tó : 
—¿Me permite V . M?. . . 
—Adelante amigo mío. Seáis bien venido. Sentaos. 
—No sé si debo... 
— Y o os lo ruego, 
—Gracias, señor . 
— ¡ C o n q u e mi querido Jacobo de G u z m á n aparece 
boy sin barniz en su rostro y trocado nada menos que 
en el hombre más temible que tiene E s p a ñ a ! 
— S e ñ o r , quise salvar á mis hermanos, entregados 
villanamente á su enemigo por el cobarde duque de 
Guisa, á quien Dios confunda, y al verificarlo tuve 
que atravesar la Francia de Norte á Sur y de Este á 
Oeste. Lo que yo v i no es para contado; medio reino 
devoraba al otro medio y viceversa; la reina vuestra 
esposa suspiraba en el castillo de U s s ó n , tan injusta-
mente como el conde de Monterrubio y el marqués de 
Abella en el de I b r i ; y recordando que la re l ig ión ca-
tólica me manda ver hermanos en todos los seres de la 
t ierra , me olvidé que estaba en Francia, formando el 
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irrevocable propósito de proporcionar la libertad á loe 
tres seres mencionados j dar á este misero pueblo la 
paz y ventura de que carece há muchos años. 
—Lograsteis lo primero, duque, y á nadie que os 
conozca debe extrañar taD admirable conducta; pero 
lo segundo lo creo imposible. 
—Si V . M . se niega, si el poderoso rey, tan valien-
te en los campos de batalk, es débil al acercarse á ese 
bufete, entonces seguirá la anarquía; y cuando la 
Francia quede desolada, vendremos ios españoles á 
tomar posesión de ella y á poblarla sin oposición al-
guna. Perdonad, señor, la forma que doy á mi lengua-
je; adquirí desde la infancia la costumbre de decir la 
verdad á todo el mundo, y lo mismo en la corte que 
entre el pueblo, prescindo de rodeos y adulaciones 
que enmascaran aquélla, cuando no la ocultan por 
completo. 
—Me gusta, Osorio, que me hablen asi; pero en 
esta ocasión es improcedente, toda vez que no abrigo 
el temor que me suponéis. Lo mismo en el campo de 
batalla que en el bufete, nada me arredra, á excep-
ción de la justa ira del cielo y la torpeza de mis vasa-
llos. Desconocéis el carácter francés; creo adivinarlo 
que os proponéis, j contemplo la imposibilidad que 
nos sale al encuentro, destruyendo una idea que há 
tiempo llega á mí con tenaz insistencia. 
—Señor, me complace manifestaros que, generoso, 
valiente y caballero, pretendéis juzgar á los grandes 
de Francia de un modo contrario á lo que merece la 
majoria de ellos. En el pueblo veo efectivamente fa-
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natismo religioso; pero en los jefes, con raras excep-
ciones, sólo miro ambición, deseo de avasallar, j tor-
pes pasiones, en fin, que no suele comprender el que, 
como V. M. , juega la corona real y da hasta m san-
gre en defensa de la causa que cree justa. Tan noble 
conducta, modo de pensar tan hidalgo, sienta bien en 
un simple caballero; mas es incompatible con los "de-
beres de un monarca que está llamado á regir los des-
tinos de un gran reino j que debe procurar la felici-
dad de muchos millones de almas. 
—Me admira vuestro lenguaje, duque del Imperio; 
á vos, enemigo de Francia, sólo le conviene que reine 
aquí la anarquía, y sin embargo de eso, estáis traba-
jando con tenaz empeño en un sentido tan inverso que 
me confunde y asombra. 
—Yo, señor, no soy fanático ni defiendo otra cosa 
que la justicia. Amo, sí, á Dios sobre todo lo que 
existe en la tierra; profoso la religión de mis padres, 
de mis abuelos y de todos mis antepasados; compadez-
co al que sigue otro camino, y quisiera que al ateo, 
falso creyente, iluso ó descarriado, se le convenciera 
con razones, se le atrajese al camino del bien invocan-
do la verdad y haciendo uso únicamente de la influen-
cia moral que tiene el justo sobre el pecador. Por más 
que en Dreux y en otras ocasiones me obligasen á ob-
servar conducta contraria, tenga entendido V. M. que 
mi alma rechaza los tormentos de la Inquisición que 
se aplican en España, y las luchas sangrientas á que 
han dado lugar y pretexto en Francia, Inglaterra y 
otros países la diversidad de opiniones en materia de 
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r e l ig ión . Verdadero catól ico , se eleva m i espír i tu á 
los primeros siglos de la era cristiana, j por lo mismo 
que comprende y admira la conducta de los apóstoles 
y de sus disc ípulos , rechaza la de los actuales profetas 
en el nombre sólo, j a m á s en los hechos. San Pedro y 
lo^ que le sucedieron muchos años después mendiga-
han el sustento, predicaban el Evangelio, convenc í an , 
j á imi tac ión del Div ino Maestro, lejos da oponer re-
sistencia á la fuerza, espiraban en pat íbulos afrentosos, 
sufriendo antes, como el sublime Cordero, los dolores 
del mar t i r io á que los condenaba el fanatismo idó la t ra , 
la torpeza é iniquidad de los hombres. H o y se mar t i -
r iza t a m b i é n , se mata, se asesina, y para hacerlo se 
invoca el cristianismo, el nombre de Dios y lo más 
santo que existe. ¡Hor r ib l e conducta, fatal creencia 
que hiere al hermano y convierte la caridad en cuchi-
l lo fratricida, instrumento que sólo puede servir á bas-
tardas pasiones! 
Calló el duque, á incl inó su frente, dejando á E n -
rique confuso, aturdido y perplejo. E l noble monarca 
comprend ió perfectamente cuanto le acababa de decir 
Osorio; la savia de aquellas ideas l legaron á su alma, 
y en este instante le miraba como á un sér sobre-
natural . 
—-Duque,—-exclamó,—os he visto desnudar la espa-
da, caer sobre vuestro enemigo, y como rayo asela-
dor destruir y matar mientras hubo hombres que no 
os volvieron la espalda. 
—¿Y bien? 
—Quiero decir que parecen contrarios vuestros he-
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chos de armas á las luminosas ideas que acabáis de 
emi t i r . 
— Y o no soy santo n i perfecto; me impel ió el desti-
no á la carrera mi l i t a r , y defendí la just icia en el te-
rreno materia!; lo mismo hicieron J o s u é , David y 
otros santos varones., de los que soy un mal imi tador . 
Sin embargo, y en confirmación de lo que he expre-
sado antes, es decir, de que j a m á s ataco una causa 
justa, sabed que mi soberano me h a mandado aquí á 
arrancaros l a corona que os dejó vuestro cuñado E n -
rique I I I , y ya veis que hago todo lo contrario. 
—¿Por -qué? 
—Porque os corresponde de derecho y porque sólo 
vos podéis terminar la sangrienta guerra que devora 
la Francia. 
— ¿ N o teméis l a i ra y enojo del terr ible Felipe I I , 
vuestro rey ? 
— S e ñ o r , n i el monarca español es tan fiero como 
se le supone, n i yo supe temer otra cosa en mi vida 
que á Dios y á mi conciencia. 
—Puesto que tan valiente sois, tan ingenuo, tan 
atrevido con los reyes y de talento tan elevado, de-
cidme sin ambajes ni rodeos el objeto de vuestra ve-
nida. Y o , duque, oigo á todo el mundo, y á vos os es-
cucharé gustoso cuanto expongá i s , y creed que m i 
sentimiento se c o n t r a e r á á deplorar lo que, por razo-
nes de conveniencia ó de respeto, t r a t á i s de ocul-
tarme. 
—-Yo nunca las encuentro; j a m á s hallé nada que me 
impidiera decir la verdad á monarca, noble ó plebeyo. 
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— M a j bien. ¿Qué p re t endé i s de mí? 
—-.Deseo que antes se digne V . M . contestarme á 
varias preguntas que me es indispensable hacerle. 
—Hablad. 
—¿Os consta que he expuesto m i vida cien veces 
por acercar á vuestro lecho real. ia esposa que el cielo 
os concedió? 
— S í . 
—-¿Es cierto que pudiendo pedir j obtener la liber-
tad de mis hermanos, la he conquistado con m i san-
gre, para que al presentarme hoy á vos nada debiera 
al monarca francés j si algo él á mí? 
—Cier to , que no hay duda alguna que al duque del 
imper io me hubiera sido imposible negarle la libertad 
de los señores conde de Monterrubio y m a r q u é s de 
Abol la , después de oír sus razones, la lógica de sus 
discursos, la verdad de sus frases. 
—¿Cons t an á V . M . las pretensiones de Felipe Í I 
ai t rono de Francia, sus sacrificios por obtenerlo, y 
da por hecho que el pr íncipe de I t a l i a , m i hermano y 
señor , tiene orden terminante de no perdonar medio 
n i sacrificio aiguno para arrancaros vuestra vacilante 
corona? 
— S í . 
—¿Oísteis referir alguna vez lo que pueden los seis 
hombres que el vulgo apellida invencibles, y los inmen-
sos recursos materiales y morales con que cuentan? 
—Los conozco. 
— ¿ C o m p r e n d e S. M . que, unidos como estamos los 
-seis, os seria imposible reinar, qué digo, mandar en 
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otro terreno que en el que pisaseis, si nosotros os h i -
ciéramos la guerra? 
—Temibles sois, y creo probable que muriera en el 
campo de batalla. 
—¿Escuchas t e i s la historia del pr imer principe de 
Italia? 
— S í , la sé perfectamente. 
—-¿Su amor á la just ic ia , á la verdad, á la r a z ó n , 
su santidad, su pureza de costumbres, su ca r iño á la 
humanidad? 
—Todo, todo. 
— E n Malta d i m i vida por la suya. . . 
— T a m b i é n l legó á mis oídos ese hecho que os 
igualó á él . 
— E n tal caso ved en mi á un discípulo de Alberto 
de Silva, al hombre que vino á Francia á sacrificarse 
por una idea contraria á sus intereses y á los de su 
patria. 
— M u y bien; m i r a r é en vos a l mismo Alberto de 
Silva, cuya santidad nadie osó negar. Pero decidme 
antes: ¿cómo se justifica la conducta de vuestros dos 
hermanos N u ñ e z de Lara y Mendoza con la que vos 
estáis usando ahora? 
— M e apresuro á complacer á V. M . : Mauro y Ro-
gelio recibieron ó rdenes de m i rey para destronaros; 
mas antes de hacerlo, les previno el p r ínc ipe de I t a -
l ia que estudiasen vuestro derecho, la op in ión del país 
y lo que más conven ía á la Francia . De no ser a s í , 
claro es que Guisa y Mayena no hubieran podido ven-
derlos n i V . M . encerrarlos en I b r i . 
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—¿Llega ron á part icipar al p r ínc ipe so opinión re-
la t iva á m i reino? 
— S i , señor ; dos días antes de caer prisioneros. 
—Eso me prueba que sospecharon algo Mayena y 
Guisa. 
—Creo, por el contrario, que acción tan fea sólo pu-
do ser inspirada por la envidia. 
— ¿ P o r qué no fueron francos conmigo, y yo los 
hubiera puesto en libertad inmediatamente? 
—Sumisos á la voluntad del principe, nuestro her-
mano, todo lo esperaban de él , nada quer ían de los 
franceses. 
—Encastillados los seis en el a l cáza r de un orgullo 
que l evan tó el h e r o í s m o , p re t endé i s , acaso cdn razón , 
no deber nada á la generosidad de los hombres; que 
todo lo grande nazca y salga de entre vosotros. 
—Eso DOS dijeron Felipe l í , el dux de Venecia, el 
soberano de Malta y varios otros reyes; la verdad sá-
bela Dios. 
—Reanudemos el diágolo anterior; os escucho como 
pudiera hacerlo con el g e n e r a l í s i m o del imperio espa-
ñ o l , religioso t r i n i t a r i o después , y de cuya bondad y 
rect i tud de ideas nadie dudó . 
—Pues lo mismo que él h a r í a en m i lugar, os acon-
sejo, señor , que abjuréis vuestros errores de protes-
tante, y al frente de los destinos de la ^ ranc ia , gober- ^ 
neis como catól ico , toda vez que asi lo desea de su se-
ñ o r la m a y o r í a de los franceses. Recordad las ú l t imas 
frases de Enrique I I I : Hermano, os dijo, te dejo en he-
rencia mi corona; pero no reinarás en Francia ínterin 
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seas protestante. Espiraba, y se exp re só de ese modo 
aconsejado por el amor, y en el momento en que j a -
más miente n i e n g a ñ a el hombre. 
—Verdad es, Osorio; Margar i ta , su hermana, me 
aconseja lo mismo, pero es repugnante al jefe de un 
partido volver la espalda á los que pelearon jun to á él 
y pasarse al enemigo. 
—Llevaos en masa á vuestros parciales; los jefes 
segui rán olfateando el poder; los pobres fanáticos i m -
p lo ra rán vuestra tolerancia; concedédse la , y todos se 
darán por satisfechos. 
— D u d a r á n de m i los catól icos; se ré espiado hasta 
de m i propia mujer. 
— A l que obra con recti tud, no le importa que exa-
minen todos sus actos. 
—¿Y si j o os dijese que tengo arraigada en mi alma 
la doctrina de Lutero? 
—Si tal influencia pudo ejercer en vos las torpes 
frases de un monje desertor y perjuro, entonces se os 
presentan dos caminos: el uno es fingir y reinar ca tó -
lico, el otro abdicar en Felipe I I , y retiraros á Ing l a -
terra; todo menos tolerar, consentir y ayudar á que 
media Francia destruya la otra mi tad . 
—Dudo, vacilo; la incertidumbre se apodera de 
iaí; reconozco m i debilidad, y no sé qué hacer, duque 
del Imper io . 
—Os lo dije, s eñor , al entrar; el fuerte y valeroso 
en los campos de batalla es débi l , muy débil , , sentado 
en ese bufete. 
—¡Débil yo! 
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— L a verdad antes que todo; señor , sois cobarde. 
— ¡ Q u i é n osa decirme que soy cobarde! 
— U n o que apellida el mundo invencible j que lo 
fué hasta consigo propio. 
—Noble españo l , ¿qué os proponéis? E n nombre del 
cielo, os ruego que me digáis la verdad. 
— E l bien de la Francia, el vuestro. 
— ¿ L o jurá i s? 
—Por Dios Santo que nos ve, nos oye, nos ha de 
juzgar , y le amo tanto que me a t r a v e s a r í a el corazón 
m i l veces primero que mentir le . 
—¿Qué me conviene? 
—Abju ra r . , 
—Pues j u r o v i v i r desde este momento y mor i r ca-
tó l ico . 
—¡Hermano! -—exc lamó el duque poniéndose en pie 
y abr iéndole los brazos.—En este instante no hay je-
r a r q u í a entre nosotros; estrechadme, y que la P r o v i -
dencia bendiga acción tan noble, acto tan sublime. 
—Vuestros brazos, sí; en ellos hallo un consuelo 
que desconocí hasta ahora. No os r e t i r é i s ; continue-
mos de este modo; por primera vez se acercan las lá -
grimas á mis ojos. L lo ro , duque; l lora Enrique de 
B o r b ó n . 
—Soltadme, señor ; esas l á g r i m a s dicen que ha co-
menzado á ser rey de Francia V. M. 
-—Sí, me siento otro ser. ¡Maldi to el fraile que rene-
gó y me hizo perjuro! He aquí sus l ibros, que arrojo 
el suelo, pisoteo y desprecio. 
— B i e n , señor ; me encanta V . M . Ahora es indis-
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pensable que el arzobispo de París, los dieciséis y el 
príncipe de Italia os abracen como yo. 
—¿En dónde están? 
—A caballo esperan á que los llaméis. 
—Escribid: príncipe, cardenal, amigos todos de 
París, venid, que os aguarda con los brazos abiertos. 
Dejadme, duque, que ponga,—ENRIQUE DE BORBÓN. 
El rey selló el pliego, mandando que lo llevasen 
inmediatamente á su destino; dió la orden para que 
permitiesen entrar en cuanto llegasen á los que con 
cluía de llamar, y arrellanándose sobre un sillón, ex-
clamó: 
—También á raí me condolía la guerra que destro-
zaba la Francia; anhelaba ser rey, pero que no estu-
viese mi trono sobre escombros. Gracias, duque; si 
fuerais capaz da quedaros á mi lado, os elevaría tanto 
cuanto yo lo estuviera. 
—Os lo agradezco, señor; mas estoy bien en el al-
cázar del orgullo fundado por el heroísmo, de que me 
hablasteis antes. ¿Ha olvidado V. M. la deuda que te-
nemos pendiente? 
—No; pedidme lo que queráis. 
—-Al contrario, V. M. es el acreedor. 
—No os entiendo. 




—Por fuera; por dentro es inestimable. 
—¡El perdón de Su Santidad! ¡Mi absolución! ¡El 
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candado, en fin, que asegura la corona de Francia en 
mis sienes! ¿Esto más, duque? 
—-jAy, señor; hasta ahora todo es propicio y lison-
jero; acaso mañana me vea obligado á entristecer y 
amargar vuestra dicha! 
—¿Qué decís, Osorio? 
—Por hoy, concretémonos al gran acontecimiento 
que en breve celebrará la Francia; quién sabe si me 
habré equivocado en mi vaticinio; de todos modos, 
nada debo deciros hasta que os vea sentado y seguro 
sobre el trono de San Luis. 
-r-frA qué se refiere la idea? 
-—Señor, no siendo una cosa cierta, por más que 
aparezca probable, debo ocultároslo, y en verdad que 
mucho ganaríais si pudiera prescindir de decírosla. 
—¡Entonces ocupémonos del porvenir de mi reino! 
He supuesto que París me recibirá como á sobe-
rano. 
—Esperan con ansia vuestra abjuración y entrada 
triunfal. 
—¿Y el ejército? 
— Ya está preparado, y en general acepta gustoso 
la ¡dea. 
—¿Y los duques de MayeDa y Guisa? 
—Nada saben ni es posible que crean en vuestra 
conversión. 
—Tienen muchos deudos, amigos y parciales que 
seguirán sus banderas, y temo que no acabe la guerra 
íioy como yo deseaba. . 
—Verdad es; pero hecho católico V. M . , y tras-
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laclado al Louvre , se les concluyó el pretexto, y si se 
baten, lo h a r á n mal y en retirada. 
—Si pud i é r amos atraerlos de a lgún modo.. . 
-—También es accesible; pero no habiendo por qué 
temerles, debe aparentar V . M . , en mi concepto, 
desdén, para que no pidan mucho. 
—¿Cuándo se disolverá el ejérci to de Dreux? 
—Esta noche iremos allí mis cinco hermanos, los 
representantes de P a r í s y yo , con objeto de sorpren-
der á Guisa y á Mayena, y traernos á la m a y o r í a de 
los que les obedecen. Desde ese instante sólo vuestra 
majestad m a n d a r á en Francia . 
Preparado Enrique I V por su esposa Margar i ta , 
deseoso de concluir una guerra que parec ía in te rmi -
nable, y presentada la cues t ión por el duque del I m -
perio con la habilidad y destreza que acabarnos de ver, 
se realizó el gran pensamiento de Julio de Silva, sin 
casi oposición por parte del monarca y sin exigencia 
alguna. Satisfecho Osorio, y comprendiendo que no 
se había equivocado en la alta idea que formó en Fran-
cia de Enrique de Borbón , procuraba en éstos instan-
tas t ranquil izar la conciencia del augusto soberano, 
rehuyendo á la vez toda cuest ión que se rozase con la 
reina. E l marido quiso hablar de ella; in ten tó demos-
trar á Flaviano el amor que a rd í a en su pecho y lo 
dichoso que podr ía ser á su lado; pero aquél variaba 
al momento de conversac ión con estudiada opor tuni-
dad, lamentando en silencio las ilusiones que se hac ía 
el monarca. 
Por ú l t i m o , dos horas después oyeron la carrera 
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de muchos corceles, y arabos se aproximaron al bal-
cón, viendo detenerse á la puerta del palacio la carro 
za del arzobispo de París, escoltada por más de qui 
nientos jinetes. 
Quince minutos después besaba Enrique de Bor-
bóo ai anillo episcopal del prelado, le estrechó luégo 
contra su pecho, abrazando además á cuantos caballe-
ros acompañaban á aquel. 
Seguidamente repitió con voz entera y solemne su 
abjuración, siendo proclamado rey de Francia por los 
representantes de París, que lo eran á la vez del ejér-
cito y partido católico. El rey coioiió de elogios al du-
que del Imperio, oprimió varias veces la mano del 
príncipe de Italia, y rogando ai conde de Monterrubio 
y marqués de Abella que le perdonasen la prisión en 
que los tuvo algunos meses, tomó asiento en su regio 
•sillón, obligando á los presentes á que le imitasen. 
En este instante pidió Osorio permiso á S. M. para 
abandonar la cámara por algún tiempo, y obtenido que 
fué, cruzó algunas frases con su hermano Julio, des-
apareciendo de allí. 
Mientras el monarca acordaba con los nuevos 
magnates de su corte las bases con que se iba á hacer 
la paz, su entrada en París y cuanto tenia relación 
con el gran acontecimiento que estaba realizándose, 
sepamos cómo sale ei duque del Imperio del grave 
conflicto que le prepara la más bella de las reinas. 
Margarita accedió á cuanto Osorio la propuso, más 
que por interés de la Francia, por una idea egoísta y 
criminal. Llegó el momento en que la sensible y vo-
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luptuosa señora aguardaba lo que llamó recompeníía 
á su fingimiento y sacrificios, j en verdad que era di-
fícil disuadirla de lo contrario, sin que la hija de Ca-
talina de Médicis dejara de pensar en una venganza 
tan sangrienta y cruel como todas las que realizó su 
terrible madre. No estaba cierta del amor de Osorio; 
pero, acostumbrada á avasallar el corazón de los hom-
bres con su hermosura y talento, veía ya terminado el 
plazo en que pensaba rendir al duque del Imperio y 
obligarle á que cayera á sus plantas demandando amor 
y ternura. 
—A su lado,—exclamaba la reina para si,—seré 
dichosa. ¡Oh! hablando seduce; embriaga si canta; 
fascina si mira; y el conjunto de tan privilegiado sér 
resume y encierra toda la ventura, la dicha, la feli-
cidad á que puede aspirar una mujer. Como guerrero, 
es invencible: su acero no tiene rival; como general, 
parece patrimonio suyo la victoria; como cantor, ¡oh! 
como poeta y cantor, imita á los ángeles; como intri-
gante, su habilidad y destreza no encuentran pare-
cido en el mundo; y cuando galantea... Es un tipo 
acabado, completo; y junto á él me aguarda un mar 
de ventura y placeres. Mucho tarda; mas con tal de 
ver á ese hombre dominado por mi, sacrificaré el tiem-
po y hasta mi vida si preciso es. 
De este modo discurría la reina en los momentos 
en que Osorio abandonaba la cámara del rey. Sigá-
mosle. 
CAPITULO X X V I I 
Otro suspiro.— SI hombre y la mujer.—Eva propone y Plavlaao 
dispone.—Dios nos libre de semejantes tentaciones. 
Salió Oso rio de la cámara, de Enrique, según he-
mos dicho, hallando á tres pasos de la puerta á Faure, 
que le alargaba la mano, diciendo: 
—Duque del Imper io , v i r r ey de Nápoles , Flaviano 
de Osorio, Jacobo de G u z m á n ; con todos esos nombres 
y t í tu los ó sin ellos, me honro l l a m á n d o m e vuestro 
amigo. 
—Y yo, general, s iéndolo vuestro. 
— Q u é cambio tan completo de cutis, modales, fiso-
n o m í a . ¡Oh, ya veo lo que cre ía adivinar! 
—Tampoco os sienta mal á vos esa banda que ga-
nasteis en La Queue. 
- ¿ Y o ? 
—Si. 
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.—Creía debérse la á un señor pobremente vestido, 
barnizada su epidermis j de talante, que parec ía vues -
i r a an t í t es i s . 
—La merece el futuro ca tó l ico . 
—¿Qué decís? 
—Luego hablaremos de eso. ¿Me esperan? 
—Hace más de una hora. 
—¿Dónde? 
— E u el pabel lón del Diablo . 
—Nombre fatal, Faure. 
— T e n é i s razón , y de mal presagio. Volveos á la 
cámara de S. M . el rey. 
— Imposible. 
—Os advierto que aguarda allí ua demonio coa t r a -
je y forma de á n g e l . 
—Veamos si logro hacerme invencible t ambién anta 
ese espír i tu maligno. 
— L o dudo; soy yo más viejo, y . . . 
— Y más débi l . 
— ¡ D u q u e , por San L u i s ! . . . 
—¿Dónde está mi sombrero? Allí le veo. 
— ¿ N o cogéis el gabán? 
—Cuando regrese. 
— ¡ C o n q u e estáis decidido! 
— S í . 
—Pobre banda, qué mal estreno va á tener. 
—No t emá i s nada. 
— E n el momento que la veáis c a m b i a r á vuestra 
opinión. ¡Qué elegante y hermosa está! 
— E x c i t á i s m i curiosidad con esos elogios, y en ver-
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dad que deseo contemplarla lo antes posible. Id de-
lante. 
—Aún es tiempo, señor; reflexionad... 
—Pardiez, que anhelo verla. Una mujer hermosa, 
elegante y seductora, forma en el hombre el colmo de 
la felicidad humana. 
{Jesús, lo que me espera! 
—Tiene además talento, es reina, y no es dable que 
halle rival en el mundo. 
—Cierto; pero ¿y yo? 
—-Vos aspiraréis el aura embalsamada por las flores; 
os servirán de alfombra las hojas de las plantas, de 
techo las copas de los árboles, y de calle los tilos, las 
rosas, y un bosque, en fín, de azucenas y lirios. 
—|Ay, ay, quó aparato y qué noche! 
—Avanzad, amigo mío, que el tiempo vuela y mi 
impaciencia crece. 
—-Cubrios con el gabán. 
—¿Por qué? 
—Sin él estáis demasiado esbelto, elegante, seductor. 
—Mejor, Faure, mucho mejor. Recordad que es 
una reina, y que todo lo merece. 
—¡Vaya si lo recuerdo! y vos hombre, y jóven, y 
débil. 
—Qué queréis; así me ha hecho Dios, y no es 
posible cambiar mi sér. 
—¿No hay remedio? 
—No. 
—Juró obedeceros, y no faltaré á mi palabra. 
Seguidme. 
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E l general delante j el duque de t r á s , comenzaron 
á atravesar los salones j pasillos; luego entraron en 
una ga le r ía , comenzando á descender por la escalera 
que daba &i j a r d í n . 
A l abandonar Osorio el palacio, se m i r ó en un 
gran espejo que tenia de frente, y exhalando un 
suspiro, exc lamó para si: 
— ¡ x l j , no siempre conviene ser tan derecho, alto, 
bien formado y elegante! Padre Alber to , ayudadme á 
vencer en esta batalla, más terr ible que todas las que 
vos ganasteis en el mundo! 
Y poniéndose al lado de Faure, le p r egun tó : 
— ¿ E s t á lejos ese delicioso pabel lón del Diablo? 
— N o ; aquí se halla todo cerca, hasta la i ron ía , las 
miradas burlonas, el sarcasmo y el lud ibr io . 
— I n t e r i n no lleguen, nada t e m á i s . 
— ¿ Y si llegan? 
— ¡ A h ! ¡si llegan! ¿ P a r a qué os comprasteis esa 
espada? 
-—Ya me parece verla fuera de la vaina dando tajos 
y mandobles, ¡voto al demonio! 
— S i la vuestra no bastase, si por casualidad fuese 
nueva y no supiera bien el oficio, contad con esta que 
yo l levo. 
— ¿ E s muy vieja? 
— Y a lo creo; se encon t ró en Dreux , en Oambray, 
en Malta , en el P e r ú , en Venecia. . . 
—Basta, basta. 
—No cuenta una sola derrota, una batalla sin 
aplauso, n i un duelo sin muerte. 
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—¿Seríais capaz de batiros por mil 
—¡Vaja una pregunta necia é inconveniente! Cien 
veces j mil; os he dado el nombre de amigo, y os 
pertenece mi sangre. 
—Y á vos mi vida y basta mi honra. Esa es la 
puerta del pabellón; la alfombra de hojas de flores que 
veis conduce á la estancia donde os aguarda la reina. 
Aquí os espero, tardéis mucho ó poco y hagáis bueno 
ó malo. Si alguno lograse interumpiros, rogad á Dios 
por mi alma, pues habrá pasado por encima de mi 
cadáver. 
-—Gracias. Pasead ó sentaos, pues me detendré 
mucho. No esperéis señal alguna, que para tan difícil 
empresa, tan arriesgado encuentro, no hace uso nunca 
el duque del Imperio de amigos ni auxiliares. Adiós, 
general. 
—Hasta luego, señor. 
Y comenzó á subir el duque por una escalera de 
mármol no muy ancha, sembrado su centro de hojas 
de flores. Al concluir el último tramo vió va,rios tiestos 
entre columnas y estatuas, llegando á su olfato el 
aroma exhalado por muchos pebeteros situados á la 
oriental. 
Siguió nuestro español por la alfombra de hojas de 
rosa, atravesando dos salones y un pasillo sin en-
coutrar á nadie, pero oyendo que se cerraban las 
puertas que dejaba atrás, según él avanzaba. 
Ooatinuaban las columnas de jaspe, mármol y 
pórfido; las estatuas, los tiestos con flores y plantas 
odoríferas; el aire embalsamado por los perfumes de 
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Oriente; los cuadros, las sedas de Sir ia; ios espejos de 
Venecia, y un lujo, en fin, tan sorprendente, que 
detuvo al duque del Imper io , obl igándole á exclamar: 
—Si este es en verdad el pabel lón del Diablo, bien 
alojado está en el mundo Sa t anás . ¡El diablo! Pardiez, 
podía serlo para mi esa reina tan bella j . . . E l nombre 
de este pabellón parece un aviso, una indicación fatí-
dica. Mas cor r í el mundo sin hallar hasta ahora el i n -
fierno; veamos si he dado con é l , y si venzo 6 soy 
vencido por el tan renombrado P l u t ó n . 
Y con t inuó hasta llegar á un gabinete forrado de 
raso amarillo y más suntuoso que las habitaciones por 
donde acababa de atravesar. A l entrar é l , se c e r r ó la 
puerta, y en el mismo instante v ió á Margar i ta rec l i -
nada indolentemente sobre un ancho sofá de ébano y 
damasco. Llevaba un vestido de raso azul con ricos 
encajes y cint i l lo de oro y ped re r í a ; estaba bastante 
escotada, y sobre los torneados hombros y el blanco 
pecho de tan deliciosa dama caía en bucles una cabe-
llera más bri l lante que el oro y más fina y suave que 
la tela del traje que la c a b r í a . E n su prendido se ve ían 
racimos de perlas con brillantes diáfanos y muy ricos. 
Su rostro, siempre hermoso, blanco y agraciado, pre-
sentaba ahora un t inte de rosa que lo hacía encanta-
dor. Por casualidad, y al adoptar la postura que ten ía 
la augusta señora , quedó descubierto un poco de su 
diminuto pie, el cual apa rec í a cubierto con media de 
seda de color de carne y zapato de raso blanco con he-
billa de oro y piedras. 
Todo era allí estudiado, todo arte, pero todo mag-
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DÍñco, sorprendente, arrebatador. No obstante la es-
plendidez del palacio que habitaba Osorio en Madr id , 
y de haber pisado los primeros salones del mundo, 
l lamó su a t enc ión , y exci tó su sorpresa el lu jo , sime-
t r í a y gusto de cuanto le rodeaba. Con su chambergo 
en la diestra y ese aire cortesano que tan bien cuadra-
ba á su varoni l , esbelta y hermosa figura, se acercó á 
la reina, hac iéndola un saludo gracioso y atento á la 
vez que respetuoso. 
—Bien venido, duque del Imper io ,—le dijo Marga-
r i t a ^ a l a rgándo le una mano que él besó con entusias-
mo, í n t e r i n asomaba á los labios de rosa de la bella 
una sonrisa graciosa que dejó ver dos filas de dientes 
tan pequeños como blancos é iguales. 
— S i é n t a t e , amigo mío , en este so fá ,—añad ió a q u é -
l l a dando á su voz un t imbre grato y sonoro,—junto 
á mí ; que eso y más merece el que acaba de convertir 
á un navarro más terco que cuanto yo pudiera ex-
presar. 
Osorio la contes tó : 
—¿Aquí me he de sentar? 
— A h í , sí; yo te lo mando, te lo ruego. 
-—Gracias; es V . M . la reina más encantadora y 
amable que he conocido. 
—Olv ida , mientras estemos aquí , la majestad, y 
hablemos como dos buenos amigos. 
—¿Os referíais antes á Enr ique de Borbón? 
— ¿ C u a n d o hablaba del convertido? 
—Exactamente. 
— S í ; c re í , mi querido Fiaviano, que se estrellaba 
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tu talento ante la rudeza j terquedad de ese hijo pre-
dilecto de las montañas de Navarra. 
—Pues j o lo hallé atento, razonable, dispuesto al 
bien, caballero como pocos, y tan sensible, que aún 
conservo húmeda la tela de mi ropilla por las lágri-
mas que vertió, reclinada su regia faz sobre mi pecho. 
—Con tu gran talento lo trocarías en lo que más te 
agradase. . » 
—Con su nobleza de alma, su admirable corazón 
y una inteligencia portentosa, me sorprendió hasta el 
punto de que á su lado me conceptué tan chico y ruin 
como él aparecía maravilloso. 
— ¡Qué modestia tan sublime! 
—Sóio hice justicia á vuestro marido. El llanto que 
derramaron sus ojos filtró la ropa que cubre mi pecho, 
llegando al corazón. ¡Cuánto os ama; cuán digno es 
de una mujer bella y con el talento de V. M.! 
— ¡Qué iluso vienes y qué sentimental! 
—No os extrañe; esos pebeteros de Oriente, los 
mosaicos árabes que miro en torno, el aura embriaga-
dora que se respira aquí, las columnas, estatuas, se-
das, espejos y cuanto me rodea, me infunde una me 
lancolía religiosa, ascética. 
—¡Qué disparate! ¿Cómo explicas eso, duque? 
—Acostumbrado á abandonar todos los días mis 
trenes y palacios para descender y habitar entre ese 
mísero pueblo que carece de todo lo que á nosotros 
nos sobra; recordando á menudo que el Hijo de Dios 
vivió pobre, murió mártir, que rechazaba á ios ricos, 
se asociaba á los infortunados; sabiendo lo corto de es-
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ta vida, lo inmenso de la eterna; al hallarme en un 
paraíso como éste, tengo muy presente siempre su pe 
queñez, comparada con la grandeza del verdadero 
paraíso, j en verdad'que se apodera de mí un senti-
miento parecido, muy parecido al que bril laba siempre 
en la faz del pr imer principe de'Italia, religioso t r i n i -
tar io después y asombro perenne de las generaciones 
presentes y futuras. * 
—No es tar ías tú tampoco mal con cerquillo, corona, 
háb i to blanco, capa negra y escapulario de la orden á 
que pe r t enec ió el padre Alber to . 
—Mejor so e n c o n t r a r í a V. M . sentada en el trono 
que h o n r ó San Luis , participando con su esposo de los 
azares, abrojos y dicha que ofrece el poder, que pres-
tan las riendas del Estado. 
-—Mejor no, toda vez que t u vocación de fraile su-
pera á mi poca afición á reina. 
—Es que yo no puedo profesar. 
— ¿ P o r qué? 
— M e lo impide el casto y puro amor de mi esposa 
y eí cuidado de hijos tiernos y ca r iñosos . 
••—¡Qué recuerdo tan inoportuno! 
— ¡ I n o p o r t u n o ! Pues si no se borran de m i mente 
¡m solo instante. Por ellos c rucé desde Nápoles á 
ü s s ó n convertido en músico ca labrés , viendo conti-
nuamente ensangrentadas mis plantas, expuesta mi 
vida, y haciendo rodar por el suelo seres cuyos pechos 
ó c ráneos atravesaban las balas de mis pistolas; por 
ellos corr í luego á P a r í s , á Dreux , á La Oaeue y á 
Versailles; por ellos ganó con mi sangre la libertad de 
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ana reina; por ellos hice el milagro de convert i r al ca-
tolicismo á vuestro esposo; por ellos conquis té la paz 
y ventura de que carecía la Francia, y por ellos estoy 
en este momento sentado junto á la m á s bella de las 
mujeres, la más hermosa de las reinas. 
- ¿ Q u é ? 
— Digo, señora , que por ellos no r o z a r á el vestido 
de V. M. con m i traje de duque, porque quiero que al 
mor i r yo , sean su mejor patrimonio el nombre y fama 
del esposo y padre; y os advierto que la frase quiero 
en Flaviano de Osorio precede siempre á un aconte-
cimiento que la robustece y confirma. 
—¡Cuánto has variado, duque, desde que te conocí 
en P a r í s há más de diez años! 
—Mucho, señora ; era entonces soltero, l ibre , me 
ocupaba sólo del presente, y distaba tanto del padre 
Alberto como ahora me voy acercando; que la vid i 
es corta y la eternidad no tiene fin. 
—¿Y yo, he cambiado mucho? Sé franco. 
—Granasteis en hermosura y hechizos... 
—Si empiezas a d u l á n d o m e , muda de conversa-
ción. 
—Repito, señora , porque así es la verdad, que os 
encuentro más encantadora que nunca. ¡Oh! es preci -
so haber sufrido lo que yo, para hacer lo que veis; es 
necesario deber much í s imo á la Providencia y hal lar -
la siempre delante para que me tenga de su mano 
ahora. 
—¿No me engañas? 
•—Lo ju ro por la fe de caballero, por la memoria 
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del padre Alberto, que amo j venero de un modo in-
decible. 
«—¡Qué presente tienes á ese santo varón, que en 
paz descanse! 
—No os extrañe; fué mi padre, mi maestro, el hé-
roe que ganó el título de duque del Imperio; el santo 
que besaba á cada instante mi frente, me hacia aspirar 
su aliento y logró poco á poco cambiar mi ser en lo 
que veis. 
—¡Luego es cierto lo que se cuenta de ti en Malta, 
referente á una odalisca llamada Syra! 
—Y lo de Ñápeles relativo á la italiana más bella 
que conocí, á excepción de V. M . , y lo de otras que 
no hay para qué mentar. 
—Me dijeron hace poco la conducta que observó 
Enrique contigo y con los que acaban de llegar de Pa 
ris, é infiero que has logrado el colmo de tus deseos 
en Francia. 
—Asi es la verdad. 
—Duque, ¿qué te has propuesto? Háblame una vez 
como pudieras hacerlo con tu hermana. 
—Quise sentar en el trono de Francia á Enri-
que IV y á su bellísima esposa; intentó la libertad de 
mis hermanos, y anhelaba coronar mi obra con la paz 
y ventura de Francia. Os juro que nada más quería, 
que nada pretendo, que nada más quiero. 
Margarita se incorporó, y mirando fijamente al 
duque, cogió una de sus manos que él le abandonó con 
indolencia, añadiendo: 
—Doy mi trono, la esplendidez que me rodea, la 
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adulación que me acosa j el reino entero por una ca-
bana en Italia y un cazador que se parezca á t i . 
—La Europa maldeciría el nombre de V. M . , y sus 
ecos formarían un mar de remordimientos y dolo, so-
bre el cual navegaríamos con rumbo siempre al 
abismo. 
—Atravesaremos el Océano, y por el estrecho de 
Magallanes ó el Cabo de Hornos, llegaremos al Pací-
fico, hallando en él una de las regiones más apartadas 
de Europa. ¿Recuerdas el Perú? 
—Sí, señora. 
—El pueblo español dice en las trovas que os canta 
que existe allí una cordillera de enormes montañas que 
se llaman los Andes. 
•—No miente en eso. 
—Pues añade que hay entre esos montes y el río 
de las Amazonas una campiña deliciosa, sublime, 
donde brota la poesía y convida al placer. 
—Es verdad. 
—Tenían aquellos montañeses una reina que se lla-
maba Tolopalca, á la que adoraban y arrancó de allí 
el amor de Roberto Navarro. ¿Es muy hermosa esa 
mujer? 
—Más aún de lo que la describen las baladas popu-
lares, pero no tanto como V. M. 
—Sus hijos ó vasallos quedaron huérfanos, abando-
nados, tristes y pesarosos; duque, dejemos Europa; 
corramos desde el Mediterráneo á la parte opuesta del 
Océano; desde éste al Pacífico; pisemos la playa ame-
ricana, y demos al pueblo huérfano de los Incas el 
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trono y los rejes por que suspiran fiá muchos años. 
—Imposible. 
—¿Por qué? Yo imitaré á Tolopalca en bondad j 
ternura. 
—Señora, al abandonar la esposa de Roberto Na-
varro los Andes se elevó un altar á Dios en el sitio en 
que se alzaba el trono de aquélla. La religión católica 
reemplazó allí al poder material de los hombres; el 
amor de ios montañeses se concretó en el Altísimo; 
hoj no se acuerdan de Tolopalca, ni hay posibilidad 
de robar al cielo el cariño de aquel pueblo virgen, 
creyente y religioso. 
—Dicen que los españoles han descubierto cerca de 
la China y á más distancia que la América del Sur, un 
archipiélago llamado Filipino; otro nuevo mundo 
que parece reclamar el genio del duque del Imperio 
y la ternura de Margarita de Valois. 
—Entre aquellas breñas azotadas día y noche por 
los embates del mar índico; en los arrobadores valles y 
campiñas del continente americano; en los jar ünes de 
Italia; en los palacios de España ó Francia; en las ca-
banas de los pescadores ó en el trono de los Césares, 
podrá reinar Margarita por su belleza, talento, encan-
tos y bondad, mas en ninguna le será dado arrancar 
un átomo de amor, de afecto y tolerancia, si, lejos de 
su esposo, si, perjura y cruel, lo abandona, despre-
cia la bendición del cielo, y en busca de un mentido 
placer niega la gracia divina para conceder á Satanás 
el poder que sólo le dan los réprobos. Llevadme donde 
queráis; me dejo conducir como niño inocente; mas, 
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para lograrlo, es preciso que borréis de mi memoria la 
imagen del honor, el amor de mi esposa é hijos, y que 
yo no vea en sitio alguno una cruz que me recuerde 
que soy católico, y lo que debo, v lo que hizo, y lo que 
me enseñó, y lo que me ofrece el Mártir del Calvario. 
L a reina soltó la mano de Osorio, y apoyando la 
frente en su diestra, meditó algunos segundos; luego 
dijo ai duque del Imperio; 
—¿Quieres que finja amores á mi esposo y acepte 
la mitad de su lecho? 
— S i , señora; de conseguirlo, regresaré á España 
ebrio de alegría. 
— L o haré, y acaso con el tiempo logre quererle, 
como tú supones que merece. 
—No vaciléis; os lo impone el deber, os lo aconsejan 
la fama, la tranquilidad de conciencia, el sosiego y 
bienestar, y lo manda Dios, que en breve os ha de 
juzgar. 
—Muy bien; acepto. 
—Gracias , señora; mi obra será completa en F r a n -
cia; V . M . se va á elevar sobre todas las reinas que 
hubo hasta hoy. 
—Arrepentida de mis pasadas culpas, imploraré la 
clemencia divina, y Dios misericordioso me per-
donará. 
—Estad segura. E l me inspira en estos momentos, 
y haciéndome instrumento suyo, os enseña, por boca 
Baía, el camino del bien que abandonasteis un día, 
cuando aún erais joven, hermosa y débil. 
—Quién sabe. Me parece ver en lontananza agrá-
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dable la figura de mi esposo, deliciosa su conversación 
y grato su yugo. 
—Claro es; caballero más cumplido no tiene Francia. 
—T© ofrezco ser suya, y participártelo en seguida 
por escrito. 
—Leeré vuestras cartas con entusiasmo. 
—Ayúdáme á conseguirlo* 
—¿Quién lo impide? Decídmelo, y con mi propia 
sangre, si preciso es, destruiré el estorbo. 
—No es necesario sacrificio alguno de tu parte. 
¿Cuándo piensas regresar á Madrid? 
—Antes de quince días. 
—Poco es; mas no importa, ni por eso dejaré de 
cumplir mi palabra, siempre que en tan corto período 
me hagas una visita diaria, como aquellas que há diez 
años en París nos proporcionaron ratos tan efímeros 
como deliciosos. ¿No te acuerdas ya? 
—Demasiado, pero... 
—Aún somos jóvenes; tú lo has dicho, y la Pro-
videncia conservará sus brazos abiertos á dos hijos 
que salieron del redil un solo instante para volver en 
seguida más amorosos y leales que nunca. A tu partida 
de Francia empezará mi completa regeneración. 
—Por lo mismo que el plazo es tan corto, tan 
instantánea en la tierra la dicha, tan negro el borrón 
y tan insegura la existencia humana, vale más que la 
regeneración de V. M. principie desde este momento. 
—¿Lo has pensado bien? 
—Sí. señora. 
¿Comprendiste que mi última idea contenía el 
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único medio de que ambos dejáramos de ser desgra-
ciados el resto de nuestra vida? 
—Yo no fui nunca infortunado, y Dios mediante, 
no dando motivo, tampoco espero que me abandone la 
Providencia en lo porvenir. 
-—Por mis venas corre alguna de la ardiente sangre 
de ios Médicis. 
—Si, recuerdo á vuestra madre; en París burlé su 
intento; en Oambraj maté á casi todos los sicarios que 
la obedecían, hiriendo gravemente al barón de Retz. 
Pero anhelo ser vuestro amigo, vuestro admirador; el 
hombre que elevó la fama á las estrellas, y alli le 
arrancó su trompeta, para tocarla en loor vuestro. 
Ese rostro de diosa, de ángel, no puede esconder la 
maldad del infierno, el espíritu de Satanás. 
•—Te equivocas; voy á ser para t i peor que todos 
los Médicis y que el barón de Retz. 
—¿En Ussón? 
—No, en Versailles, en Francia, donde quedará tu 
cadáver. 
—Siento haberos hecho andar desde Ussón á Ver-
sailles para volver desde Versailles á Ussón. Me equi-
voqué al entregar á vuestro marido unas cartas arran-
cadas al duque de Guisa, y en la noche que ahora em-
pieza desharé la equivocación. 
—Está muy cerca el general Faure, que, en unión 
de mis criados, desarmarán al invencible, dejándolo 
encerrado en el sótano de este pabellón. 
—¿Tanta influencia tenéis sobre ese soldado? 
—Mucha. 
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—Falta os hace, porque con los sirvientes no os 
bastaría. 
—¿Llevas encima las cartas que te dió Guisa? 
—¡Cómo había de abandonar escritos que contienen 
la firma de una reina tan bellísima y bondadosa! 
—Dámelas. 
—Imposible. 
—¡Te lo mando! 
—Mi reina murió; era la cuarta esposa de Felipe I I , 
y Dios se dignó llevársela. 
—¡Estás en Francia! 
-—Sentiré que me obliguéis á obrar como en pais 
conquistado. 
—Por última vez, duque, ¿me das las cartas ó llamo? 
—Llamad. 
•—Pues llamo. 
—¿Señora?—preguntó un paje á la parte afuera de 
la cortina. 
La reina le contestó con imperio: 
—Que suba inmediatamente Faure, y acercaos to-
dos vosotros. ¿No tiemblas, invencible español? 
—Lo hubiera deseado por saber lo que era eso una 
vez siquiera; pero me niega el destino complaceros y 
complacerme. 
-—Esa risa sarcástica y cruel pronto se trocará en 
llanto, 
—También sería cosa nueva para mí: os haríais cé-
lebre si os fuera dado esparcir, con razón, la noticia 
de haber visto lágrimas en mi curtido rostro. 
—¡Me mata la ira, el despecho! 
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—Lo veo, y en verdad que aumentó el carmín de 
vuestras mejillas y estáis más hermosa que nunca; da-
ría la mitad de mi vida por llamarme Enrique de Bor-
tón. Os lo juro. 
—¡Necia adulación! 
—Miraos al espejo, y si miento, qae Dios me con-
funda. 
—Tus frases son hijas del más horrible sarcasmo. 
¡Faure, entra! 
—¿Qaé manda V. M.? 
—¿Están ahí mis criados? 
—He visto cinco ó seis sirvientes á la puerta de es-
ta cámara. 
. —Con esos te basta. Desarma al duque del Imperio, 
y que lo aten de pies y manos. 
—Señora, representa al rey de España, por cuya 
razón me es imposible obedeceros. 
—Mientes. 
—Lo dice todo el mundo, y es posible que lleve en-
cima los poderes que le dió su monarca. 
—No importa; hazlo bajo mi responsabilidad. 
—Siento verme obligado á decir á V. M. que mi 
vida pertenece al señor duque. 
—¡Miserable! ¿A.si hoaras esa banda de general 
francés? 
—Se la debo á él también; y despreciada por un sér 
que no me es dado pulverizar, la arranco de mi pecho, 
y la arrojo á los pies, ya que no puedo al rostro, de 
la esposa del que fué mi rey. 
—Decís bien, Paure,—exclamó el duque.—Tomad 
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la mía, y desde ahora os nombra general español Fe-
lipe I I . Si es poco, elegid el nombre que ha de llevar 
vuestro condado. Os regalo de mis rentas diez mil du-
cados anuales. 
—Gracias, noble duque; me basta seguiros á Espa-
ña y vivir junto á vos, hombre el más hidalgo, valien-
te y caballero que conozco. 
—No desairéis mi banda; con ella vencí en Malta, 
en el Perú, en Venecia, en Nápoles y en Francia. 
Tomadla, que esa nadie podrá arrancarla de vuestro 
pecho. 
—No debo aceptarla; en España tomaré lo que me 
deis; aquí no quiero nada. 
—Faure,~-dijo la reina variando de tono y volvien-
do á sentarse,—coge esa insignia, sal de aquí y que 
se retiren todos mis criados. Toma; si cayó al suelo, 
la levantó una reina y te la da con su mano. 
—Gracias, señora; os obedezco. 
Y desapareció, obligando á los sirvientes á que 
abandonaran el pabellón, quedando [él en el sitio en 
que aquéllos estaban. 
Sola Margarita otra vez con Osorio, se cubrió el 
rostro con las manos, permaneciendo dos minutos en-
tregada á profunda meditación. De pronto alzó la ca-
beza, y después que hubo arreglado los dos bucles que 
se habían corrido adelante, miró á Osorio, que estaba, 
de pie, frente á ella, cruzado de brazos, y con acento 
tranquilo y sosegado le dijo: 
—Siéntate de nuevo junto á mi; me has ofrecido tu 
sincera amistad, y la acepto. 
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—Gracias; me tendré por dichoso si algún día pue-
do aspirar á. la vuestra. 
—Cuenta con ella desde este instante. 
—La acojo con júbilo. 
—¿Dudas de, mis palabras? 
—No, señora; leo en vuestro corazón al través de 
esos bellísimos ojos que son el espejo del alma. 
—Dame una prueba digna de t i . 
—¿Os referís á las cartas de Guisa? 
—Si. 
—Tomadlas. . 
—No; consérvalas, ¡Me has vencido en cuantos te-
rrenos te he buscado! ¡Qué hombre tan grande, Dios 
mío, y qué dichosa sería yo con él! 
—La Providencia, dueña de todo cuanto existe, re-
parte á medida de su deseo, y en sus altos designios 
dispuso que V. M. perteneciera sólo á Enrique de 
Borbón, y que yo tuviese una mujer, á la que no fal-
taré jamás. 
—Santa abnegación que te envidio, duque. 
—Me ciño al cumplimiento de un deber, y no hay 
en mi conducta mérito alguno. 
—Feliz el que puede hacer lo que tú; á mí me es 
imposible. 
—Porque no quiere V . M . 
—Te equivocas; tomando tus consejos, hice esfuer-
zos inauditos, mas hallé una oposición instintiva que 
me separa de Enrique con tenaz empeño. 
—¿No estuvo atento con V. M.? 
—Sí. 
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—¿No le demostró amor y ternura? 
—A su modo. 
—¿Creéis, como yo, que es valiente y caballero? 
—Dicen eso. 
—Deduzco entonces que, acostumbrada á cumplir 
todos vuestros deseos, todos vuestros caprichos, no 
sabéis dominaros, es superior á vuestras fuerzas la 
menor violencia. Imposible parece que una dama de 
vuestro talento consienta que el corazón mande en la 
conciencia de V. M . 
—Estás en un error si crees que mi materia domi-
na la inteligencia. 
—Por desgracia acabo de verlo en Enrique vuestro 
esposo y aun en mi; os bastó la contrariedad de un 
capricho, de un deseo que no quiero calificar, para 
aborrecerme, y, de haber podido, para mandarme dar 
tormento y acaso, acaso, también la muerte. 
—Hubo un momento en que se ofuscó mi razón; 
pero luego reflexionó, y ya ves que te he perdonado y 
ofrecido mi amistad sincera. 
—¡Que me ha perdonado V. M.! ¡Sublime caridad! 
¿En qué la he faltado yo? ¿Cabe mayor sacrificio que 
el de verse condenado á observar la conducta que yo 
concluyo de usar? ¿Hay nada tan cruel, tan horrible 
como contemplar á la reina Margarita, y, contra lo 
que anhela el corazón, el instinto y el deseo, cerrar 
los ojos y pensar en la querida esposa que se halla a 
cuatrocientas leguas? Me perdonasteis lo que, lejos de 
ser un pecado, debió admirar V. M. como mérito, y 
al hacerlo fué obligada por la fatalidad de las cir-
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ounstancias. En la presente ocasión, señora, cedió 
vuestra majestad de la misma manera que Catalina de 
Médicis, cuyo retrato acabo de ver en vos; esto es, 
porque siendo yo invemíble, le negó el destino los 
medios de vencerme. 
—A pesar de la oposición de Faure, aún me que-
daban medios... 
—Ninguno; aun cuando ese .general os hubiera 
querido obedecer, vuestro empeño fracasaría por com-
pleto. 
—¿De qué modo? 
—Matándolo, y á la vez á cuantos criados esperaban 
á la puerta de esta cámara. ¿Ya me desconocéis? 
—Confieso que me ofusqué; pero al recobrar la 
razón, observé conducta enteramente contraria. 
—Señora, cedisteis porque Dios os lo impuso, 
que vuestra voluntad estaba bien conocida. Yo, que 
nací fuerte y que gozo imitando la generosidad de 
vuestro marido, soy el que os perdona tan criminal 
conducta, y vuelvo á aconsejaros, si deseáis lucir como 
reina, brillar como hermosa y obtener el aplauso ge-
neral como casta y virtuosa, que empecéis á domi-
naros, hasta que podáis comprender que no existe en 
Francia sér alguno tan digno de vuestro amor como 
Enrique I V . 
—Me niega el cielo" esa dicha, duque. 
—Demandad su clemencia, y hallaréis una bondad 
que no tiene limites. 
—No puedo, no puedo. 
—Os compadezco, señora; la reina de Francia, lejos 
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de causar, admiración, fomentará el desdén y acaso el 
desprecio de cuantos la miren. 
—Así y todo prefiero huir del lado de Enrique. 
—¡Qué lástima, qué obcecación! Os estimo, y en 
verdad que IleYaró á España el sentimiento de no 
haber podido haceros dichosa. Ceso, en consecuencia, 
de molestaros con mis consejos, y os pido permiso 
para retirarme. 
¿Adónde vas? 
—A Dreux, señora. 
—¡Ah! comprendo. Allí está Guisa, y le vas á 
matar. 
—Pudiera suceder que nos batiésemos, y fuese yo 
más afortunado que él. 
—Hazme un señalado favor, y yo en cambio ac-
cederé á cualquiera condición que me impongas, no 
siendo la de vivir con mi esposo. 
—No guardo rencor ni odio á nadie; pedidme cuan-
to queráis, que, á ser posible, lo conseguiréis de mí. 
—Júrame no atentar contra la vida de Lorena. 
—¡Todavía pensáis en ese hombre! 
—Sí. 
—¡Qué ceguedad! 
—No importa, seré tu amiga el resto de mi vida si 
cumples ese mi único deseo. 
—¿Y si él me desafía? 
—Yo le escribiré ahora mismo. 
—¿Y si mis hermanos, vendidos dos de ellos tor-
pemente por él?... 
—Media tú, y evita en lo posible el duelo. 
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—Lo haré, que á Guisa le falta valor, y mis amigos 
no se baten con cobardes. 
—¿Me lo juras? 
—Os lo ofrezco solemnemente con una sola con-
dición. 
—Habla. 
—Continuaréis aliado de Enrique, observando idén-
tica conducta que en los tres días trascurridos, hasta 
tanto que él pida el repudio. 
—Imposible. 
—Entonces mato á Lorena esta noche. 
—¿No comprendes que, continuando asi, jamás po-
dría el rey separarse de mi? 
— A l contrario; yo le aconsejaré el repudio, y optará 
por él sin que haya* escándalo ni sufra la fama de 
vuestra majestad. 
— ¿Tardarás mucho? 
—Pensaba partir á Madrid antes de quince días; 
ahora os ofrezco hacerlo á la mitad de ese plazo, y al 
salir de París quedará todo concluido. 
—Entonces acepto. 
—Si escribís á Lorena, yo os ruego en bien de la 
Francia que no le digáis nada de cuanto pasa ni que 
yo pienso verle. De lo contrario... 
—Descuida; me concretaré á prohibirle que desnude 
la espada contra t i . 
—Será inútil; pero si V. M. tiene empeño, hágalo, 
siempre que se contraiga á eso sólo. 
—No tendrás queja de mí. 
—Quiero además que lejos de guardar rencor vues-
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tra majestad á mi amigo Faure, le estime y proteja. 
—No hallo inconveniente en que asi sea. 
—Es leal, valiente, y merece vuestra estimación. 
—Le probaré que no soy vengativa. 
—¿Me da V . M. su permiso para retirarme? 
- S i . 
—¿Me permite que bese su mano? 
—Tómala. 
— E l cielo perdone á V . M . , la inspire y proteja. 
—Gracias. E l continúe haciéndote invencible ante 
los hombres y ante las reinas. 
Un suspiro de Margarita y una respetuosa reve-
rencia de Osorio dieron fin á una escena que destrozó 
el corazón de la primera y coronó con un nuevo 
triunfo el del segundo. La voluptuosa señora le recibió 
riendo y le despedía llorando. E l duque entró suspi-
rando y partía sonriendo. 
CAPITULO X X V I I I 
L a cá-mara del rey —A Dreux.—Lo que sucede en Dreux 
Salió Flaviano del gabinete donde dejaba á la reina 
llorando, j cogiéndose al brazo de Faure, al que halló 
cual muda estatua pegado al quicio de la puerta, 
le dijo: 
—Seguidme, amigo mío. 
Y ambos buscaron la perfumada escalera, pisando 
luégo los deliciosos jardines de Versailles. 
El duque añadió: 
—¿Estáis satisfecho de mi, general? 
—Mucho, cuanto cabe én lo posible; pero la reina 
nos perderá á los dos. 
—¿No escuchasteis nuestra última conversación? 
—Si; temí por vos, y no me separé de la puerta 
desde el instante en que me mandasteis salir. 
—¿Dudáis de la sinceridad de las frases de una dama 
tan bella y entendida? 
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—Bella y entendida era también su madre. 
—No se parecen en nada, 
—¿Juzgáis verdaderos sus ofrecimientos? 
—No tiene otro remedio, Faure; me teme en este 
instante más que á la muerte. 
—Si fuese capaz de decir al rey lo contrario de lo 
que ha ocurrido, contad conmigo, señor duque. 
—Si osara vengarse de vos, en España os aguardan 
una banda y un condado. 
—Quién sabe si me obligarán á que os siga. 
—No es lo probable; mas si preferís acompañarme, 
exista ó no peligro, realizaré mi oferta. 
—Gracias; tengo en Francia parientes, amigos y 
afecciones, y sólo los abandonaré en un caso extremo. 
—Entonces hablemos de otra cosa. ¿Sois protes-
tante por convicción ó por conveniencia? 
—Ni por uno ni por otro; militar desde la infancia, 
me enseñaron primero á oir misa con devoción y á 
adorar á Dios, y lo hice con gusto; después me dieron 
una Biblia, reemplazaron la misa con plática sobre el 
Evangelio, y acepté ambas cosas sin violencia. En-
tiendo que la Providencia sólo quiere corazones, le he 
dado el mío, y poco importa la forma si en el fondo 
existe la verdad. 
—Enrique de Borbón ha abjurado de sus errores y 
es ya católico. 
—¿Quién hizo ese milagro? 
—Su conveniencia, la paz de Francia y acaso el 
cielo. 
—Valiéndose de vos, su mejor instrumento. 
K L MONARCA Y L A H O G U E R A 678 
\ 
—Puede, Faure. Latero era uo fraile ambicioso, 
vengativo y falaz. 
—No lo dudo. 
—Es indispensable que olvidáis por completo sus 
doctrinas, y arraiguéis en vuestro corazón las de la 
Iglesia católica fundada por San Pedro, cuyo primer 
altar se elevó en el Grólgota, y la que no fué nunca 
perjura ni tránsftiga como Lutero y la mayor parte de 
sus secuaces. 
—Voy entrando ya en años, y preciso será pensar 
con madurez y cordura. 
—Lo que llamáis vosotros religión protestante es 
barata y cómoda; pero tengo para mi que lo cómodo y 
barato suele ser lo más caro, nocivo y pernicioso. No 
perdáis de vista que en esta cuestión jugáis la tranqui-
lidad, sosiego y bienestar del espíritu, que es inmor-
tal; y que en lo relativo á sacrificios en loor del Már-
tir del Calvario, con lo mucho se gana todo, con lo 
poco todo puede perderse. 
—Seré católico de corazón y hasta con la espada. 
—Mal hecho; los discípulos de Jesucristo conven-
cieron siempre con razones, jamás con estocadas. 
—Sublime lenguaje que no oí hasta ahora. 
—Pues escrito está en las leyes divinas. Reempla-
zad la soberbia y la ira con la fe y la caridad; sed buen 
católico, y al que no os comprenda, compadecedlo, 
pero nunca atentéis contra él, que harta desgracia es 
la suva. 
—Pardiez, me enseñáis un mundo que desconocí 
hasta ahora. 
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—Abrid los ojos, y ¡ay de vos si algún día llegáis 
á cerrarlos! 
—No; sin fanatismo entraré en el nuevo sendero, 
reemplazando, el odio y rencor con la caridad. 
—Y con el amor á vuestros hermanos, que son to-
dos los descendientes de Adán. 
—Lo malo.es que siendo miiitary habiendo guerra... 
—No importa; defended siempre una causa justa, y 
herid en propia defensa ó cuando el deber os lo im-
ponga; hay cientos de santos que hicieron lo mismo, 
y la Iglesia venera, con razón, su grata memoria. 
—¡Qué revolución habéis obrado en mis ideas! 
—¿Seréis un buen católico? 
—Os lo juro. Pero soltad, que estamos á la puerta 
de la cámara del rey. 
—Continuad así hasta que lleguemos á la presencia 
de Enrique IV.. 
—No puedo entrar... 
—Silencio: á mi lado llegaréis hasta las gradas del 
trono de Francia. 
Y Flaviano gritó á los pajes que le salieron al en-
cuentro: 
—Paso al duque del Imperio. 
Aquéllos se inclinaron, descorriendo la cortina de 
la cámara. Faure y Osorio penetraron cogidos del bra-
zo. De pronto se soltaron, exclamando el segundo^ fijo 
en Enrique I V : 
—Señor, tengo la honra de presentaros como ar-
diente católico y mi mejor amigo en Francia, ai va-
liente general Faure. 
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—Si vos lo habéis convertido, duque, es innegable 
su fe. 
—No conozco hombre más leal j caballero. 
—Así debe ser cuando merece vuestros elogios. 
—Y todo mi cariño. 
—Que cuente con mi protección. 
—Eso deseo, gran señor, rogaros que si algo hice por 
vuestra majestad, por la Francia, reciba la recompen-
sa mi amigo Faure. 
—En ese caso le nombraré duque, grande del reino 
y añadiré cuanto me pida. 
—Es modesto, j no se elevan tan alto sus humil-
des aspiraciones; pretende únicamente que V. M. no 
dude nunca de la lealtad y amor á su rey, y le otor-
gue simplemente lo que gane en lo sucesivo con su 
espada y valor. 
—Para que pueda demostrarme lo que vale, di á 
ese mariscal que se disponga para salir á campaña. 
—Señor,—exclamó Faure cortado,—no gané oi 
merezco esa primera dignidad del ejército francés. 
—Lo hecho hecho está; si tenéis alguna queja, con-
tádsela al duque, pero otro día; ahora dejadnos^  señor 
mariscal. 
—Gracias, señor. 
—A Osorio, Faure, á Osorio; os permito que estre-
chéis su mano. 
El nuevo mariscal obedeció trémulo y sin poder 
expresar frase alguna. Se inclinó, en consecuencia, 
ante el rey, miró al duque con ternura y agradeci-
miento, y anduvo hacia atrás!hasta que desapareció de 
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la cámara. Osorio sonrió al verlo partir con esa sa-
tisfacción que brillaba en sus labios siempre que pre-
miaba la lealtad ó hacía el bien de alguno de sus se-
mejantes. 
Luego alzó la voz, y dirigiéndose al rey, le dijo: 
—Señor, si V. M. nos lo permite, y estos caballe-
ros opinan como yo, creo que es llegado el momento 
de partir á Dreux y asegurar con nuestra presencia 
el triunfo de vuestra causa y la tranquilidad del país. 
—Sólo esperaba vuestro regreso para veros mar-
char; pero no creo conveniente que uséis ese traje; en 
mi sala de armas hallaréis cotas, cascos y corazas. 
—-Bien vamos así, gran señor, toda vez que inten-
tamos la paz, acabar con la guerra. 
—¿No será temerario?... 
—Entiendo que, profesando la mayoría nuestras 
ideas, debemos inspirarles confianza. 
—Como gustéis. \ 
—Todos se pusieron en pie, se despidieron del mo-
narca, y comenzaron á salir, á excepción de Osorio, 
que, acercándose á Enrique, le dijo: 
—Señor, nuestra misión quedará en breve termina-
da en Francia, y al momento mis hermanos y yo par-
tiremos á España. 
—Siento lo último. 
—Es indispensable; ya que no cumplamos la vo-
luntad de Felipe I I , debemos pronto desengañarle. 
—Verdad es. 
—Llevo además muchos meses sin ver á mi espo-
sa, sin estrechar á mis hijos. 
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—Lo comprendo, y ya que yo soy tan dichoso con 
la mía, os aconsejo, aunque con dolor, que marchéis 
en busca de la vuestra. 
— A l concluir en Dreux volveré á Versailles; dig-
naos, señor, recibirme solo y dispuesto á oir una no^ 
ticia que ha de acibarad por muchos días vuestra au-
gusta existencia. 
—¿Al fin van á realizarse vuestros temores? 
—Por desgracia se han realizado. 
—Hablad, que soy fuerte, y há tiempo que me con-
naturalicé con la desventura. 
—Lo sé, gran señor; mas nada debo decir á vuestra 
majestad hasta que vuelva de Dreux. 
—¿Qué intentáis entonces con dejarme presa de una 
incertidumbre más molesta que el dolor? 
—Lo hago, bien á pesar mío, para rogar á V. M. se 
concrete única y exclusivamente á asegurar su coro-
na y á hacer el bien de la Francia. 
—Bien, pero... 
—No penséis nada más que en vuestro país. 
—Explicadme. 
—Señor, me aguardan el principe, el arzobispo de 
París... Concretad vuestras ideas y pensamientos á 
Francia, sólo á Francia. Y hasta que regrese de 
Dreux. 
Le hizo una reverencia, y desapareció. 
En la antecámara se puso su gabán y sombrero; 
corrió á la posada, y montando en su caballo,, volvió á 
la gran plaza de palacio, partiendo inmediatamente en 
busca del ejército católico. 
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Sus cinco hermanos, los Zallas, él, los represen-
tantes de París, el arzobispo y cuantos caballeros y 
soldados les acompañaron desde la capital, corrieron 
con la velocidad que permitía la carroza en que iban 
el prelado y sus secretarios. Cada dos leguas mudaba 
aquélla de tiro, siendo castigados los .caballos cuanto 
era posible. De este modo, y. empleando en cada le-
gua cuarenta y cinco minutos, lograron llegar á las 
cuatro horas de camino cerca de la primera avanzada 
católica. Allí se detuvieron, rectificando su plan. Des-
pués se adelantaron los seis invencibles, Zallas y cria-
dos, precedidos de dos representantes de París, pre-
vio reconocimiento de los cuales, los dejaron avanzar 
sin impedimento alguno. Al llegar á Dreux sucedió lo 
mismo, y ya dentro de la ciudad se dividieron en dos 
grupos, compuestos de los individuos siguientes: en el 
primero iban un representante de París, el príncipe 
de Italia, los dos Navarros y Mauro Núñez de Lara, 
con sus respectivos criados; total, diez hombres, los 
cuales se dirigieron al palacio del duque de Mayena, al 
cual sorprendieron en su alcoba. El segundo se com-
ponía del duque del Imperio, del gigante Mendoza, ó 
sea el marqués de Abolla, de los tres Zallas, del re-
presentante de París y seis criados, formando entre 
todos un grupo de doce, al que debemos seguir. 
Los últimos se encaminaron á la morada del duque 
de Guisa, dejando antes sus caballos en una posada 
próxima. Luégo llamaron á la puerta del palacio de 
Lorena, y dado á reconocer el representante de París» 
Ies permitieron entrar. Quedaron, pues, Alvaro Zalla 
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y los seis criados al pie de la escalera, provistos los 
siéte de catorce pistolas, buenas espadas, cota, coraba 
y casco, interceptando la guardia con el piso prin-
cipal del edificio. Los cinco restantes subieron, obli-
gando el representante de París á los criados de G-uisa 
á que despertasen á su amo, en nombre de la patria y 
para ocuparse de un asunto urgente de la mayor im-
portancia. 
Veinte minutos después los recibía Lorena en el 
mismo gabinete donde tuvo su entrevista con Jacobo 
de Ouzmán algunos días antes. 
Guisa conocía, de los cuatro españoles que entra-
ban en su estancia, al gigante Mendoza y á los maes-
tres Fermín y Andrés Zalla, presos por culpa suya y 
á los que juzgaba encerrados en el castillo de Ibrí. 
Así es que al encontrarse con ellos «n su gabinete á 
las cuatro de la madrugada, retrocedió dos pasos, con-
fuso, aturdido y trémulo. 
El representante de París se adelantó un poco, 
exclamando: 
—Señor duque, tengo la alta honra de presentaros 
á mi noble y poderoso amigo el señor duque del Im-
perio, que se halla á vuestra derecha. 
Lorena palideció; el otro continuó: 
— A l señor, marqués de Abel!a, mi amigo también, 
J á los maestres de campo españoles Fermín y Andrés 
Zalla; cuatro valientes católicos que defienden nuestra 
causa y nos están ayudando y contribuyen con loable 
empeño, con heroica decisión al bien de la Francia, á 
la paz y prosperidad del reino. 
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Guisa hizo un esfuerzo sobre si, y disimulando en 
lo posible la terrible impresión qua acababa de recibir, 
contestó: 
—Los cinco seáis bien venidos; honráis mi casa, j 
os ruego aceptéis un sillón con todo lo demás que ne-
cesitéis en este palacia. 
Los seis se sentaron, quedando Lorena en medio 
y muy cerca de Osorio y del gigante Mendoza. 
El representante de París añadió:, 
—Señor de Guisa, mucho he sentido verme obligado 
á molestaros á esta hora, mas lo acordó así la junta 
central directiva, á la que pertenezco; era en bien de 
la patria, y no vacilé en llegar ante uno de sus más 
apuestos adalides, seguro de hallarlo dispuesto á 
oirnos. 
—Me hacéis favor y justicia, digno representante 
de París; mi sangre toda pertenece á la patria y ai 
partido que tanto me elevaron, y para combatir por 
ellos, para haeer su bien, para escuchar á mis par-
ciales, todas las horas son buenas, no hay instante 
molesto. 
—En este caso, os participo que la junta ha dado 
amplios poderes al señor duque del Imperio, el cual 
os enterará del grave é importante asunto que nos 
trae aquí. 
—¡A un extranjero! 
—La religión que defendemos tiene por patria el 
mundo, y al que regó con su sangre los campos de 
Dreux junto al duque de Guisa vuestro antecesor, al 
héroe que el orbe aplaude y el católico venera, debía 
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cedérsele en Francia el primer lugar, el puesto más 
elevado. 
—Bien; que hable el duque. 
—Ante todo, debo deciros, señor deLorena,—excla-
mó Osorio,—que me llamo Flaviano Jacobo de Osorio 
j de Guzmán. 
Guisa le miró con más asombro que nunca, con-
testándole: 
—¡Vos! ¡El duque del Imperio se llama también Ja-
cobo de Guzmán! 
—Sí; son mi segundos nombre y apellido, de los cua-
les hago uso muchas veces en ocasiones dadas. 
—Yo creía que al expresar esos nombres hubierais 
venido solo. 
—No; primero debo participaros el resultado que 
dió la caja, varios otros acontecimientos que ignoráis 
y os importa mucho saber, y luego quedaré á vuestra 
disposición. 
—Veo que v uestra fama de hábil y diestro no exa-
gera; al contrario, ¿quién sino vos seria capaz de 
arrancar secretos y prendas queridas, valiéndose de 
ángeles como aquella niña?... 
—Sí, Eugenia Depás. 
—¿Osáis pronunciar su nombre? 
—Jamás os hubiera hablado de eso; pero ya que 
vos descorréis el telón, fuerza será tomar parte en la 
escena. 
—Antes de conoceros os aceptaba con disgusto; aho-
ra, señor de Osorio y de Guzmán, me es imposible 
tratar con vos. 
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—No traemos ninguno de ios cinco el encargo de 
formar contratos ni el de haceros proposiciones; eso 
debisteis suponerlo desde el principio. ¿Qué diría el 
mundo al saber que yo dejaba mi virreinato de Ñapó-
les, donde vencí á cuantos osaron detener mi paso, para 
venir á Dreux á formar contratos con los duques de 
Mayena y de Guisa, derrotados cuantas veces se pre-
sentaron delante de Enrique de Borbón? Mis cinco 
hermanos y yo, unidos á los representantes y arzobis-
po de París, y seguidos de muchos caballeros france-
ses y españoles, entramos en Dreux, con objeto prin-
cipalmente de enteraros de lo que hemos acordado y 
dispuesto. También pensamos hacer otras muchas co-
sas; pero ahora me concretaré á significaros simple-
mente que ya tiene rey Francia, paz el reino y tran-
quilidad los católicos. 
—¡Imposible! Felipe I I no podrá ceñir nunca la co-
rona de San Luis. 
—¡Qué locura! Deliráis hoy, señor de Guisa; mi 
rey y señor ostenta la de San Fernando, con la cual 
dicta leyes á dos mundos, y en verdad que si algo le so-
bra son vasallos y estados. España, amigo mío, es hoy 
quince veces mayor que Francia, y me quedo corto. 
—Pues entonces, ¿quién puede ser? 
—Si tuvierais en cuenta la calidad de la persona 
con quien habláis, tácilmente se os ocurriría. Nos-
otros, partidarios siempre de la justicia, le hemos 
dado el cetro á aquel que tiene más derecho á él, más 
méritos personales, más talento y valor. 
— No comprendo á quién aludís. 
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— A l verdadero sucesor de Enrique I I I ; á aquel á 
quien vuestro católico y agonizante monarca le dejó 
en herencia el trono de Francia. 
—¡A Enrique IV! ¡A ese hugonote, que Dios con-
funda! 
—Qué demencia, señor de Lorena; vuestra cabeza 
se halla hoy descompuesta. ¿Oreéis capaces al arzobis-
po, representantes de París y á nosotros de cometer 
la imprudencia, la insigne torpeza, mejor dicho, de 
aceptar por rey á un partidario de Lutero? 
—Entonces no os comprendo, y os advierto que 
vuestro relato parece una burla ridicula y pesada. 
—Es el primer hombre que dice eso al duque del 
Imperio; mas ya que el vulgo me apellida invencible, 
quiero serlo hasta en la cosa más pueril, y me revisto 
de una paciencia que me impide arrancar la lengua al 
torpe que calumnia, al necio que comenta sin conoci-
miento de lo que hace. Tened calma, y entonces, no 
sólo veréis justificadas todas mis frases, sino que com-
prenderéis admirablemente cuanto acontece. S. M. el 
rey Enrique I V llevó á su lado á Margarita de Valois, 
la cual sin duda le ha convencido de que vivía en un 
gran error, y el valiente Navarro abjuró ayer tarde, 
se hizo católico, y en el acto nos apresuramos todos á 
reconocerle como rey de Francia. 
-—Pero yo nunca lo haré; mi espada, desnuda siem-
pre, luchará día y noche contra él. 
—No es generoso odiar de esa manera al vencedor 
de Ibri, ni cuerdo oponerse al deseo de todo un país. 
Si os hizo sucumbir cien veces, tened paciencia, que 
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ia victoria no es patrimonio de la casa de Lorena. Yo 
os aconsejo que vayáis á Versailles, y después de be-
sar su man©, le pidáis perdón de vuestras anteriores 
faltas. 
—Iré; pero será al frente de mis ejércitos y con 
empeño decidido de probarle lo arrepentido que estoy 
de haberle hecho ia guerra. 
—Vuestros ejércitos; ¿y dónde están, que nadie 
los ve? 
—En Dreux; sólo aquí cuento con veinte mil hom-
bres. 
—Eso era ayer; hoy, en este instante, se entiende 
la mayoría con el arzobispo y representantes de París. 
—;Maldición! ¡Pronto sabré si es cierto, y de equi-
vocaros, juro á Dios Santo!... 
—Calma, señor de Guisa, que aún no he concluido, 
y es preciso que me oigáis todo lo que tengo que de-
ciros. Sentaos. 
—¡No! ¡Paso! 
—Hablemos del marqués de Abella y del conde de 
Monterrubio, vendidos inicuamente por vos, y luégo 
partiréis. 
—¡Mentís! La traición sólo se ve en Jacobo de 
Guzmán, robador de la niña Eugenia. 
—Me consta á mí,—le dijo el gigante Mendoza 
deteniéndole,—qüe fuisteis vos el que nos entregó á 
Enrique IV. 
—Os engañaron. 
—¡Tan miserable entonces como cobarde ahora! 
— i Mentís! 
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—No me alcéis el grito y sentaos. Así. 
Y Mendoza lo levantó en alto como pudiera ha*» 
cerlo con un niño, dejándole caer sobre el sillón y 
sujetándole luógo con su mano de hierro. 
A la vez le dijo: 
—Estáis preso, incomunicado con vuestra guardia, 
y os advierto que si intentáis moveros, os deshago el 
cráneo de un puñetazo. Con el traidor que, fingién-
dose amigo, me vendió á nuestro común contrario, 
no puedo yo tener consideración alguna. Quieto ahí 
¡voto al demonio! ó probáis hoy todo el enojo que fo-
mentó en mi alma los meses que estuve por vos pr i -
sionero en Ibrí. 
—Cuidado, señor duque de Guisa,—añadió Osorio 
con su habitual calma;—sabed que mi hermano Ro_ 
gelio tiene la fuerza de un león y un poco elástica la 
conciencia, y juzgándoos con justicia traidor, es muy 
capaz de estrellaros. Os participo además que, aun 
cuando quisiéramos evitarlo, suele obrar con tal 
viveza que llegaríamos tarde. 
Abrumado Lorena, dolorido su cuerpo, y sucum-
biendo, en fin, ante las descomunales fuerzas del 
marqués de Abolla y las intencionadas frases del du-
que del Imperio, cayó sobre el sillón sin aliento ni 
aun para contestar. Su proverbial fiereza quedó ano-
nadada y vencida bajo la potente garra el león. 
Recostado sobre su asiento, permaneció mudo al-
gunos minutos, durante los cuales reinó profundo 
silencio en el gabinete donde se hallaban los seis. 
Algo más tarde fué interrumpido aquél por el ruido 
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de los clarines j atambores, j no tardaron en oírse 
varios cañonazos. Entonces fué cuando se incorporó 
el duque de Guisa, preguntando: 
—|Qué es eso? ¿Quiénes se baten? 
—Nadie,—le contestó Osorio.—La plaza celebra 
con salvas la abjuración de Enrique IV, lo proclama 
rey, en tanto que la tropa se dirige á la Plaza Mayor 
para1 formar y disponerse á seguimos. 
—¿Qué tropa? 
—Pardiez, la de Francia; puesto que ya tiene un 
soló rey y acabó \ k guerra, se puede decir con pro-
piedad el ejército de Enrique I V . 
—¿El que habéis traído vosotros? 
—No; sólo nos acompañó una escolta; es la gente 
que defendía á Dreux, cuya mayoría de jefes tenían 
conocimiento de la abjuración de Enrique, y nos 
aguardaban con impaciencia, ansiosos de que la paz y 
ventura reemplazasen á la guerra y caos en que yacía 
este mísero país. 
—¡Nos han vendido! 
—No; son el'rey y los hugonotes los que se pasa-
ron á nosotros. 
—Mayena y yo^ ¿no merecimos vuestra confianza? 
—¿Pues qué hacemos en este instante sino partici-
paros tan grata nueva? ¡Os parece poca honra la de 
venir nosotros cinco á comunicaros la decisión de 
su» majestad? 
—Para mí nunca será rey. 
—Lo siento por vos; el que os venció de Pretm*-
diente, exhaustas sus arcas y escaso de soldados, ¿qué 
I 
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no será capaz de llevar á cabo sentado en el trono de 
Francia? 
En este momento oyeron ruido de pasos acelera-
dos, y un momento después se presentó en el gabine-
te el coronel Grimaud, amigo y confidente de Guisa. 
—Señor,—dijo á Lorena,—la plaza ha roto el fae-
govy nuestras tropas se arman y corren por las ca-
lles. ¿Que acontece? 
—Preguntádselo á Jacobo de Guzmán, duque del 
Imperio, que os oye; 
—¡Era el duque del Imperio! 
—Si, coronel; no obstante vuestra inferioridad en 
grados y consideraciones, me digno recordaros que ha 
cumplido el plazo aquel, j no hallo inconveniente en 
acceder á vuesto deseo. 
—Tampoco yo lo tengo; mas es preciso saber antes 
que ocurre, quiénes nos atacan, y cuál es mi puesto, 
mi deber de soldado. 
—No os asustéis, Grimaud; los cañones hacen sal-
Vas, y la tropa se reúne para vitorear á Enrique I V , 
rey católico de Francia. 
— ¡Otra abjuración! 
—Sí, la última; la que convenía á este país y la que 
asegura su paz y bienestar. 
—¿Qué decís, señor duque de Guisa? 
—Que me tienen prisionero; que sólo sé lo que ellos 
dicen y que son cinco contra mí. 
—¡Pero yo!... 
El coronel fué á tirar de la espada; mas le sujetó 
Andrés Zalla por la muñeca, exclamando: 
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—Si os movéis, la bala "de uua de estas pistolas 
atravesará vuestro cráneo. 
—¡Traición! 
—No,—gritó el duque del Imperio.—Soltadlo, An-
drés, j quedad, á la puerta del salón, impidiéndole 
únicamente que salga. La habitación esta es grande, 
—añadió dirigiéndose á Grimaud,-—y si queréis ven-
gar al duque de Gruisa y á vos mismo, espacio y tiem-
po tenemos de más, y yo me digno, como os he dicho 
antes, medir mi acero con el vuestro. 
—¿Me lo permitís, señor de Lorena? 
—Si no teméis á los cuatro restantes, sí. 
—Con los cinco me atrevo. 
—Os bastará conmigo solo, coronel. Aun cuando 
visto un sencillo traje de seda y á vos os cubre espesa 
cota de malla, esos cuatro señores no se moverán de su 
sitio; es más, si tuvieseis la suerte de matarme, os 
dejarán salir al duque y á vos, sin oponer la más leve 
resistencia. Juradlo, amigos míos. 
—Lo juramos. 
—¡Entonces, en guardia!—exclamó Grimaud. 
—Correos al salón,—dijo el duque, tirando de la 
espada.—Aquí estamos más anchos, ¿Recordáis aque-
llas balas tan bien dirigidas al corazón de vuestro ca-
ballo? 
—Sí, como esta estocada. 
—Con furia empezáis. Tranquilizaos, que os voy á 
matar si continuáis tan descompuesto. Pues aquellos 
proyectiles eran mandados por la misma mano que... 
— ¡Maldición! 
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—No es nada; sólo os toqué eb el rostro para im-
poneros calma. Estáis aturdido, coronel. 
—¡Muere! 
—Es pronto aún; esa estocada en cuarta prueba que 
sois maestro en el arte de la esgrima. Con un poco 
más de aplomo hubierais rozado mi gregüesco. 
—¡Maldita sangre fría! ¡Maldito brazo! ¡Otra! 
Y se echó á fondo por tercera vez el audaz Ghri-
maud; pero el duque paró el golpe, enroscó su espada 
en la contraria, y tirando un tajo, hizo saltar el acero 
hecho pedazos de la mano del coronel. A la vez se 
volvió á Guisa, preguntándole: 
—¿Os gusta el asalto? Gran día, Lorena; la plaza 
sigue haciendo salvas; las músicas tocan himnos gue-
rreros; la tropa proclama á su rey ¿escucháis los vivas? 
y el duque del Imperio os divierte en vuestro salón. 
—Me habéis vencido, ¿maldición!—exclamó Q-ri-
maud. 
—¿Pues no sabíais que era invencible? En gracia á 
lo atenta, fina j cortés que estuvo vuestra esposa con 
Jacobo de Gnizmán, os perdono la vida por quinta j 
últioia vez. ¡Guaj si me buscáis la sexta! 
—Os busco; ahora mismo; permitidme que coja 
otra espada, y llevaré mi reconocimiento más allá de 
la tumba. 
—¿No os basta la lección que acabo de daros? 
—No; y si el miedo dejara de impelir el que fueseis 
generoso... 
—Mucho os temo, quién lo duda; pero invocáis mi 
generosidad, y no obstante la pavura y aturdimiento 
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que me atormentan, accedo á vuestro deseo; mas tened 
en cuenta que va á correr la sangre. 
—Eso deseo. 
—Dios sabe que me obligáis á lo que no quería. 
—Pensaba insultaros... 
—Basta; que os dé su espada el duque, y en guardia. 
—¿Me la prestáis, señor? 
—Sí; honradla, amigo mío. Tomad. 
—Poco os quiere Guisa, coronel. 
— A l contrario. 
—Esperad un momento, que en ello ganaréis mucho. 
—Sed breve. 
—Cuanto pueda; contestad á una sola pregunta: 
hecho católico Enrique IV , ¿pensáis obedecerle como 
á rey y señor, ó unido á Lorena, hacerle la guerra 
por ambición, torpeza y venganza? 
—¿Qué os importa? 
—Zalla, si no contesta ese hombre categóricamente, 
apuntadle con una pistola, ínterin vuestro hermano lo 
ata de pies y manos; y si se mueve, fuego. 
—Ya le tengo encañonado. 
—Si no hay otro remedio, os contestaré que mi 
suerte será la misma que la del duque de Ouisa, mi 
amigo y señor. 
—Guardad la pistola, Andrés, y cumplid por se-
gunda vez el juramento que hicisteis anteriormente. 
—Os obedecemos. 
—En cuanto á vos, señor de Grimaud, debo deci-
ros que, enemigo vos de Enrique IV, me veo en la 
necesidad de inutilizaros para hacerle la guerra; sois 
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Valiente, muy valiente y no quiero mataros, pero sí 
quitar á mi amigo Enrique un contrario tan temible 
como terco é insensato. En guardia. Cuidad el brazo 
derecho, que os lo busco. 
—Y vos el corazón, que os lo encuentro. 
—No. ¿Lo veis? Está muy escondido, y vos ciego, 
á pesar de mi calma y de los rayos de esas luces mez-
clados con los del sol, que ya empiezan á entrar por 
aquellos balcones. 
—¡Ahora!... 
—Esa espada de Lorena no pincha ni corta, y de 
poco os sirve manejarla bien; fué la que vendió á mis 
hermanos en Ibrí, y Dios la maldijo por traidora. 
—Yo me encargué de avisar al rey. 
—Lo ignoraba, pero aplaudo la noticia y la corono... 
—¡Muere! 
—Y la corono, con esta estocada. 
Osorio, más hábil y diestro, más sereno y tran-
quilo, más valiente y práctico que Grimaud, se echó 
por primera vez á fondo, atravesando con la aguda 
punta de su espada la cota y brazo derecho del coronel. 
-—jAy!—exclamó aquél soltando la espada. 
—Quedáis inútil para hacer armas contra mi amigo 
Enrique. Andrés, llevadlo á su alcoba, y que llamen 
á un médico. No perdáis tiempo. 
—¡El infierno os ayuda y protege! 
—No; la Providencia, que castiga la maldad en este 
mundo y en el otro. 
—¡Ay si algún dia puedo vengarme!... 
— S^ois agradecido á la vida que os perdoné y á las 
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advertencias que os hice. No mováis la cabeza; Zalla, 
dejad que se apoye en vuestros hombros, sostenedlo, 
j probad una vez más que sois digno de mi amistad y 
aprecio. 
—Bien, señor; pero esta canalla... 
—Obedeced y callad. 
—¡Aj! ¡Qué mañana! 
Salieron Grimaud y Andrés, regando el primero 
con su sangre el pavimento que pisaba. 
El duque del Imperio los vió desaparecer, limpió 
la punta de su espada con el pañuelo, y escondiéndola 
en la vaina^ dijo á Guisa: 
—La función ha sido completa. ¿Qué os ha pa-
recido, Lorena? 
—Que continuáis siendo invencible, y que debéis 
rogar á Dios siga favoreciéndoos con esa suerte loca 
é inconcebible, por más que uno lo vea y lo toque. 
—¿Conque llamáis fortuna el tirar mejor que ese 
maestro, el tener más calma y sangre fría, más aplo-
mo y valor y más acierto en fin? 
—Es que no se comprenden vuestra destreza y ha-
bilidad, vuestra sagacidad y talento, y, á pesar nuestro, 
nos obligáis á que formemos coro con el vulgo, á que 
nuestra admiración se una á la suya. 
—Pobre Grimaud y pobre Guisa; me desconocen 
por completo, y no pueden comprender que al pisar 
mis hermanos y yo la Francia, debía necesariamente 
cambiar su faz, y al vender ellos al conde de Mon~ 
terrubio y al marqués de Abella hacían su degracia 
eterna. Al insultar la hormiga al león no comprendía 
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lo pesado de una garra que ya la sujeta y aplasta. 
—¿Me permitís que salga de mi casa? 
— Después. 
—¿Qué intentáis? 
—Contra vos nada; nosotros gustarnos de que el 
enemigo se reponga y nos saiga al encuentro para 
vencerlo. 
—¿Qué os proponéis reteniéndome en este gabinete? 
—Aguardo la llegada del príncipe de Italia, y 
entonces quedaréis en libertad, pudiendo uniros á 
Mayena y restantes amigos que os quieran seguir. 
Y hasta me ofrezco á defenderos con mi propia per-
sona si me hacéis un favor. 
—Vencido como estoy, sólo me resta obedecer. 
—Lo dejo á vuestra libre voluntad. 
—-¿Qué deseáis? 
—Quisiera estampar un ósculo en la pura frente de 
cierta niña que una noche mereció mi protección y el 
calor de mi regazo. 
—¿Sólo intentáis acariciarla? 
—Os lo juro por mi fe de caballero. 
—No hay día que el ángel de Dios deje de preguntar 
por su Jacobo. En el mismo colegio la hallaréis; la 
dejo entregada á vuestra hidalguía. 
—Nada temáis por ella; lejos de eso, os diré que os 
conviene ocultarla mucho en adelante. • 
—¿Por qué? 
—Porque conoce su historia la reina Margarita. 
—¡Maldición! ¿Quién se lo ha dicho? 
—Eso no es del caso; guardadla de sus celos, sin 
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negar su existencia, pues tiene pruebas, y os pondríais 
en ridiculo. ¿No recibisteis ajer una carta saya? 
—No. 
—Eso prueba que nos adelantamos nosotros, como 
yo había supuesto. 
"-¿Qué me decía en ella? 
—Os prohibía que cruzaseis vuestro acero con 
el mío. 
—Inútil advertencia ó mandato. 
—Ya se lo dije yo; mas se empeñó y las mujeres 
son tercas. 
—¿Qué motiva el levantamiento de su destierro y 
su unión con Enrique? Vos debéis saberlo, y si tuvie-
seis la bondad... 
—Los enemigos del rey de Francia lo son míos, y 
no llega mi hidalguía hasta el extremo de venderles 
secretos que no me pertenecen. 
Los seis continuaron hablando media hora más, 
demostrando el duque de Guisa en sus frases y actitud 
lo mucho que le habían impuesto las fuerzas de Men-
doza, y el valor, destreza y maestría de Osorio. Más 
que jefe de un ejército y de un partido, parecía en este 
momento un débil instrumento arrepentido y contrito. 
El gigante Mendoza sonreía oyéndole y comparan-
do la altanería que al demostró en su prisión de Ibrí y 
la dolicidad y pavura de Lorena en aquel gabinete. 
CAPITULO X X I X 
Siguen los acontecimientos de Dreux.— E l ejército católico.— 
Flaviano, Eugenia Depás y la superiora del convento.—Otra 
vez á Versailles. 
A las siete de la oiañana se presentaron en el pa-
lacio de Guisa el principe de Italia, los dos Navarros 
j Mauro Núñez de Lara, seguidos de varios caba-
lleros franceses. Todos saludaron á Lorena, ratifican-
do lo que le había adelantado el duque del Imperio. 
Cansado el ejército católico de sufrir derrotas, hi-
jas de la torpeza j poco acierto de Mayena y Guisa, 
hartos también de padecer insomnios, trabajos y fati-
gas, y condolidos del estado de Francia, aceptaron con 
júbilo la abjuración de Enrique I V ; y de los veinte mil 
hombres reunidos en Dreux, concluían de proclamar-
U y vitorearlo siete octavas partes, con lo cual queda-
ban impotentes la soberbia y pretensiones de sus dos 
jefes principales. 
Al entrar el príncipe de Italia en los salones de 
696 LOS I N V E N C I B L E S , 
Lorena vió la sangre que había vertido Grimaud, y 
buscando con ansiedad á sus hermanos Osorio j Men-
doza, preguntó al primero: 
—¿Qué aconteció aquí? ¿De quién es esa sangre que 
baña el pavimento? 
—No te admires, Julio; el coronel Grimaud, ene-
migo de Enrique IV antes y después de su abjuración, 
insistía en pelear conmigo, j no obstante haberle per-
donado la vida cinco veces, me obligó á desnudar la 
espada la sexta, y perdió el brazo derecho. 
—¿Sólo eso ocurrió aquí de particular? 
—Eso sólo. 
—Señor duque de Guisa,—añadió Silva, dirigién-
dose á Lorena,—-el rey de Francia t\ene abiertos los 
brazos á todos sus hijos. Si queréis aprovechar tan 
propicia ocasión, seguidnos, y yo mismo os presenta-
ré á Enrique IV; de lo contrario, quedáis en libertad, 
en unión de vuestros amigos, para ir donde más os 
agrade. 
—Gracias, principe; lo pensaré, obrando según me 
dicte mi conciencia. 
Seguidamente se despidieron del señor de Lorena 
todos los presentes, y unidos á los tres Zallas y criados, 
salieron de allí, preguntando Osorio en medio de la 
calle á su hermano Julio: 
—¿Y el duque de Mayena? 
—Sorprendido como Guisa y rodeado de nosotros, 
permaneció prisionero hasta haoe poco, dando lugar á 
que los representantes y arzobispo de París reunieran 
el ejército, lo arengasen, convenciendo á la mayoría 
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de la conveniencia de seguirnos; quedan, pues, diecio-
cho mil hoaibres próximamente esperando que les 
mandemos partir, j los duques de Guisa y Majena 
sufriendo las consecuencias de la horrible traición rea-
lizada con Rogelio y Mauro. 
—¿Les seguirá mucha gente? 
—Dos mil hombres poco más ó menos. Pudimos ha-
bérselos llevado atados á Enrique I V , mas bueno es 
que nos conozca como enemigos y como caballeros. 
—¿Adonde vamos ahora'^  
—A la plaza, donde montaremos á caballo, regre-
sando inmediatamente á Versaiiles. 
—¿Nos acompaña el ejército? 
—Sí, pero al perder de vista á Dreux nos adelanta-
remos los seis. Zallas y criados. 
—En ese caso, la artillería necesita tiempo para 
preparar los trenes, y es posible que no podamos par-
tir hasta las diez. 
—Probablemente sucederá eso. 
—Entonces te participo que há cerca de veinticua-
tro horas no pruebo alimento alguno, y deseaba pasar 
á un co.egio que se halla próximo, en el que debo ha-
cer una visita y en el que podré desayunarme. 
—Bien; que te acompañen nuestros cuatro herma-
nos, en tanto que yo realizo lo propio con estos caba-
lleros y los Zallas en el palacio habilitado en la plaza 
para el arzobispo y representaates de París. Vosotros, 
—añadió á los criados,—almorzad también eu la po-
sada, llevando al concluir los caballos á la puerta del 
citado edificio. 
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Así io hicieron, siguiendo al príncipe ios que con-
cluímos de citar, y el representante de París que ha-
bía acompañado al duque hasta aquel momento. 
—Osorio, Mauro, los dos Navarros y Mendoza, 
envueltos en sus gabanes de pieles y calados los cham-
bergos, cruzaron varias calles de Dreux, hallando 
multitud de jefes y soldados que, provistos de sus 
equipajes, se dirigían á la Plaza Mayor, vitoreando 
al rey. 
Sin desplegar ios labios, nuestros cinco invencibles 
llegaron al convento ó colegio que ya conocen nues-
tros lectores, llamando el duque del Imperio, y que-
dando junto á la verja de hierro. 
Instantes después se presentó una profesora, tem-
blando y azorada. 
—Nada temáis,—le dijo Fiaviano;~-soy el duque 
del Imperio, y estos señores mis íntimos amigos. 
Abrid, y llevadme á la celda de la superiora. 
Así lo hizo aquélla. 
Nuestro invencible añadió, después que hubo sa-
ludado á la última: 
—Disfrazado una noche y usando mi segando nom-
bre y apellido, penetré en este colegio; lo que ocurrió 
después ya io sabéis. Hoy vuelvo con objeto de pagar 
los daños causados, dar un beso á la niña Eugenia, 
con permiso de su padrino, y participaros que acabó 
la guerra con la abjuración de Enrique I V . 
'—Ahora que os conozco,—contestó la superiora,— 
no me extraña nada de lo que aconteció aquella noche. 
Dicen que sois terrible, señor duque. 
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—No lo creáis; con mis enemigos algo atrevido; 
pero con los restantes un cordero. 
—Y estos caballeros, ¿podría saber?.. 
—Gente pacifica como yo; el señor duque de los 
Andes, los condes de Santomera y de Monterrubio y 
el marqués de Abella. 
—¡Jesús! ¡cinco invenciblesl 
—Sí, el sexto se halla en la Plaza Mayor. 
—Ese será el principe de Italia. Há más de diez 
años que estoy oyendo hablar de vuestros gloriosos 
hechos de armas y de vuestra hidalguía. Casi, casi me 
aficione á vosotros. 
—En castigo, madre superiora, os impongo el deber 
de proporcionarnos un desayuno lo más espléndido 
posible. 
—Con mucho gusto; tengo aves, ricas magras y 
todo lo necesario. 
—Dadme vuestra mano. 
—Tomad. ¿Qué es esto? 
—Nada. 
—¡Un bolsillo repleto de oro! 
—Quinientos ducados nada más para que reempla-
céis las cortinas y muebles del gabinete de dibujo. 
—Yo no puedo tomar tanto dinero, señor; pues si 
no vale eso todo lo que hay... 
—¡Un desaire ai duque del Imperio! ¿Qué dirá el 
mundo, madre superiora? Aceptadlo, ó vuelvo á pe-
gar fuego al convento. 
—Sea la cuarta parte. 
—No; cuanto existe ahí. 
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—Señor... 
—Os io mando, como dueño que soy de Dreax. 
—¡Válgame Dios! 
—No hay excusa. Que nos dispongan pronto el 
almuerzo, y traedme á la niña Eugenia. Os advierto 
que debemos partir inmediatamente. 
— A l instante vuelvo. 
—No digáis á Eugenia quién le espera. 
—Grata sorpresa le aguarda. 
Salió la directora, sentándose en su celda los cinco. 
Así esperaron quince minutos que tardó aquella en 
volver, llevando de la mano á la hija natural de 
Guisa. 
La niña les hizo una reverencia, quedando parada 
frente á Osorio; pero sin reconocerle por completo. 
—¿Quién eres?—le preguntó por fin. 
—¿No me conoces, Eugenia? 
—¡Jacobo! ¡Tú eres Jacobo! Tu voz me lo dice. 
—Sí, hija mía. Ven á mis brazos. 
Y los dos se estrecharon, sentándose la nina sobre 
el muslo del duque. 
—¡Qué guapo vienes, Jacobo! Todos los días pre-
gunto por t i y nadie me contesta. 
—Te ofrecí en La Queue venir á verte, y ya ves 
que cumplo mi palabra. 
—Otro beso y otro abrazo. 
—Y cien. 
—¿Qué llevas al cuello? Déjame que suelte el gabán. 
¡Jesús! Collar de oro con un corderito. Y esta cruz 
del costado, ¿por qué la tienes? 
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Indica la orden de caballeros á que pertenezco. 
¿Y esta banda roja? 
—Esa dice que soy general. 
—Como mi padrino. 
—Una cosa parecida. ¿Almorzarás conmigo? 
—Sí, y luégo iremos donde tú quieras. ¿Recuerdas 
aquella noche? ¡Oon qué cuidado me llevabas para que 
no me cayese! ¡Y cómo corría tu caballo! ¿Sabes lo 
que digo? Que pareces un duque. 
—Lo soy, hija mía. 
—¿Y esos caballeros? 
—Entre ellos hay dos condes, un marqués y otro 
duque como yo. 
—¿Son amigos tuyos? 
—Algo más; son mis hermanos. 
—Y no les he dado un beso. ¿Me dejas? 
La niña Eugenia, que demostraba un talento poco 
común á su edad, siguió media hora formando la deli-
cia de los españoles. Los cinco eran padres, y tenían, 
en consecuencia, simpatías por todos los niños. Luego 
se sentaron á la mesa los seis, sirviéndoles los depen-
dientes del colegio un rico y abundante almuerzo. La 
niña continuó hasta el final admirando á nuestros va-
lientes, que hubieron de dejarla, por último, enterne-
cidos ante los sollozos y ayes que exhaló al saber que 
partían de Dreux. Eran las nueve y media, y Osorio 
le dió el último abrazo, y estrechando la mano de la 
superiora desapareció de allí, acompañado de sus cua-
tro hermanos. 
Poco después de las diez montaron á caballo, vie-
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ron desfilar por delante de ellos á casi todo el ejército 
católico, yendo delante la carroza del arzobispo de Pa-
rís, y detrás, seguidos de la escolta que llevaron, los 
dieciséis representantes de la capital. 
Los invencibles y Zallas se despidieron del uno y 
de los otros, y por camino más corto, aun cuando no 
tan bueno, partieron en dirección á Versailles, segui-
dos de sus nueve criados. 
A u n trote largo y sostenido anduvieron cinco len-
guas, al fin de las cuales se detuvieron para dar pien-
so y algo de descanso á sus cuadrúpedos. Mientras los 
sirvientes verificaban esto, preguntó el principe de 
Italia al duque del Imperio: 
—Y bien, hermano, terminada la guerra, ¿qué nos 
resta hacer en Francia? 
—A vosotros despediros únicamente de vuestros 
amigos y del rey, á mí convencer al último de la im-
periosa necesidad de que repudie á su mujer. 
—¿Al fin te ves obligado?... 
—Desde el principio lo temimos arabos, y no nos 
hemos equivocado. 
—Mal rato vas á dar á Enrique de Borbón. 
—Terrible; y en verdad que no lo he de tener yo 
muy bueno. 
—En ese caso dispón las cosas como juzgues más 
conveniente. 
—Soy de parecer que vosotros sigáis hasta París, 
mandando inmediatamente los equipajes con Alvaro 
Zalla y cuatro de nuestros nueve criados. Mañana des-
pedios de todos vuestros amigos, y regresad á Versai-
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lies cerca de anochecido. Veréis por última vez al rey^ 
pasaremos allí la noche, y al amanecer del día siguien-
te saldremos en dirección de Madrid. 
—¡Bendito el cielo que nos proporciona tan supre-
ma felicidad! 
—J.mm,—contestaron los cinco hermanos res-
tantes. 
Osorio añadió: 
—Si á vosotros os parece asi, ¿qué diremos Roge-
lio, Mauro y yo, que há más de ocho meses no vemos 
á nuestras esposas é hijos? 
—Lo mismo nos sucede á nosotros,—exclamaron 
los tres Zallas. 
—Os sobra razón á los cinco,—prosiguió el princi* 
pe;—y puesto que se halla próximo el día de nuestra 
dicha, ocupémonos de los medios de abreviar en lo 
posible. ¿Con quién te quedas en Versailles, Flaviano? 
—Me basta con Ros. 
—¿Necesitarás el traje de camino? 
—Sí, que lo traiga tu criado con el de mi sirviente, 
y ellos llevarán en las maletas los que ahora usamos. 
—¿Vas á parar al palacio de Enrique? 
—No; me alojaré en la fonda de París. 
—Bien hecho. ^Tienes algo que encargarme? 
—Nada; que os espero mañana por la noche en mi 
hotel. 
—No faltaremos. 
Algo más tarde tornaron á montar á caballo, sin 
detenerse ya hasta que llegaron á Versailles. Allí se 
despidió el duque de sus hermanos y Zallas, y con 
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Ros se dirigió al palacio real, en tanto que aquéllos 
continuaban hacia París. 
Sigamos al primero. 
—Echó pié á tierra Flaviano, y encargando á su 
sirviente que ie aguardase en la fonda de París, pene-
tró él en el palacio, hallando á los pocos pasos que dió 
al mariscal Faure, que le recibió con los brazos 
abiertos. 
—-Pronto habéis dado la vuelta, duque,—le dijo. 
—•Sí, en Dreux queda todo concluido, y aun cuando 
Guisa y Mayena proseguirán haciendo la guerra á 
Enrique IV , bastará con vos j cuatro ó seis mil hom-
bres para destruir sus ilusiones, si es que aún se forjan 
algunas. ¿Y su majestad? 
—En este momento se halla en el comedor. 
—¿Con su esposa? 
—Y lo que es peor, más tierno y amante que nunca. 
—¡Infeliz! ¿Podrán avisarme cuando acabe de 
comer? 
—Si; sentaos, que al terminar vendrá un alférez á 
papticipármelo; yo también aguardaba lo mismo. 
—Entraré solo; y mientras hablo con él, decid á la 
reina que rehuya toda entrevista con su marido hasta 
mañana por la noche en que nos presentemos vos y yo 
en su regia cámara. 
—¿Accederá? 
—Si; hemos quedado amigos. Añadid que el duque 
continúa bueno y en libertad. 
—¿Qué duque'í 
—Basta con que ella lo comprenda. 
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.—¿Sabéis quién ha venido? 
—No. 
—El marqués de Canillac. 
—¿Qué hizo? 
—Habió con el rey, y quiso ver después á Marga-
rita, pero ella se excusó sin permitir que entrara. 
—Lo comprendo: no necesita ya de él y lo des-
precia. 
—Exactamente. El buen marqués lo entendió así, 
y sale esta noche de Versailles, jurando no volver más. 
—Y ia corte y jefes hugonotes, ¿qué dicen del cam-
bio del rey? 
—Unos se han apresurado á abjurar, y otros, sa-
biendo que el monarca los conserva en su gracia y en 
los puestos que ocupan, prosiguen inmóviles en sus 
cargos, alegres y satisfechos. 
—¿Y el ejército y pueblo protestantes? 
—Se les ha ofrecido tolerancia completa, y han su-
cumbido ante la fuerza de los acontecimientos. 
—Muy bien; se cumplió mi deseo en todas sus 
partes. 
—Murmuran algunos sobre mi ascenso á mariscal. 
—Dejadlos que os envidien, y si por acaso llegaran 
á insultaros, dad un par de lecciones, y con eso bas-
tará para que se cierren todas las bocas y en lo suce-
sivo tengan más cautela. 
—Lo haré. 
—¿Hablasteis hoy con la reina? 
—Dos veces. 
—¿Está atenta con vos? 
TOMO 11
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—Cariñosa hasta el punto de haberme obligado á 
que estrechase su blanca y torneada diestra. 
—Ayer me temía á mi solo; hoy" lo hace también 
con el mariscal Faure, amigo y protegido del rey. 
—Tenéis más talento que Salomón ¿Por qué no os 
quedáis en Francia? Se alegraría Enrique I V . . . 
—Gracias. Mañana por la noche parto para Madrid, 
y en verdad que lo anhelo tanto ó más que continuar 
viviendo. 
—¿Por qué? 
—Há cerca de un año que no veo á mi esposa é 
hijos. 
—Razón que no me es dado combatir. 
En este instante se presentó un alférez partici*-
pando á Faure que el rey le aguardaba en la oá^ 
mará, 
Osorio quitó el polvo de su ropa, y dejando el ga-
bán y sombrero en la antecámara, penetró, sorpren-
diendo á Enrique I V , que le alargó la mano, preguni 
tándole: 
•—¿Qué ocurre, duque? ¿A qué desgracia debo tan 
grata sorpresa? 
—Señor, triunfamos en Dreux* y me adelanté para 
daros nueva tan importante. 
•—¿Me reconoció el ejército católico? 
—-Dieciocho mil hombres juraron vuestras bandé-
ras, y mañana por la noche llegarán á Versailles, en 
pos del arzobispo de París, y seguidos de los dieciséis 
representantes de la capital, caballeros y numerosa 
escolta. 
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•—Muy bien, amigo mío. ¿Y G-uisa y Mayena? 
— A l frente de dos mil adictos, y unidos más tardó 
á todoé su amigos, parientes y allegados, os provo-
carán á guerra sangrienta; pero bastará, en mi con-
cepto, con que les mandéis á Faure acompañado de 
cuatro ó seis mil hombres. 
—Por supuesto. Enrique IV no desnudará su espa-
da contra esos matodWne5. |Hubo algunas desgracias 
en Dreux? 
—Sólo el coronel Grimaud, al que perdoné la vida 
cinco veces; se empeñó en matarme, y perdió en la 
refriega el brazo derecho. 
—Pues es muy valiente. 
— Cierto; pero le ciega la soberbia, y sucumbirá 
siempre ante los hombres de sangre fría. 




—Contadme el lance. 
—En La Queue, respetando su persona, le maté 
cuatro caballos, sin que recibiese otro daño que las 
caídas consiguientes; debía favores á su esposa, y me 
impuse la obligación de respetar la existencia del ma-
rido. En los salones de Guisa lo desarmé, rompiendo 
su espada; insistió, y osando decir que continuaría 
haciendo la guerra á V. M . , le permití que cogiera el 
acero de Lorena, y cuatro minutos después atravesé 
su brazo derecho, con ánimo de que quedasen en i lu-
sión sus intenciones contra el rey de Francia. 
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—¡Cuánto os debo, duque! ¿De qué modo podría 
recompensar vuestros sacrificios? 
—Concediéndome á las nueve una entrevista, j 
asistiendo á ella V . M. revestido de todo el valor que 
abarca su potente corazón. 
—¿Todo lo necesito? 
—Y que baste, señor. 
—Por Dios, que ha de sobrarme. 
—Haga el cielo que no se equivoque V. M. 
—¿Qué más deseáis? 
—Que nos deis vuestro permiso para salir en la 
madrugada de pasado mañana para Madrid. 
—¡Tan pronto! 
—Señor, es mi único deseo, mi constante aspira-
ción; me aguardan con ios brazos abiertos, há cerca de 
un año, mi esposa, mis hijos... 
—Basta basta. Partid cuando queráis; mas es pre-
ciso que la Francia, agradecida, os demuestre su re-
conocimiento. 
—Señor, no me es dado aceptar ni un puñado de 
tierra de este país. Juzgarían amigos y extraños que 
me habla vendido, j la nobleza de los hechos apare-
cería negra como el cinismo y el crimen. Tengo, por 
otra parte, cuantos honores se pueden dar en España; 
algunos de Francia, otorgados por Carlos IX^soy ge-
neral de Venecia, de Malta, de Alemania, y me sobran 
riquezas para que mis hijos no carezcan de nada en el 
mundo. 
—Sea todo por Dios. Bien quisiera probar que 
nací agradecido, pero me "inclino ante razón tan po-
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derosa. Me habéis hecho dichoso, y mi esposa... 
—De ella nos vamos á ocupar esta noche. 
—¡Qué decís! 
—Y de vos. Permitidme ahora que me retire. 
— ¡Qué terrible duda llega á mi alma! 
—Por ahí debe empezar; no olvidéis el valor de 
que blasonasteis poco há. 
—Voy á verla... 
—Yo os suplico, señor, que continuéis despachando 
asuntos de Estado hasta que vuelva. 
—La incertidumbre destrozará mi alma. 
—Cómo ha de ser; tened paciencia, que asi lo 
quiere Dios, y no hay medio de oponerse á lo que 
ordena su soberana voluntad. 
—jDuque, me faltan las fuerzas! 
—Y el tan decantado valor, ¿dónde está? 
—Lo tendré; no tardéis. 
—A las nueve en punto besaré los pies de V. M. 
—Me siento en mi bufete, y os aguardaré escri-
biendo. 
—El cielo bondadoso robustezca el ánimo y for-
taleza de V. M. 
—Gracias. Adiós. 
Salió el duque, y cogiendo su gabán y sombrero 
que tenía en la antecámara, fué á partir, siendo de-
tenido por Faure, que le preguntaba: 
—¿Os marcháis? 
—Sí, amigo mío, voy á comer. ¿Queréis acom-
pañarme á la mesa? 
—Ya es tarde, y espero además las órdenes del rey. 
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-r-Si no os llama, evitad el presentaros á él esta 
noche y mañana. 
—¿Por qué? 
—Es indispensable que conozca á su mujer y k 
repudie, y ya le hice algunas indicaciones respecto ai 
particular. 
—¡Pobre señor! jVais á destrozar su alma! 
—Es preciso. 
—Huiré de él hasta que pase la tormenta. 
—Yo destruiré en las dos entrevistas que aún 
hemos de efectuar una gran parte del daño que voy á 
causar en su corazón, 
•r-No perdonéis medio ni sacrificio alguno, 
—Es inútil la recomendación. 
—Lo creo, incomparable amigo. 
—¿Visteis á la reina? 
—De su cámara salgo en este instante. 
—¿r é dice? 
—Le di vuestro recado, y después de hacerme va-
rias preguntas relativas á lo ocurrido en Dreux, se 
retiró, al lecho, pretextando que estaba enferma. Ai 
salir le oí dar la orden de que no quería ni le era 
dable recibir á nadie, ni aun á su esposo. 
—¿Le participasteis que iré á verla mañana por la 
noche? 
—Me contestó que no se levantaba de la cama hasta 
que yo le avisara vuestra presencia en el palacio. 
—Muy bien. Volveré á las nueve, 
—¿En dónde os alojáis? 
En la fonda de París, Después que salga de la 
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cámara descansaré; mas si podéis, id á visitarme, j 
pasaremos juntos el día. 
—Perfectamente; de ese modo me complaceré á 
vuestro lado, j á la vez me libraré del rej , pues 
sabiendo ésto que os hago compañía, no se atreverá á 
llamjarme. 
^—'Bueno será que desaparezcáis en estos momentos. 
—No puedo; me encargó que permaneciese en el 
palacio. 
—Si os hace entrar, contestadle con monosílabos. 
—Lo ver i f ioAré . 
—Hasta luego. 
—Dios os acompañe. 
El duque salió del palacio real, entrando poco 
después en la fonda de París. 
— Ros,—dijo á su criado,—¿tengo habitación? 
—La mejor del establecimiento. 
—¿Oíste que mañana dormirán mis hermanos aquí? 
—Sí, señor; tendrán camas j cuanto necesiten. 
—¿Me dispusieron comida? 
—Abundante j rica. 
—-Que me la sirvan al momento. 
—¿Contáis con apetito? 
—Mucho. 
—Seguidme, que puesta se encuentra la mesa. 
Y Osorio se sentó, dando principio poco después 
á la comida. Un camarero llevaba los platos, y Ros le 
servia las viandas como de costumbre, 
—Nunca he comido con el apetito que últimamen-
te en Francia,—dijo Flaviano trinchando un ave. 
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Ros le contestó: 
—Os habéis repuesto completamente, y hasta creo 
que empezáis á engruesar. 
—No será, vive Dios, por la vida patriarcal que 
llevamos. 
— A l contrario, jamás corrimos tanto. 
—Mañana|partiremos á Madrid, y al llegar todo ha-
brá concluido. 
—Me estremece la noticia. 
—Antes de dos meses me estarás completamente re-
conocido. 
—Señor, dejadme soltero, y os juro enmienda com-
pleta, 
—No me fío, Ros, ni debo consentir que continúes 
en esa vida aventurera j expuesta. Ya he escrito á tu 
señora en ese sentido, y si quieres seguir á nuestro lado 
y contar siempre con nuestro aprecio y considera-
ción, es indispensable que elijas una mujer digna de 
t i , te cases, y luego pides la plaza que quieras en mi 
palacio. Te regalaré además mil ducados. 
—Señor, ¿no hay remedio? 
—No. 
—Pues me resigno^ 
—Me complace la abnegación, y estoy seguro que 
me lo has de agradecer. 
—Consiste en que nunca supe desobedeceros; en 
que os quiero tanto, en fin/ cuanto que no supe hacer 
cosa contraria á vuestra voluntad. 
—^Tampoco te impongo ningún sacrificio, Ros; 
quiero que te cases para que vivas tranquilo, sosega-
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do, y pruebes las dulzuras de un estado que calum-
nias por lo mismo que lo desconoces. 
—Como dicen algunos que el matrimonio es el in -
fierno, porque los hombres somos dominantes, las mu-
jeres débiles j travieso el diablo que se mete entre 
los dos... 
—Eso no tiene relación alguna con el hombre que 
sabe elegir, educar, es tolerante, y mira, por último, 
á la mujer como su querida y preciosa mitad. 
—No cuestiono; cerraré los ojos, y á la mar. 
—Yo te guiarás y es indudable que serás dichoso. 
—¡Ají Dios os oiga. 
El duque concluyó de comer; después mandó á su 
sirviente que limpiase nuevamente su traje y lo arre-
glara en lo posible, y más tarde salió del hotel en di-
rección del palacio real. Caminaba triste y ensimis-
mado, pues sabia que iba á destrozar el corazón de 
Enrique IV . Su entrevista con él rey empezaba ya á 
amargarle mucho más que todos los acontecimientos 
que logró realizar hasta entonces; pero convencido de 
que era indispensable abordar la cuestión, y oyendo 
las nueve de la noche, entró en la cámara real, sere-
no y tranquilo, aun cuando abrumado por el peso de 
un deber cuyo cumplimiento no podía eludir. 
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Abnegación de un esposo.—Satisfacción de la mujer sin freno. 
A Madrid. 
Se hallaba Enrique IV escribiendo, cuando ojo á 
sus pajes que anunciaban al duque del Imperio, y alzó 
la cabeza, demostrando ansiedad é meertidumbre. 
—Bien venido, Osorio,—le dijo;-—cada tiora que 
ha trascurrido me pareció un año. 
—Se lee eso mismo en el semblante de V. M. ¿Con 
quién hablasteis desde que yo me retiró hasta ahora? 
-—Con nadie; varios se hicieron anunciar, pera á 
ninguno recibí. Hallé mi corazón atravesado por un 
dardo agudo, y sólo me encontré dispuesto á dejárme-
lo sacar por vos. 
—Muy bien; ya está aquí el facultativo, y en breva 
os sanará. 
—Sentaos junto á mí. Más cerca aún. 
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^-Gracias. 
—Sólo á vos, hombre á quien tanto debo y á quien 
estimo más, podría yo perdonar el daño que me ha 
causado. 
—Mal principio, señor; mucho puede lograr el mé-
flico, pero si el enfermo se amilana, debilita y destru-
ye su fuerza mora], se estrellará la ciencia de Galeno 
ante la impotencia de la victima. Las batallas morales 
se parecen mucho á las que dan los ejércitos en campo 
abierto, y el que en unas es tan valiente, hábil y se-
reno, puede demostrar en las otras que no existe nada 
capaz de intimidarle ni hacerle sucumbir. ¡Cuántas 
veces acababa yo de batirme con la espada, y me veía 
obligado á luchar moralmente conmigo, por desear el 
corazón una cosa y otra la inteligencia! Y triunfé de 
los hombres y hasta de mi mismo, para lo cual me bas-
tó querer. Hé aquí una prueba: he podido marcharme 
á España, evitando esta entrevista, terrible á vuestra 
majestad, pero á mí... 
-—Comprendo, duque; decid lo que os agrade, que 
no me ha de faltar valor^ 
-^Por eso justamente me he quedado. Al dejaros 
sentado sobre el trono, no he debido consentir que 
vuestra majestad caminase á ciegas en un asunto que 
le importa mucho; y comprendiendo que no iba á en 
tenderme con un sér débil y asustadizo, todo lo he 
arrostrado en obsequio de V. M. 
—¿Qué debo hacer, Osorio? ¿Qué me aconseja el 
feombre de más talento que conozco? 
—Señor, V. M. es ya rey único de Francia, y es 
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preciso que vaya pensando en el heredero que le pueda 
reemplazar un día dignamente en el alto puesto á que 
Dios se dignó elevaros. 
— N o os comprendo, duque. 
—La reina Margarita es estéril. 
—Eso no importa; joven aún,-podrá todavía dar á 
la Francia el sucesor de Enrique I V . 
—Lleváis catorce años de casado, y ya no es lo 
probable que suceda eso, ni el país debe estar atenido 
á una inseguridad que ofrece en lo sucecivo alterar de 
nuevo su paz y ventura. 
—¿Y qué debo yo intentar en ese caso? 
—Fundado en tan poderosas razones, pedid al Pa-
dre Santo que autorice un repudio, y unios á otra mu-
jer que os dé el sucesor necesario á este reino. 
— [Repudiar yo á Margarita, á mi bellísima y en-
cantadora esposa! Nunca; no lo hice cuando la juzgué 
criminal, ¿cómo ahora que se presenta inocente, 
casta?... 
—¡Señor, por Dios Santo!... 
—Vano empeño, duque; reconozco que habéis hecho 
por mí cuanto cabe en lo posible; mas os ruego no os 
mezcléis en un asunto en que nada lograréis de mí. 
Asegurada la victoria, yo daré paz y ventura á Fran-
cia, y con ei tiempo un digno sucesor. ¡Pobre Mar-
garita! Estos hombres todo lo posponen á los nego-
cios de Estado. Perdonad, Osorio. si os digo que, 
avezado á las intrigas palaciegas y junto al terrible 
Felipe I I , habéis logrado, á fuerza de dominar tanto 
vuestro corazón, haceros insensible á lo más grande 
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j sublime que existe en la tierra. Sólo así se explica 
que me propongáis la adopción de un repudio, que no 
puede aceptar jamás un caballero. 
—Gracias, señor, por la alta idea que habéis for-
mado de mí; pero es el caso que ni el rey don Feli-
pe I I ni yo somos capaces de cometer una villanía. 
N i él pudo enseñarme en una escuela que rechazó 
siempre por indigna, ni yo soy aficionado á burlarme 
de ios seres á quienes siempre defendí y honré. 
—Entonces no se explica vuestra propuesta. 
—Creí , señor, que había adivinado V . M . la ver-
dadera causa que me obligaba á aconsejaros hoy ei re 
—¡Osorio, destrozáis mi alma! 
—Que os debilitáis, señor, y estamos en lo más 
recio de la pelea. 
—¿Es adúltera mi esposa? 
—¿Eso me preguntáis? ¿Llegué al término de mi ca-
rrera para descender á ruin y miserable delator? Yo 
desconozco la vida privada de las reinas y la de las 
restantes mujeres, concretándome únicamente á ave-
riguar io que hace la mía. 
—Vos me probasteis con aquellas cartas que Mar-
garita era inocente. 
—Os repito, señor, que yo no acuso de adúltera 
á S. M . , ni desempeñaré jamás tan repugnante oficio 
ante los hombres ni contra ninguna pobre mujer. 
—Entonces, ¿qué queréis decirme? ' 
—Tranquilizaos, señor, y lo sabréis. 
—Ya lo estoy. 
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—Llamad en vuestro auxil io todo ese valor de qug 
con r azón hace alarde V . M . 
> — L e tengo de sobra. Hablad. 
-—Quise que adivinaseis, mas no está sereno vues-
t r a majestad, j me veo obligado á demostrarle mi pen-
Sarniento franca j t a t e g ó r i c a m e n t e , 
—Mejor es. 
— Y o hubiera preferido lo contrario. 
— N o : evitad rodeos, y sepa de una vez lo que ©1 
destino me reserva. 
— O i d l o , señor ; vuestra esposa no os ama. 
— ¿ Q u i é n os lo ha dicho? 
— E l l a . 
—¡Os engañó ! 
—Perdonad; en pro de la Francia , de su t ranqui-
l idad y ventura, fingió halagos y caricias para tener 
derecho y medio de aconsejaros que entraseis por el. 
recto sendero del bien por donde ya caminá i s . 
— ¡Luego fué un instrumento vuestro! 
— Y o opino que la obligaba la Providencia. 
— ¡ Q u é in t r iga tan hor r ib le , qué desengaño tan 
cruel! Mas no importa; yo le d e m o s t r a r é día y noche 
m i amor; rendido á sus plantas, i m p l o r a r é un á tomo 
de ca r iño por cada mundo de ventura que yo la 
ofrezca. 
— S e r á i n ú t i l ; la que no os amó nunca, persiste en 
seguii* indiferente á vuestros halagos. 
— ¿ T a m b i é n os lo dijo ella? 
— T a m b i é n . 
—Duque, exci tá is mis celos, y yo puedo por un 
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momento dejar de ser rey, y encerrados vos y yo, con 
dos buenas espadas... 
—Señor, os repito que marcho mañana á España, 
con ánimo resuelto de no volver más á Francia, y os 
juro por el Dios que nos oye, que amo tanto á mi es-
posa como leal le he sido desde que la Providencia se 
dignó bendecir nuestra santa unión. 
—¿Os quiere ella? 
—-Con idolatría; soy además el padre de süs hijos, 
y estoy seguro que una infidelidad mía la llevaría á la 
tumba. Pero ya no la teme; le consta de una manera 
indubitable que su esposo no cede á nadie en caballero 
y leal. 
—¡Por qué no he de poder yo decir lo mismo! ¡Por 
qné me negó el cielo la dicha que otorga al más infe-
liz de la tierra! ¡A cualquiera le es dado decir en 
Francia: mi esposa me quiere, menos á mí, que habré 
de exclamar: mi mujer me aborrece! ¡El ídolo que yo 
adoraba, el oráculo ante el cual rendía culto, abrió sus 
labios para sólo maldecirme, para contestar con ironía 
y sarcasmo al noble y puro amor que emanaba en mi 
pecho! ¡Osorio. esta prueba se hace superior á mis 
fuerzas; no puedo, no puedo soportar tal desgracia; la 
amo tanto! 
—Pemitidme, señor, que os demuestre lo' ofuscado 
que os halláis. 
—Imposible; deliráis, duque. 
—Veámoslo: aun cuando Dios os negase la dicha 
por que suspiráis, os dió en cambio un trono que o» 
eleva al puesto más encumbrado de Francia. Os otor-
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gó además talento, valor, y un poder y riquezas que 
no es fácil enumerar. 
—¿Qué me importa todo eso, si me condena á v i -
Tir para llorar, á llorar para morir? 
— A i contrario; bondadosa ía Providencia con vos 
hasta el infinito, os hizo rey, y nada os niega; tenéis 
hasta un derecho del que sólo los monarcas usan, y 
que puede formar vuestra ventura, si os decidís á ha-
cer .uso de él. 
—Cada vez os comprendo menos. 
—Puesto que Margarita no os amó nunca, puesto 
que yo la obligué con súplicas y consejos á que inten-
tara siquiera aficionarse á un rey tan caballero^ y 
puesto que en su ensayo adquirió sólo repugnancia y 
hastio, intolerancia y malestar, seguro de que no os 
puede querer, haced uso del derecho que tienen los re-
yes, repudiadla, y unios á una mujer bella, encanta-
dora, que os haga feliz, y colme vuestros halagos con 
un mundo de ventura que desconocéis. Dios miseri-
cordioso acaso os conceda hijos, y entonces llegará ai 
infinito vuestra dicha. Pardiez, si á mí me ocurriese 
lo que á vos, tendría derecho á quejarme; pero vuestra 
majestad no, toda vez que debe ganar mucho en que 
suceda así. 
—Falta que ella se conforme con el repudio. 
— Lo desea, señor; forma su anhelo. 
—¡Maldición! ¿Os lo ha dicho ella también? 
—Varias veces. 
—¡Vos, duque, sois incapaz de engañarme, y bien 
comprendéis que á nada conduciría intentarlo; os creo. 
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y juro por mi honor que j a aborrezco, que odio á ese 
mujer! 
—No llevéis las cosas al extremo; ahogad vuestra 
pasión, matadla, destruidla, obrad con calma y cor-
dura luógo, y concluid por cornpadecar á una mujer 
que se aleja del trono y del bien para caminar proba • 
blemente al abismo. Me consta que hizo algo por afi-
cionarse á vos, y he visto que nada ha logrado, á pe-
sar de sus deseos. 
— Gracias, duque del Imperio; me acabáis de pres-
tar un servicio, que de verme obligado á recompensar-
lo, seria poca toda mi sangre vertida en vuestro obse-
quio. Dejadme que estreche vuestra mano. ¡Oh, su 
calor vivifica mi existencia y presta fuerza á mi es-
píritu! Abristeis un libro, escrito con talento que yo 
os envidio, y leí en él la solución de un problema que 
me hará dichoso. Hasta la ira y el despecho van des-
apareciendo de mí oyéndoos hablar, mirando esa ele-
vada frente tan noble y generosa. 
— E s o es, gran señor; valor, calma, cordura; hó 
ahí las grandes armas con que todo se combate, arran-
cando á la postre un triunfo que siempre niega la suer-
te al soberbio, al iracundo, al torpe. Me complace tan-
to el estado á que pude conduciros, que ya bendigo 
al cielo, hallando en él la recompensa á lo mucho que 
sufrí al principio de esta escena. 
—¿Creéis , por ventura, que el Padre Santo, á quien 
tanto debo, me otorgará el repudio indispensable á mi 
futura felicidad? 
—Quién lo duda. Mañana lo pedís vos, el príncipe 
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de Italia, el hijo y heredero del Santo lo recomendará, 
demostrando la razón que os asiste y lo imprescindible 
de él, y tened seguro, señor, su buen resultado. Mas 
conviene que sólo lo sepan Margarita, vos, mi her-
mano Julio y yo. 
—Eso deseo. 
—Interin llega, estad afable con vuestra esposa; 
sentaos á sü lado en la mesa, cededle un asiento en el 
trono, y que nadie, ni aun ella, pueda sospechar que 
os halláis violento, que sufrís, que vuestra alma es 
pequeña y sucumbe ante los acontecimientos. 
—He de reir con Margarita á solas y en público; 
jamás me han de haber visto con ella más atento ni 
cortés, y si mi corazón osara combatir la idea, os juro 
que lo he de ahogar con mis propios puños. 
—^Al regresar de Dreux encargué á la reina que 
e 7itara el encontrarse con V. M. hasta que yo la viese 
mañana por la noche. 
—¿Con quién mandasteis ese recado? 
—Se lo llevó Faure, que es un lebrel de V. M . , ai 
cual le dijo que estaba enferma y que no abandonaría 
el lecho hasta que le anunciasen mi presencia en su 
antecámara. 
' —Me es indiferente verla ó no; ya no deseo su pre-
sencia ni tampoco la temo. 
—Mandadle-un recado de atención, y cuando haya 
salido el correo para Roma, seguid con ella todo lo 
afable que os impone el deber. 
Quisiera que permanecieseis á mi lado mucho 
tiempo para que vieseis que os he comprendido, y 
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aconsejado por la verdad sigo estrictamente vuestra 
opinión. 
—Me basta conocer á V. M . para adivinar su con-
ducta futura, j creed, señor, que me retiro á mi alo-
jamiento admirando vuestra grandeza de alma. 
—¿Ya os marcháis? 
—Son más de la diez, y anduve hoy doble el cami-
no de Versailles á Dreux. 
—Tenéis razón; partid, amigo mío, pero antes estre-
chad mi mano. Rey y caballero, seré siempre vuestro 
mejor amigo; si alguna vez necesitáis pruebas, os las 
daré gustoso. 
—Gracias, señor; me honra V. M . más de lo que 
merezco. 
—Hasta mañana, duque; que traiga escrita el prin-
cipe su recomendación para el Padre Santo. 
—Dios siga aconsejando á V. M . , y vele día y no-
che por su preciosa existencia. 
Salió el duque, y cogiendo su gabán y sombrero 
abandonó la antecámara, hallando,áia puerta á Faure, 
que le preguntó: 
—¿Cómo queda S. M? 
—En el mejor estado posible; vale aún más de lo 
que yo creía. 
—¿Podré entrar? 
—Es muy conveniente. Nada temáis, que se halla 
conforme y hasta satisfecho. 
—Vos hacéis milagros, pardiez. 
—Penetrad en su cámara; habladle del brillante 
porvenir de la Francia, de la grandeza de París, y si 
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halláis ocasión decidle que en Europa hay princesas 
bellísimas, castas, virtuosas y muy capaces y dignas 
de hacer la felicidad de un rey. 
—Comprendo. 
—Procurad que no esté solo, y á seros dable acom-
pañadle ínterin no se quede dormido. 
—¡Qué talento tenéis! 
—Adiós, Faure. 
—Mañana ir^ á veros. 
—Si el rey necesita de vos, quedaos. 
—Se entiende. El cielo os acompañe. 
El duque del Imperio se retiró á su alojamiento, 
y á las once se hallaba ya en cama y tranquilamente 
dormido. A las siete despertó, levantándose poco des-
pués de las ocho. Hasta las diez, que almorzó, se en-
tretuvo en dar consejos á Ros, demostrándole luego 
toda la bondad y ventura de un matrimonio feliz. 
Cuando acababa de sentarse á la mesa entró Faure, 
diciendo: 
—Me alegro, duque; tengo apetito, y sazonadas las 
viandas con vuestra elevada conversación voy á 
comer los manjares más exquisitos de la tierra. 
—Otro cubierto,—dijo Osorio á Ros,—y que nos 
sirvan todo lo mejor que haya en Versailles. Venga 
Rhin, Bordeaux y Jerez seco; á los postres Lácrima, 
Champagne y Málaga. Veo con placer, señor ma-
riscal, que venís contento. 
—Ya lo creo. El rey me admiró anoche, y me en-
canta hoy. 
—¿Está alegre? 
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No; pero escucha cuanto se le dice, dispone con 
acierto, y prueba con su naturalidad una fuerza de 
espíritu que he aplaudido, coronando á su autor que 
es el duque del Imperio. ¿Le conocéis? 
—¿Durmió? 
—No le dejé hasta que, indiferente y sosegado, se 
entregó al sueño. Puedo aseguraros que se halla re-
signado con su suerte. 
—¿Qué hace ahora? 
—Habla con algunos generales y magnates de la 
corte, les invita á que se hagan católicos como él, y 
cuestiona y debate con talento y energía. 
—¿Forma planes para el porvenir? 
—-Magníficos, sorprendentes; es un gran rey. 
—¿Y Margarita? 
—Continúa en cama; positivamente no se levantará 
hasta que le anuncien vuestra llegada. 
—Saldré satisfecho de Francia, como me sucedió en 
Nápoles, y era cuanto deseaba. ¿Oísteis ya misa? 
—Ayer y hoy. 
—Continuad así. 
—Seguiré asistiendo á ese santo sacrificio siempre 
que me sea posible, y aun cuando no obligue. 
—Perfectamente. 
—Yo no hago nunca las cosas á medias; convenci-
do por vos de que el catolicismo es la única religión 
verdadera, la he aceptado con toda la fe de mi alma. 
—Esa creencia vale mucho más que vuestro título 
de mariscal. 
—Ya lo sé; y como os debo ambas cosas, y nada 
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puedo pagaros, pido al cielo día y noche que os ins-
pire, defienda y proteja. 
Los dos continuaron comiendo y hablando. A las 
doce se retiró Faure, y á las siete llegaron el príncipe 
de Italia, sus cuatro hermanos, dos Zallas y los criados 
que acompañaban los equipajes. 
Después de entregar los caballos, buscaron al du-
que, sentándose los seis generales y dos maestres en 
la estancia de Osorio. 
—Te encuentro alegre, duque del Imperio,—ex-
clamó Silva estrechando su mano. 
—Sí, lo estoy. 
—¿Saliste bien de tu difícil empresa de anoche? 
-—Cuanto era posible; Enrique de Borbón merece 
lo que hemos hecho por él. 
—Refiéreme lo acontecido. 
Así lo hizo Osorio, contándoles minuciosamente 
su conversación con el rey, los resultados de aquélla 
y el estado en que se encontraba el augusto señQr. 
Todos elogiaron la actitud digna del monarca. Segui-
damente rogó el duque á su hermano Julio que ex-
tendiese el despacho para Su Santidad, lo que aquél 
verificó, no economizando frases ni recomendaciones 
para que el bondadoso señor otorgara al rey de Fran-
cia el repudio que deseaba y pedía en justicia. Tenien-
do en cuenta la severidad del príncipe, su odio á lo 
ilegal y el renombre que el mundo aplaudía en él, 
aquella carta era el presagio cierto de la mencionada 
concesión. 
Así sucedió efectivamente; y más adelante casó 
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Enrique de Navarra por segunda vez, previo el cita-
do repudio. 
Habiendo terminado Silva su trabajo, leyó á sus 
hermanos el escrito, el cual mereció los elogios de los 
cinco. Acto continuo se dirigieron los seis al palacio 
real, entrando poco después en la cámara. 
Enrique, que los esperaba con impaciencia, los fué 
estrechando uno por uno, haciéndoles sentar en torno 
de él. 
SI principe le dió el despacho que concluía de es-
cribir, el que, leído y aceptado por S. M. , fué unido á 
la petición del repudio, lacrado y sellado, é inrnedia-
mente salió coa ellos un correo-gabinete, que espera-
ba móntalo á caballo en los patios del palacio. 
Terminado esto, dijo el duque al monarca francés: 
—Señor, si V. M. meló permite, pasaré á la cáma-
ra de la reina. 
—Sí, id allí, despedios, enteradla de la salida de ese 
^ correo, con lo cual quedamos ambos complacidos, y 
volved aquí, amigo mío. 
El duque salió, en tanto que sus cinco hermanos 
conversaban con el rey, dándole el príncipe consejos 
que el soberano escuchaba con interés y afición. 
Sepamos ahora qué le ocurre á Osorio en la cáma-
ra de S. M. 
Al salir de la del rey se halló con Faure, al que, 
después de saludarle, preguntó: 
—¿Anunciasteis,mi llegada á S. M. la reina? 
—En el momento que os presentasteis en palacio. 
—¿Continuaba en cama? 
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—Sí. 
—¿No ha recibido á nadie? 
—Que yo sepa, no. 
—Entonces voy á sas habitaciones. 
—¿Os acompaño? 
—Es inútil. Regresaré pronto. Hasta luego. 
Y dirigiéndose á un extremo del palacio real^ fué 
detenido al llegar por un paje, que le preguntó: 
—¿Sois el señor duque del Imperio? 
—Sí. 
—Tened la bondad de seguirme de orden de su ma-
jestad. 
Y lo llevó á un saloncito paralelógramo^ en el que 
sólo había dos sillones, varios taburetes, espejo, mesa 
y cortinas. 
—Qué diferencia,—exclamó Osorio paseando,—de 
esta habitación á aquella en que me recibió no ha mu-
cho. La augusta señora se convenció de lo inútil de 
sus pretensiones, y desiste, por lo cual me doy el pa-^  
rabien. 
En este instante se descorrió una cortina, apare-
ciendo la reina Margarita pálida, cubierta con una ba-
ta de raso blanco y sin adorno alguno en su cabeza. 
Descompuesta, ojerosa y con ese abandono que 
suelen presentar las mujeres cuándo demuestran com-
pleta indiferencia á lo que les rodea, aun así estaba 
hermosa, simpática, seductora. 
Penetró haciendo una graciosa reverencia á Oso-
rio, acompañada de las siguientes frases: 
Bien venido, amigo mío. Siéntate frente á mí. 
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—¿Cómo sigue V. M.? 
—Ya he sanado; tu presencia desterró el postrer áto-
mo de mi mal. 
—Me complace que asi sea. 
—Ocupa ese sillón y hablemos. 
—Gracias. 
—-¿Presentaste á Enrique la batalla? 
—Si, señora. 
—De seguro has sucumbido. 
—Tengo la satisfacción de participar á V. M. que 
continúo invencible. 
—¿Pudiste convencer al fiero navarro? 
—Señora, S. M. el rey, valiente y entendido en 
los campos de batalla, es en la corte un modelo de 
discreción, cordura y sensatez. 
—Hay quien asegura que es soldado hasta en la co-
sa más pueril. 
—No sé cómo comprenderá V. M. la frase, porque 
, yo también soy militar, muy militar, y no obstante 
eso, no cedo á nadie en cortés, atento y caballero. 
—Tú eres otra cosa, duque; mi esposo está siempre 
en los campos de batalla. 
—He notado señora, en Europa, en Africa, en Amé-
rica, en Francia y hasta en Asia, que los hombres 
más valientes, aquellos que juegan su vida durante el 
combate con heroísmo sorprendente, aquéllos, señora, 
son en la corte y fuera del campo de batalla los más 
atentos y corteses. Esto os dice, asegura y afirma el 
que cuenta las batallas por cientos y los hechos de ar-
mas por... no lo sé; que de llevar cuenta de ellos, la 
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hubiera perdido. Y añado que vuestro esposo es un 
modelo de esos que acabo de citar: esto lo sostiene el 
duque del Imperio con razones ante las mujeres y ios 
hombres, y con su espada frente á los últimos. 
—No cuestiono con sér tan inteligente en materia 
de guerras y de apreciaciones, que, aun cuando no me 
hayan convencido, me obligan á ceder. Sepamos aho-
ra lo que más importa. ¿Seré repudiada? 
—Positivamente. 
—Que me place. ¿Lo confirmará Su Santidad? Ha-
blad, amigo mío. 
—Tenedlo por seguro. 
—Me doy la enhorabuena. 
—Y yo el pésame. Algún día me daréis la razón; 
mas hice cuanto pude por evitarlo, resultando que 
sólo V. M. fué causa del acontecimiento. 
—Si, cargo con toda la respoasabilidad; no eludo 
ni un ápice. ¿Dónde he de habitar ínterin se realiza 
ese gran acontecimiento? 
— A l lado de vuestro marido. 
—¡Tanto tiempo sufriendo sus miradas y disgasto! 
— A l contrario; estará amable con V. M . , cariño-
so, y jamás le habréis hallado más condescendiente y 
caballero. 
—Tú haces milagros, Osorio.' 
—En verdad que no puedo admitir la idea; fué 
Dios el que formó su carácter, talento y abnegación. 
—¿Y hemos de estar juntos de día y de noche?... 
—No; únicamente en los actos de etiqueta y en la 
mesa. 
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—Ya; de epe modo aguardaré tranquila. 
—Siempre que V. M. recuerde que lleva el apelli-
do de Enrique y lo honre el poco tiempo que le que-
da de asarlo. 
—En eso pensaba, eso he decidido; j si él se mues-
tra conmigo según acabas de decirme, por Dios que 
no ha de tener queja de mí. 
—Gozo oyendo á V. M . ; disputadle efectivamente 
el derecho de atención, cortesanía y amabilidad, hija, 
nieta y hermana de reyes; probad á Enrique de Bor-
bón que sois Valois. 
—Lo haré. 
—En Dreux, no sólo respeté la vida del duque, 
sino que lo dejé en completa libertad, como os ofrecí. 
—Gracias ¿Piensa combatir contra el revi 
—Probableoiente; con lo cual conseguirá aiunentar 
el ya extenso número de sus derrotas. 
—A ser posible, yo lo evitaré. 
—Mucho contribuyó V. M. á la paz y ventara del 
reino; continuad, señora, vuestra obra, y el mundo 
mezclará sus acusaciones á la débil mujer con los 
aplausos que dará á la reina bondadosa. 
—¿Te dijo el duque de Guisa hacia dónde se dirigía? 
—No, señora; y le advierta que, aun cuando lo su-
piera, se lo ocultaría á V. M. 
—¿Cuándo partes? 
—De Versailies mañana; de esta cámara en el mo-
mento que V. M. me dé su permiso. 
—¿Vas á España? 
—Con ánimo resuelto de no volver á salir. 
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—Repudiada, ¿proseguirás siendo mi amigo? 
—Mientras viva, si V. M. lo desea como yo. 
—Duque, no obstante el desaire que recibí, sin em-
bargo de las muchas y bellas ilusiones que osaste des-
truir en la dama que llegó á amarte con delirio, sin 
perjuicio de todo eso, te admiro, y perdono al hombre 
incomparable el daño que hizo á la pobre mujer. Cruza 
tranquilo los campos de Francia, que el rey y yo nos 
disputaremos el derecho de protegerte. Como reina 
ahora, y luego como princesa repudiada, pero con po-
der todavía bastante, me hallarás siempre en París 
dispuesta á defenderte con voz é influencia. 
—Gracias, señora; lo sé, y me voy reconocido á 
vuestra majestad. Mi único sentimiento se contrae 4 
no poderla dejar sentada en el trono y tan dichosa y 
feliz como yo deseaba. 
—Estrecha mi mano, acaso por última vez, y parte 
cuando quieras, 
—Si en alguna ocasión necesita V. M. del duque 
del Imperio, contad con él, y ya sabéis cómo defiende 
á las damas. 
—Adiós, Osorio; te deseo un viaje feliz y una es-
posa en España digna de tan cumplido caballero. 
—Dios misericordioso, que os dejó de su mano, os 
ampare de nuevo, proteja y encamine. 
Y besando su diestra, anduvo hacia atrás hasta 
desaparecer del paralelógramo. 
La reina deshizo' con las yemas de ios dedos dos 
lágrimas que comenzaron á rodar por sus mejillas, J 
cayendo en un sillón exclamó: 
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—Adiós, ilusión de mi vida, la más bella de cuantas 
llegaron á mi mente, adiós para siempre, adiós. Ya 
que no me fué permitido cumplir el deseo de Fiaviano 
de ser durante mi vida la esposa leal de Enrique de 
Borbón, daré á la materia lo menos posible y al alma 
todo cuanto pueda en pro de su ventura eterna. 
Y cumplió su propósito. 
Osorio cruzó triste y ensimismado las habitaciones 
que le separaban del rey, tornando á ser detenido por 
Faure, que le preguntó; 
—¿Qué os acontece, amigo mió? ¡Vuelve vuestro 
semblante de distinta manera que fué! 
—No os extrañe, mariscal; la despedida de Marga-
rita me ha afectado. 
—¿Lloró? 
—Húmedos quedaban sus ojos. 
—¿Tendremos á vuestra partida cuestiones entre 
los cónyuges? 
— A l contrario; los dos demuestran talento, y se 
disputarán en lo sucesivo el derecho de atención, ur-
banidad y tolerancia, que es á lo más á que ya pueden 
aspirar. 
—Me alegro; y si nada necesitáis de mi, me retiro. 
—Sólo deseo despedirme. 
—Eso mañana en el camino. 
—No quiero que os molestéis. 
—Es que yo anhelo separarme de vos lo más tarde 
que pueda. Adiós, duque. 
Y desapareció de allí, en tanto que Fiaviano pe • 
netraba en la
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—^Qaé dice iá reina, amigo mío?—le preguntó En-
rique. 
—-Señor, pretende competir con V. M. en atencio-
nes y cuidados, y asegura firmemente que honrará 
vuestro apellido el poco ó mucho tiempo que le queda 
de llevarlo. 
—¿Qué opin#, sobre el repudio? 
-—Lo desea como V. M . , y lo acepta como cosa in-
dispensable á su tranquilidad. 
—Muy bien. ¿Curó de su dolencia? 
—Se halla completamente buena. 
Y continuaron hablando los siete hasta las diez de 
la noche, en que el rey los estrechó uno por uno, 
acompañándoles bastante trecho. 
Salieron del palacio los invencibles, sin que Enri-
que hubiese podido conseguir aceptasen el más leve 
obsequio. 
Ya en el hotel, durmieron, levantándose á las cua-
tro de la madrugada. Media hora después abandona-
ban Versailles, acompañados de Faure y de una nu-
merosa escolta que les mandó el rey. 
A las dos leguas se detuvieron y los fué abrazan-
do el mariscal. Al llegar á Osorio se humedecieron 
sus ojos, pronunciando frases tan tiernas, que á todos 
conmovieron. La escolta tenía orden de seguirlos has-
ta la raja de España, pero el príncipe, alegando lo 
mucho que deseaban correr y las seguridades que ya 
ofrecían los caminos, les rogó varias veces que so re-
tirasen, lográndolo por fin, vista su insistencia y de-
cisión. 
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Al frente de aquél la Faure, se encaminaron hacia 
Versailles, en tanto que los invencibles delante, en pos 
los Zallas, y detrás los criados, picaron á sus potros, 
y salieron á escape en dirección de España, sin tocar 
en París y por la ruta más corta. 
CAPITULO X X X I 
España.—Madrid.—Los hijos de los invencibles, sus esposas y 
el marino Roch. 
Nuestros guerreros mandaron delante y con trein-
ta horas de anticipación al maestre, Alvaro y la mitad 
de sus criados con los equipajes, el itinerario y el en-
cargo especial de que les fuesen proporcionando caba-
llos á cada seis ú ocho leguas que andaban. La distan-
cia era larga; los caminos en tal época malos, sin per-
juicio de lo cual, corriendo unas veces, trotando otras, 
descansando de noche y deteniéndose, en fin, lo pura-
mente indispensable, dejaban atrás más de doce leguas 
por día. 
Ei deseo de llegar pronto á su palacio y verse ro-
deados de sus mujeres é hijos les impelía hacia Madrid, 
aumentando su ansiedad, alegría y satisfacción. De 
continuo hablaban, y en este último viaje perdió el du-
que del Imperio la gravedad y mesura que adoptó en 
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Ñápeles j Francia, para laczar epigramas á alguno de 
sus hermanos, y muy particularmente á Rogelio, lo-
grando excitar á cada instante la hilaridad de todos 
ellos. 
Una tarde, cerca de anochecido, exclamó de pron-
to Osorio: 
—Alto, señores; descubrios, y decid conmigo: ¡Ben-
dita seas, patria querida! Mirad el Bidasoa, amigos 
míos, y á la parte opuesta el suelo privilegiado que 
tanto se ama y echa de menos en el extranjero. 
Así era efectivamente, y lo mismo ios invencibles 
que los Zallas y criados, todos se descubrieron, salu-
dando con efusión el país donde nacieron. 
Acababan de atravesar casi toda Francia, sin im-
pedimeato alguno; lejos de eso, y efecto de un correo 
que mandó Enrique IV , les fueron facilitando cuanto 
necesitaban, y en muchas poblaciones hasta se les pre-
sentaron las autoridades para felicitarlos y ofrecerse á 
ellos. 
Al cruzar el Bidasoa los detuvo un destacamento 
español, y reconocidos que fueron intentaron festejar-
los, á lo cual se opuso el principe de Italia, pretextan-
do que viajaban de incógnito y que no podían prolon-
gar su marcha un instante más. 
Desde aquel momento trataron de abreviar su ya 
ligera marcha, huyendo de las grandes poblaciones y 
ocultando en las pequeñas sus rostros y nombres. 
De este modo, y reventando caballos, fueron dejan-
do atrás á Guipúzcoa, Vitoria, Burgos, Falencia, Va-
llado! id, pisaron luágo el Gruadarrama, distiaguien io, 
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por fin, cuatro horas después, las torres de Madrid. 
Allí se les incorporaron Alvaro Zalla y criados, 
que iban delante, continuando juntos los dieciocho. 
Al llegar á las puertas de la capital se apearon los 
seis invencibles, penetrando á pie y sin darse á cono 
cer á nadie. Detrás iban los Zallas v nueve criados, 
llevando seis de estos últimos del diestro l@s caballos 
de sus amos. 
AdelantémoDOs nosotros. 
Los invencibles, que se amaban como hermanos, y 
que los unía además del parentesco el lazo de una 
amistad y compañerismo que contaba tantos años co-
mo ellos del uso de razón, habitaban el piso principal 
de un inmenso palacio situado en la calle de Atocha, 
de la propiedad del principe de Italia, y en el cual exis-
tían sobradas comodidades y terreno para los seis, y 
aun para las cuatro familias de B-och y Zallas, que 
ocupaban una parte del piso bajo. 
Había en tan enorme edificio caballerizas comu-
nes, pero cada invencible tenia su tren y servidumbre 
separadas, y lo mismo sucedía con el comedor, dor-
mitorio y habitaciones de recibir. Nada faltaba allí de 
cuanto exigían la moda, el más exquisito gusto y la 
comodidad; grandes salones adornados con sedas, es-
pejos, ricos muebles y admirables cuadros; estatuas y 
columnas de mármol, jaspe y pórfido; dilatado jardín, 
precioso parque, baños, con lo mejor que quedaba del 
gusto árabe, y español lo demás, pero todo suntuoso 
y agradable. 
Eran las doce del día, y ni las esposas de los in~ 
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vencibles ni ninguno de ios habitantes de aquel hermo-
so palacio sabían la grata nueva de que se hallaban á 
las puertas de Madrid los dueños de aquel edificio. Así 
es que los soldados de la guardia española, que custo-
diaban la casa, discutían formando corros en el-ancho 
zaguán, con ésa dolencia del soldado que no tiene 
nada que hacer ni espera en mucho tieiíjp¿ á su jefe. 
En el resto del piso andaban los criados ^ ocupados en 
sus faenas; y en la parte principal se encontraban las 
esposas de los invencibles conversando ile sobremesa, 
siendo el tema que les era común á la^ seis, más agra-
dable que ningún otro, y el que les ía xle perenne 
ocupación y entretenimiento, qué hariaii sus esposes 
en aquellos momentos y cuándo volveriaíi. 
En un saloncito, no lejos de allí, es/<ihan sus ni-
ñas, adiestrándose en labores propias i/e su sexo, bajo 
la dirección de la griega Syra, esposare Alvaro Zalla, 
y de las tres hermanas venecianas ^ujeres de Roch, 
Fermín y Andrés Zalla. . J 
Y en el extremo del palacio, W un salón grande 
con balcones al pie del estanque (Jue tenía el jardín, 
se hallaba el general Roch, en /ñando ciencia á los 
'hijps de los invencibles, á uno s^iyo y á dos de los Za-
lla El bravo y entendido m?1 no presentaba ^ mbién 
su t^ma favorito, y ésta ora la náutica. Daba á ios ni-
ños lecciones de mateaiaticas, física, geografía é his-
toria; pero siempre hallaba un pretexto para concluir 
con la náutica. Había construido un modelo pequeño 
de cada clase de cuantos buques se conocían en el mun-
do, y todos estaban en aquel salón flotando en el agua 
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qoe contenían algunas vasijas, ó sujetos sobre una de 
lab mesas de estudio. 
Se contraían en estos momentos s • explicaciones 
á la geografía astronómica, cuando vino á recordarle 
su to. a ia señal ó estrella que siglos antes sirvió de 
aguja á la marina. En consecuenci dio ai trasw con 
ia as trono miaf j cogiendo el mcdelo de un buque 
exclamó: 
—La náutk1 es la primera de las ciencias. 
Los niños,.o habian aficionado á las descripciones 
de JLCOC1 I J ífdad era que crecía mucho su ateu-
ción y * i en el moménto que Roch decía: 
—. n .) hijos míos, á la mar. Empecemos 
nuest,. u pación en esta diminuta galizabra para 
conc: nuel enorme navio. 
— , • Contestaban ellos;—el viejo gruñón,— 
uc.. . . • aban i?^ni ÚQmente, pór haberlo oído al 
duquü dtii ILÍÍ: •• ^ ,—nos lleva hoy desde el polo Ar-
tico a l A n - á r a c , \ -
—ReiLaoa en ' ^palacio silencio, quietud j sosie-
go: -..adi uno se 'ncretaba al cumplimiento de su 
oblig Í Ü , 37 . d i ' - - V los juegos de los niño» f^^ia 
cierno i-den > m con la diversión á que s; |n- "v 
tre ' ^ \ [ ^ M ^ ^ K ^ I " i 
: mf-; oyereu clarín, j ^ á ií . pes 
Be. i vó lo que tenían en ^ rnie3 ^rah^ue 
los hornores quedaron pendientes de ^ue l sonido 
guerrero. 
A la vez escucharon las pisadas de los soldados 
que corrían á formar, y seguidamente las voces de: 

Se cou 11 
á la ^eografí' 
su t«> A ia se 
aguja á h m 
ia ¿..«tro-nuiiAJÍi 
ÜS ia prun< 
i t . . Jlaiónrúente, 
tico ai Aii'áruc 
— í.lóii,a->A en palacio s i l i c io 
gor .a ' i ÜI. . -'UQretab.H • -
obilg »C Stt, V I los jlKv^v .;. 
cier^; odori • f»1 c o n l a div*^ 
: )IIT.<; ',>yerou f ^ ^ H 
vó lo que tenían en ^ 
• nnorehi quedaron pendientes 
icharon las pisadas de los soldados 
mar, j seguidamente las voc«« d«: 
Mit.de J.M.Matei 
— La náutica es la primera de las ciencias. 
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—Los señores liegan. Ya entran. 
Damas, niños y niñas, Roch, escuderos, pajes j 
cuantos había en el edificio salieron á los pasillos ó se 
agolparon á la escalera, brillando en sus rostros el 
entusiasmo y la alegría. 
Elran efectivamente los invencibles, que entraron 
en su palacio, siendo vitoreados por la tropa, aplau-
didos por sus dependientes y criados, y tiernamente 
estrechados por sus esposas, hijos y Roch. La escale-
ra donde se hallaban se cubrió de lágrimas impelidas 
por la alegría; la emoción que demostraron no hay 
medio de describirla, siendo pálido cuanto pudiéramos 
decir de aquella escena cariñosa, tierna é interesante 
como pocas. 
Antes de concluirse, llegaron los Zallas, y se re-
novó entre éstos, sus mujeres é hijos, concluyendo 
por irse todos al estrado y pasar en él algunas horas, 
haciéndose multitud de preguntas. 
Por último, se levantó el principe de Italia, é in -
dicando á Roch que le siguiera, abandonaron la re-
unión, penetrando en el despacho del primero, donde 
ambos se encerraron. 
—Sentaos, general,—exclamó Silva,—pues deseo 
que me contestéis á varias preguntas. 
—A las que gastéis, mi amigo y señor,—replicó el 
marino. 
—¿Cómo está S. M. el rey? 
—Muy mal; en los cuatro meses que faltáis se ha 
ido agravando por momentos, según os anuncié en mis 
cartas, y en la actualidad se encuentra peor que nunca. 
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—Lo sienta mucho. 
—Ayer hablé con uno de sus médicos de cámara, 
y "opina que no hay remedio para él. 
—¿Continúa en el Escorial? 
—Si, señor; hizo llevar su lecho á una tribuna de 
las dos que están sobre el presbiterio, y allí sufre las 
consecuencias de su mal, con valor y entereza sor-
prendentes. Tiene el cuerpo cubierto de llagas: los 
dolores que padece deben ser terribles; y no obstante 
eso, jamás se le oye exhalar un ay, ni nadie escuchó 
de sus labios queja alguna. 
—Conozco la fortaleza de su espíritu, la entereza 
de su corazón, y estoy seguro que morirá sin demos-
trar angustia, por más que su agonía sea la peor que 
haya existido. 
—Lo creo. 
—¿Y el príncipe de Asturias? 
—-Junto á él, oyendo sabios consejos y viéndole 
•morir. 
—¿Qué dice S. M. de nosotros? 
—Aplaude la conducta de Osorio y mía en Nápoles, 
la de los Navarros en las Alpujarras y se queja de 
vuestro silencio en Francia. 
—Más le disgustará lo que tengo que decirle. Y 
en la villa, ¿qué se cuenta? 
—Hace días se hablaba de una guerra inminente 
con Francia; hoy, por el contrario, se dice que vos-
otros la habéis cortado, y hasta en el Mentidero os 
elogian y aplauden. 
—¿Cómo van los asuntos de Flandes? 
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Mal; desde que murió el duque de Parma per-
demos terreno, soldados y la esperanza de salvar 
aquellos países. 
—Era natural. ¿Y Lisboa? 
—Portugal nos obedece, sin que ose grande ni chico 
hacer armas contra el. poder español. 
—¿Y Ñápeles? 
—Tan tranquilo y sosegado como lo dejamos á 
nuestra partida. 
—¿Y los moros? 
—Marcharon al Africa la mayor parte, y los que 
quedan no se alzarán más, vista su impotencia y es-
carmientos sufridos. 
—¿Y nuestras posesiones de la Argelia? 
—Se hallan bien guarnecidas y tranquilas. 
—¿Qué noticias hay de América? 
—Prosigue imperando la calma y sosiego impuesta 
con nuestra presencia allí hace algunos años, y más 
aún por el buen efecto de las leyes que tuvisteis á 
bien dictar, y siguen fructificando en aquellas apar-
tadas regiones. 
—Y de la India, ¿qué se cuenta? 
—Se ensancha nuestra conquista, triunfan nuestras 
armas, y nada malo debe esperarse por ahora. 
—¿Qué hacen los ingleses? 
—En estos instantes en que llegan al apogeo su 
envidia y celos, ocultan la ira y enojo, y acechan, 
como la pantera, la ocasión propicia, que no parece 
concederles el destino por el momento. 
—¿Y el extenso imperio de Oriente? 
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—Empieza á decrecer, j por primera vez condena 
al olvido sus pretensiones respecto de Europa. La 
Turquía entró ya en el período de su decadencia. 
—Es decir, que Felipe I I dejará á su hijo en he-
rencia un imperio el más vasto del mundo y el más 
tranquilo, si no impidieran lo último los protestantes 
y ambiciosos de Flandes, 
—Ciertamente; en mi concepto, se perderán los 
Países Bajos. 
—¿Habéis estado en el Escorial? 
—Varias veces. 
—¿Visteis al rey? 
—Siempre que fui. Tus visitas, me decía don Fe-
lipe, me agradan, valiente marino. Y luégo me hacía 
preguntas sobre vosotros, oyendo mis contestaciones 
con gran interés. 
—Y al principe de Asturias, ¿lograsteis visitarlo? 
—Ni una sola vez. Intenté saludarle, recién venid© 
de Nápoles; se negó, pretextando hallarse muy ocu-
pado, y no he vuelto á pedirle audiencia. 
—Bien hecho. 
—Mucho me temo que al espirar su padre nos cierre 
á todos las puertas de su cámara real. 
—Sucederá probablemente, y nada perderemos; mis 
hermanos y yo estamos ya cansados de guerras, fati-
gas, privaciones y ausencias. Llegó el momento de 
que empezásemos á ocuparnos del porvenir de nues-
tros hijos, de su educación, sin que haya nada que 
venga á interrumpirla. 
—Dios os oiga; que á mí, viejo ya y cansado, me 
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dolían más que á vosotros el abandono de mi familia 
y los azares del soldado. 
—Tenedlo por seguro, Roch; terminaron para nos-
otros los combate?. 
—Todavía si la patria peligra... 
—La salvarán nuestros discípulos; los que el vulgo 
apellida invencibles, el general Roch y los maestres 
Zalla, verán impasibles los acontecimientos, concre-
tándose, única y exclusivamente, á aplaudir los he-
chos gloriosos que realice la nueva generación que ha 
de reemplazarnos. 
—Así debe ser. Puesto que el futuro rey es joven, 
y sus amigos no son los de su padre, que defienda con 
ellos el vasto imperio que nosotros sostuvimos hasta 
ahora. 
—Las arcas del duque del Imperio habrán quedado 
vacias en su última expedición; procurad que mañana 
mismo tengan la misma cantidad que las de sus cinco 
hermanos. 
—¿Cómo hago ese milagro? 
—Sacando de las nuestras y metiendo en las de él 
lo necesario. 
—No lo va á permitir. 
—Se oponía efectivamente, pero le he obligado yo 
á que acceda. 
—Imposible parece que haya gastado el inmenso 
capital de que disponía antes de marchar. 
—Flaviano, amigo mío, es grande en todo, y sus 
dádivas superan á las de los reyes. . 
—No es extraño; lo gana con la misma facilidad que 
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io da. ¿Creéis, señor principe, que su esposa tenga 
motivo?... 
—Callad, insensato; mi hermano Osorio es tan leal 
como nosotros; mas sus hechos se elevan adonde no 
llegan los nuestros. 
—¿También en Francia tuvo compromisos como en 
Nápoles? 
—Si; su conducta de soltero y las dotes con que la 
Providencia se dignó favorecerle, le atraen las muje-
res como el imán al hierro; pero el duque desafía esa 
y toda clase de peligros, y goza venciéndose á si pro-
pio más aún que rindiendo á sus coatrarios. 
—Cada día comprendo mejor la predilección que 
vuestro padre hacía de él en el mundo. 
—Creo que sigue protegiéndole; todavía en Nápo-
les y en Francia halló el venturoso caudillo el premio 
á las bendiciones con que saluda diariamente la me-
moria del santo. 
—Se pagaron efectivamente; el duque quiso á vues-
tro padre más que á los suyos. 
—Es verdad; por eso yo le estimó io indecible. 
—Y todos cuantos le conocen; es el alma más no-
ble y generosa que existe. 
—Salgamos al salón, Roch; la princesa vió con dis-
gusto que me separaba de su lado, y no quiero que 
padezca más; harto ha sufrido la infeliz con mis 
ausencias. 
—¿Cuándo vais ai Escorial? 
—Mañana, en cuanto me desayune. 
—¿Quiénes os acompañan? 
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—Mis cinco hermanos y nuestros seis criados. 
—¿Estaréis muchos días? 
—Ignoro lo que el rey dispondrá; por cuya razón, 
conviene que nos mandéis trajes y ropa interior. 
Y se dirigieron ios dos al estrado, en el que empe-
zaban á entrar grandes, amigos y parientes, ios que, 
sabiendo la llegada de los invencibles, acudían presu-
rosos á felicitarles. 
A las cuatro de la tarde comieron, permaneciendo 
reunidos hasta las nueve de la noche, en que cada uno 
de los recién venidos se fué retirando á sus respecti-
vas habitaciones. 
El duque del Imperio, unido á su esposa, dieron 
el último beso á sus dos hijos, los dejaron en cama, 
marchando acto continuo á un gabinete contiguo á su 
alcoba. Sentados ambos en un diván de terciopelo, se 
contemplaban en este momento como dos enamorados; 
parecía que era aquella la noche de boda, y en verdad 
que merecían por sus hechos y lealtad la grata satis-
facción, el delicioso éxtasis que empezaban á sentir. 
Osorio hallaba á su esposa más bella que la dejó e 
infinitamente más hermosa que Angelina Vignati y 
que la reina Margarita. ¿Era ilusión suya, ó consistía 
en que la Providencia recompensaba la fidelidad del 
esposo, adornando con nuevos encantos al objeto de 
su amor? Lo igncramos; pero es lo cierto que el ven-
turoso caudillo la contemplaba más hermosa que 
nunca. 
Ella, que amaba al duque con delirio, lo miraba en 
estos instantes como al ídolo dueño de su corazón, vo-
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1 untad y pensamiento; sabía lo envidiada que era por 
las damas elevadas de todas las cortes de Europa, y 
segura ya de la lealtad de su marido, bendecía á Dios, 
devorando coa la vista al hombre que hubiera podido 
matarla con una sola frase, con decirla únicamente no 
puedo quererte. Sola con su esposo, rodaron por su be-
llísima faz dos lágrimas, que fueron á estrellarse so-
bre el rico vestido de seda que la cubría. Osorio la co-
gió una mano entre las suyas, preguntándole: 
—¿Por qué lloras, áogel mío? 
—La emoción que siento,—contestó ella,—traba 
mi lengua. Lloro ¿porque lloro! ¿Y tu me lo preguntas? 
—Sí; contéstame. 
—Flaviano, la ventura, la dicha, hieren mi cora-
zón, y sabido es que pueden matar como la pena y el 
dolor. 
—También vo me siento á tu lado esta noche más 
conmovido que lo estuve nunca. 
—gQoé será5 esposo mío? ¿Nos amenazará alguna 
desgracia? 
—No; consiste mi mayor satisfacción en que te en-
cuentro más bella que nunca y superior á cuantas mu-
jeres he visto durante mi ausencia en Italia y Francia. 
—¡Ni los muchos años de casado, ni lo crecidos que 
están nuestros hijos roban al noble caballero un átomo 
de su antigua y renombrada galantería! 
—No, Adela; te digo la verdad; á mi regreso te en-
cuentro hermosísima. 
—Me alegro; tuya soy, y de no equivocarme, me 
complace acercarme en dotes al hombre más envidia-
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do que conozco. Temo sólo que tu amor exagere, {sir-
viendo de óptica á la luz de tus ojos. 
— Hija, quiero convencerme de lo contrario; pero 
no hallo medio posible, lo fino y terso de tu cutis, lo 
sonrosado de él, la perfección, el brillo y las gracias 
unidas al fuego y amor que despiden tus ojos, te pre-
sentan seductora. Tu talle ha adelgazado; estás más 
esbelta, y el conjunto, en fin, me prueba que tuve gran 
talento pensando en ti y despreciando á cuantas mu-
jeres pretendieron vanamente detener mi paso, 
—¿Nada las dijiste? 
—Sí; fui galante con ellas, que de ese modo honra 
el caballero el apellido que le dió á su esposa; tuve en-
tre mis manos las suyas; admiré sus encantos; junto 
á una quiso el diablo ofuscarme, pero Dios lo espan-
tó y la imagen de mi Adela triunfó de todas. 
—¡Ay! me estremece tu relación. 
—¿Por qué? 
—¡Somos tan débiles las mujeres! 
—¿Débil tú? Pardiez, no hay bronce tan fuerte como 
tu corazón, tratándose de otro hombre que no sea yo. 
—Las otras. 
—¡Las otras! ¿No tienes confianza en mí? 
—Absoluta, Flaviano, absoluta. Hubo un tiempo 
en que tus continuas galanterías me asustaban é hi-
cieron sufrir horribles tormentos; pero hoy, que co-
nozco la grandeza de tu alma y lo infalible de tu amor, 
no temo á mujer alguna. 
—Bien hecho; créeme, Adela; además de lo que has 
expuesto, te hallo más hermosa que cuantas mujeres 
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conocí; y no te extrañe que así sea: ia bondad de Dios 
recompensa la castidad del marido puesta á prueba. 
—Y tú, ¿jamás tuviste celos de mí? 
—¡Esa injuria no la hace nunca un caballero, tra-
tándose de la madre de sus hijos! ¿Has sufrido mucho 
durante mi ausencia? 
—Lo increíble; jamás me acostumbraré á esa clase 
de males. 
—Las mujeres no tenéis otra patria que vuestra 
casa, ni más intereses que defender que los de vuestro 
marido. 
—¿Qué me importan á mí los ejércitos, las victo-
rias y los triunfos? Mi gloria es tu amor; mi ventura 
la forma tu compañía; mi placer es verte en medio 
de nuestros hijos, y todo lo demás que pasa en el 
mundo es indiferent3 á la que, como yo, se contrae á 
lo expuesto. Me engríe que ganes batallas, pero pre-
feriría que no te hallases en ellas; gozo oyendo los 
aplausos que te tributa la multitud, mas quisiera ser 
yo sola la que me ocupara de t i ; bien estás de duque 
y poderoso, pero nada perdería yo si nos hallásemos 
en una cabaña, solos con nuestros hijos; entonces per-
maneceríamos siempre juntos, mirándonos continua-
mente; nadie nos estorbaría, siendo tan felices y libres 
como las aves que remontan el vuelo, teniendo por 
mundo la inmensidad del espacio y por dicha la ven-
tura de no ser perseguidos por el cazador. Te estoy 
molestando con mi conversación, sin cuidarme de que 
vendrás cansado y falto de sueño; perdona... 
A.1 contrario, Adela; oyéndote hablar se ensancha 
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mi espíritu y cruzo las horas en delicioso éxtasis que 
premia mis fatigas en el campo de batalla y mi conti-
nuo caminar hasta ver ensangrentados mis pies, can-
sado mi cuerpo y comprida el alma. 
—Y yo en tanto pisaba sobre alfombras, me recli-
naba en mullidos sillones y paseaba en carroza. 
—¿Me hubieras seguido? 
— A l fín del mundo. 
—¡Qué locura! Tu diminuto pie, cubierto de seda y 
raso, puede cruzar por estos salones, pero en manera 
alguna sobre la encrespada montaña, el molesto risco, 
el árido monte y el sinuoso sendero. 
—Lo que me faltase de fuerzas me sobraría de vo-
luntad, y está seguro que, no siéndome posible sepa-
rarme de t i , nunca me quedaría atrás. 
—Voy á darte una grata noticia. 
—Sepamos. 
—Ya has oído al príncipe, que nos ha demostrado 
la imperiosa necesidad que tenemos de ir los seis al 
Escorial y de permanecer allí todo el tiempo que el 
rey lo disponga. 
—Ese viaje no me infunde temor alguno; tá te vas 
mañana, y yo saldré de aquí con mis hijos al día si-
guiente; la última carroza que me regalaste es lo sufi-
ciente ligera para que pueda llegar allí en seis horas. 
—La idea merece mi aprobación y aplauso; te es-
peraré. 
—¿Qué noticia es esa?... 
—Según todas las probabilidades, el viaje que aca-
bo de hacer será el último que me aleje de t i . 
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—¿En qué te fundas, Flaviano? 
—•Hija, por desgracia para España, el rey padece su 
última enfermedad» y por fortuna para nosotros, el 
principe de Asturias no tiene confianza en mis herma-
nos ni en mi. 
—Imposible. 
—Pues si la tiene, le faltará otra cosa; pero es lo 
cierto que no contamos con su fa^or ni lo queremos; 
de lo cual se deduce que en adelante pasaremos el in-
vierno en Madrid y el verano en nuestro castillo si-
tuado en los montes de Toledo. 
—¿Opina lo mismo el príncipe de Italia? 
—Si, como igualmente mis cuatro hermanos res-
tantes. 
—También Roch nos lo dijo, pero yo dudé que fue-
se cierta tan grata noticia. 
—Créela firmemente. 
—¿No le obligará Felipe II?... 
—Muerto éste, el hijo hará lo que le parezca más 
conveniente, y en lo relativo á nosotros estoy seguro 
que observará una conducta contraria de la que el pa-
dre le imponga, á lo cuarl nosotros contribuiremos en 
cuanto nos sea posible. 
—Tenéis razón; vuestros cuerpos están marcados 
con el hierro enemigo; nadie hizo los sacrificios que 
vosotros, y justo es que ya reemplace la calma y tran-
quilidad á los azares de la guerra. 
Satisfecho de haber realizado en favor dé Es-
paña más aún de lo que ella me ha pedido, quiero aca-
bar mis días viendo en t i y en mis hijos la patria, en 
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vuestros halagos y ca r iños mis victorias, y en las ca-
cerías y excursiones á caballo, á que eres tan aficio-
nada, mis únicos viajes. Luego me e n t r e t e n d r á en 
adiestrar en la esgrima y equi tac ión á nuestro F l a -
vianito, enseña rá dibujo y música á nuestra Adeli ta , 
y con ellos y contigo seré dichoso, tan dichoso como 
me haces en estos instantes. ¡Qué hermosa es tás , 
Adela! 
— ¡Cuánto gozo oyéndo te ! ¿No son tus frases hijas 
de la ga lanter ía? 
—No y m i l veces no; tus ojos es tán más negros y 
rasgados; b r i l l an como nunca; el c a r m í n de tus labios 
es más subido; el sonrosado de t u rostro m á s agrada-
ble; tu acento angelical conmueve mi alma y . . . Me 
estás enloqueciendo, ánge l m ío . 
—Sólo Fiaviano de Oso rio puede expresar esas fra-
ses á los nueve años de casado. 
—Si tal idea fuese cierta, consis t i r ía en que son 
tontos casi todos los hombres. ¿ P o r qué le he de ocul-
tar á m i esposa que es bella como los ánge les y seduc-
tora como el encanto? E l alma no envejece nunca n i el 
fuego del corazón lo apaga otra cosa que 'el hielo de 
la ancianidad. 
—Cier to . 
—Si eres hermosa y yo te amo, ¿qué r a z ó n hay 
para que te lo oculte? 
—Ninguna. 
—Si siento á tu lado las mismas impresiones que 
de soltero, que al acabar de casarme, ¿por qué lo he 
de callar? 
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—Verdad es. 
—Entonces, déjame que elogie tus encantos, que te 
requiera de amores como hace nueve años, y que 
bendiga en Dios la bendición que echó sobre el lazo 
que nos une. 
—Lo malo es que llegará un día en que lo que lla-
mas mi hermosura se habrá marchitado; el hielo de la 
vejez posará sobre mi corazón, y encorvados y trému-
los caminaremos hacia la tumba, mirando el suelo 
que se resistirá á sostenernos. 
—¡Qué locura! ¡Guando las pasiones desaparezcan, 
cuando el espíritu no preste á la materia el fuego que 
la vivificó cincuenta años, entonces serás la madre de 
mis hijos, mi compañera perenne, mi amiga íntima,, 
mi mitad, en fin, que sostendré con el brazo derecho, 
prestándole el cariño y apoyo que necesite. En nues-
tros hijos veremos nuestro presente y futuro; reem-
plazaremos lo que fué en nosotros con lo que es en 
ellos, y encorvados y trémulos por el peso de los 
años, iremos por el camino recto á la presencia di-
vina, en busca de una regeneración y bienestar que tú 
no comprendes, pero que yo vi en el padre Alberto, 
en el santo, en los momentos que espiraba. Pero aún 
falta mucho para eso; en tanto que liega, gocemos,„ 
amor mío, ya que el cielo nos lo permite. ¡Qué cintu-
ra tan diminuta tienes! ¡Qué feliz soy! 
—¡Y yo qué dichosa! 
—¡Cuánto nos amamos! 
—¡Cuánto debemos á Dios! 
—¡Bendita seas! 
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— r Y tú, de quien soy, para quien he nacido. 
Poco después se retiraron los cónyuges al lecho, 
el que no abandonaron hasta las nueve de la mañana. 
Los cinco hermanos de Flaviano tuvieron escenas 
menos ardientes, menos vivas, pero muy parecidas á 
la anterior. 
Dejémosles descansar por esta noche para seguir-
los en la mañana próxima al real sitio de San Lo-
renzo. 
CAPITULO X X X I I 
E l Escorial.—Felipe I I . — E i principe de Asturias. 
Desde las nueve de la mañana piafaban en uno de 
los patios del palacio de los invencibles seis hermosos 
potros de raza árabe, anhelantes de trotar por las 
calles de Madrid ó de correr por los caminos de Es-
paña. Eran negros y alazanes, ninguno había cum-
plido seis años, y su poderosa sangre se traslucía por 
sus pieles delgadas y finas. 
No obstante la hora, ya estaban los salones del 
palacio cuajados de jefes del ejército que iban á saludar 
á sus bravos generales. 
Algo más tarde bajaron los invencibles entre un 
séquito numeroso de admiradores, y montando en sus 
caballos desaparecieron del edificio, seguidos á la dis-
tancia de cien metros por sus respectivos criados. No 
quisieron escolta; el traje era simplemente de camino, 
y sin aparato alguno cruzaron las calles de Madrid, 
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siendo saludados y aplaudidos por la mul t i tud que Ies 
salía al encuentro. 
Ya en el campo oprimieron los ijares, ios potros 
corr ieron, j con solos treinta minutos de descanso 
llegaron al real sitio de San Lorenzo á las cinco horas 
de haber salido de Madr id . 
Los seis eciiaron pie á t ie r ra , dando á sus criados 
las riendas de ios caballos. Luego entraron en el con-
vento, d i r ig iéndose á la celda del superior, que era 
amigo del p r ínc ipe de I ta l ia . Aqué l los rec ib ió con 
señaladas muestras de a legr ía ; dispuso que les quita-
sen el polvo de que ven í an cubiertos, y obl igándoles 
á que se sentasen, p r e g u n t ó á Sil va: 
—¿Que os trae ai Escorial , m i amado y respetable 
príncipe? 
—Llegamos ayer de Francia, y deseamos ver á su 
majestad. 
—Anoche me hablaba de vosotros con el bondadoso 
interés que tiene de costumbre. 
—¿Sabe que hemos llegado? 
- S i . 
•—¿Quién se lo dijo? 
—Su alteza rea í el pr íncipe de Asturias. 
— L o había supuesto. ¿Cómo se encuentra su ma-
jestad? 
— M a l , muy mal . Dios misericordioso se apiade de 
él y de todos nosotros; porque si muere, di f íc i lmente 
h a b r á en el. orbe quien pueda sostener la terrible car-
ga que él l leva há muchos años sobre sus robustos 
hombros. 
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—Sa hijo y heredero, padre superior, es joven, está 
bien educado, y acaso logre imitar á su padre. 
—Julio, estamos solos, somos amigos, y todo se 
puede decir entre los siete; al espirar nuestro augusto 
señor temblará la monarquía, y es de temer que caiga 
algún pedazo de ella. 
—Quién sabe; dejemos al tiempo que nos aclare la 
verdad. 
—Misterioso y reservado estáis con quien tanto os 
estima. 
—¿Por qué decís eso? 
—Vos pensáis lo mismo que yo respecto del padre 
y del hijo. 
—Mi sobrino Felipe y yo nunca hemos podido en-
tendernos; y por lo mismo que merece mi respeto y 
consideración el que ha de ser mi rey, debo estudiar 
mis frases al hablar de su augusta persona. No tengo 
favor con él r i lo quiero, pero tampoco me es dado 
medir su talento ni aquilatar el valor de sus hechos. 
—Veo que en lo relativo al príncipe de Asturias 
sois tan noble y prudente como en todas las demás 
cosas de que os ocupáis. Por lo mismo, deploramos en 
silencio los que amamos al rey la frialdad que os sepa-
ra del principe de Asturias. Más de una vez en que 
su majestad se ha dignado distinguirme con esa bon-
dad, que no hallo frases suficientes á encarecerla, le 
he hablado de U necesidad, que, en concepto mío, existe 
de unir al tío y al sobrino; es más, al futuro rey con 
los seis caudillos que el mundo aplaude, teme y respeta. 
—¿Y qué dice S. M? 
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—Piensa lo mismo que yo; trató con el príncipe esa 
cuestión, y cree firmemente que obedecerá*sus conse-
jos; mas yo entiendo que S. A. no fué con el austero 
autor de sus días todo lo franco que á él y al reino 
convenía. 
—¿Queréis hacerme un favor, amigo mío? 
—¿Qué podría yo negar á mi compañero de infancia, 
al hijo y digno heredero del santo? Pedid. 
—Deseo que ni vos ni ninguno de vuestros amigos 
volváis á hablar al rey ni al principe de Asturias de 
nosotros seis. 
—¿Qué os proponéis, Julio? 
—Una idea que debo ocultar. 
—No podemos consentir... 
—Hacedlo por mí y en obsequio á la memoria de 
mi padre. 
—¿Os cansan y a los lauros y ovaciones, las guerras 
y los triunfos? 
—Acaso; pero sea de eso lo que quiera, yo os rue-
go que en la presente ocasión me dejéis solo frente á 
mi amado sobrino. Si os merezco confianza, permitid-
me que con entera libertad demuestre a l príncipe lo 
que más le conviene. 
—Lo haremos; sin embargo de que, á juicio mío, 
no estorbaba nuestra desinteresada ayuda. 
—Pues estorba, y podía perjudicar mucho. 
—En ese caso cesará desde este momento. 
—Gracias, y hablemos de otra cosa. ¿En qué se 
Ocupa el tribunal de la Inquisición. 
—El santo oficio trabaja con el celo y l a fe que 
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tiene de costumbre; pero hace ya tiempo que, en gra-
cia á ias advertencias, consejos j súplicas vuestras, 
no hay autos n i tormentos. Los sabios se encargan de 
convencer; los familiares y agentes buscan á los extra-
viados, y la Iglesia, en fin, trata por todos los medios 
posibles de atraer sin lastimar, de imponer sin herir , 
—Eso es; no olvidéis , amigo mío , la sublime con-
ducta de los após to les , la caridad y abnegación de los 
primeros ca tó l icos , y que la mis ión del cristiano no 
debió ser nunca la de matar; esa se la r e s e r v ó el desti-
no, desde los pr imit ivos tiempos, á los idó la t r a s . Bueno 
que el ateo ó el hereje se puedan convert i r en asesinos, 
pero nosotros nunca. Recordad el t r iunfo obtenido por 
las ideas de m i padre sobre fanát icos que en un p r in -
cipio atormentaron y quemaban sin tregua n i descan-
so. Poco á poco habéis ido todos haciendo justicia á 
la lógica que llevaban los discursos de mi padre, y 
mucho se ha ganado en ios ú l t imos ocho a ñ o s . 
—Verdad es; mas no perdamos de vista lo indispen-
sable de destruir el cisma, poner coto á la herejía y 
contener el inst into m a l é v o l o del c r imina l . 
—Cier to , pero despacio y sin violencia. E l bien se 
aplica atrayendo, no rechazando. 
—Hay hombres, Ju l io , á los que no es posible con-
vencer y sí preciso castigar. 
— N o lo niego; pero tan terr ible mis ión corresponde 
á los tribunales civiles. 
—Nosotros j a m á s llevamos al pat íbulo á nadie. 
—Padre superior, es cierto que á ú l t ima hora en-
t r e g á i s los reos a l brazo de la just icia seglar, pero 
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hacéis esto cuando ya está el brasero encendido y los 
azotes y otros castigos preparados. No conozco auto 
alguno de E s p a ñ a en que el decantado brazo seglar 
haya hecho cosa contraria á lo dispuesto por la I n q u i -
sición. 
—Convencidos de que merecían aquellas penas, las 
mandaban ejecutar. 
—Pues eso es justamente lo que yo deseo que des-
aparezca en E s p a ñ a ; intento con afán que á nombre 
de la Iglesia no se castigue. 
—¿Queríais dejar impunes los delitos referentes á 
la religión? 
—No es eso; pretendo únicamente que el sacerdote, 
siempre respetable y bondadoso, se ocupe sólo de 
atraer y conducir sus ovejas á ios pastos de las celes-
tiales delicias. 
—La idea es como vuestra, pero siento deciros que 
en la actualidad no tiene aplicación. 
—Pongamos cada uno de nuestra parte lo que se 
pueda, y sin fanatismo, con sano juicio, calma y refle-
xión, discutamos, aconsejemos, y dándole á cada épo-
ca lo suyo, cosa indispensable, empujemos á la so-
ciedad hacia un porvenir menos oscuro y turbulento. 
— Es que vos, príncipe, camináis dos ó tres siglos 
delante de los demás. 
—Hé ahi mi empeño en demostraros lo que no veis. 
—Yo si io distingo, Julio. 
—Entonces amigo mío, ayudadme. Nadie ignora el 
prestigio y poder que os dan vuestra posición de ge-
neral de una orden de las más importantes que tiene 
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España, contando además con la incomparable venta-
ja de residir junto á los reyes y casi en medio de la 
corte. 
—No puedo, príncipe, no puedo; me salen al en-
cuentro constantemente la intolerancia de los unos, el 
fanatismo de los otros, y la época, la época, que no 
puedo con ella. 
—Recordad á San Pablo; vedlo cómo cae en Roma 
sin un amigo, sin un creyente, y entre idólatras que 
anhelan su muerte y le persiguen día y noche. 
—Verdad es; pero iba inspirado por el Espíritu San-
to, le ayudaba la Providencia y le defendía el cielo. 
—Amparad vos la misma causa que el sublime após-
tol, y es indudable que obtendréis sus dones. ¿Queréis 
un ejemplo reciente, muy reciente? 
—Si. 
—¿Os parece bastante el que os presenta mi padre? 
—¡Era un santo! 
—Pues eso es ciertamente lo que yo pretendo que 
seáis vos, y lo que convendría en todos los que visten 
ese sagrado hábito y ostentan tan venerable corona. 
En este momento interrumpió el diálogo del supe-
rior y del duque tres golpecitos dados en la puerta de 
la extensa celda donde se hallaban los siete, acompa-
ñados de las siguientes frases: 
—Deo gratias. 
El general contestó: 
—A Dios sean dadas. Pase adelante, hermano Juan. 
Y entró un religioso joven, llevando la cabeza in -
clinada y las manos ocultas debajo del escapulario. 
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Aquél preguntó: 
—¿Qué pretende, hermano? 
—Si vuestra reverendísima me lo permite... 
—Hable. 
—Su majestad el rey nuestro señor, que Dios guar-
de, sigue lo mismo; la Providencia vele por su precio-
sa vida. 
—¿Qué más? 
—El señor don Felipe I I ha sabido que se hallan 
en la celda de vuestra reverendísima S. E. el prínci-
pe de Italia y los excelentísimos... 
—¿Le manda S. M.? 
—Sí, señor. 
—¿Qué ordena el rey? 
—Que vayan á la tribuna el señor príncipe... 
—¿Nada más? 
—Eso sólo. 
—¿Quién le dió el recado? 
—Se dignó decírmelo el rey nuestro señor, que 
Dios guarde. 
—Está bien; retírese, que al momento será obede-
cida la voluntad de S. M. 
Salió el fraile, añadiendo el superior: 
—Si gustáis, amigos míos, yo mismo os llevaré á 
la tribuna donde están el lecho y la augusta persona 
del rey. 
Los siete se pusieron en pie, cruzando aoto conti-
nuo un extenso claustro, después otro, llegando por 
último á la puerta de la mencionada tribuna. Allí se 
detuvo el superior, diciendo al príncipe: 
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— Contad conmigo para todo. Hasta después. 
Un-minuto más tarde penetraron ios seis. Felipe I I 
estaba acostado en una modesta cama, teniendo á la 
izquierda la iglesia y á la derecha un sitial donde se 
sentaba su hijo para escuchar de continuo los con-
sejos que le daba el padre. No había en la tribuna en 
este instante otros muebles que la oama y el mencio-
nado sitial, los cuales eran excesivamente modestos. 
Al oir S. M. que estaban á ia puerta los invenci-
bles, hizo un esfuerzo heroico, é incorporándose sobre 
las almohadas, exclamó: 
—Que pasen. 
Y les alargó la mano, que ellos fueron besando 
uno tras otro, inclinando el cuerpo y la rodilla. 
—Bien venidos,—les dijo el rey, mirándoles con 
interés.—¡Os admira mi estado! ¿Es cierto? La pali-
dez y lo demacrado de mi rostro demuestran lo que el 
cuerpo sufre; pero el espíritu, gracias á Dios, no des-
fallece ni se debilita. Oamo es inmortal, continúa inal-
terable. ¡Qué diferencia, príncipe, del día que mar-
chaste con Odón y Roberto á hoy! Ya estaba enton-
ces enfermo, pero ahora es otra cosa; ahora me estoy 
muriendo, muriendo, si. 
—Cúmplase la voluntad de Dios,—contestó Silva; 
—recuerde V. M. á mi padre, y nada tema si su con-
ciencia está tan tranquila como la de aquél. La vida es 
corta, penosa y molesta; la eternidad puede ser el 
conjunto de todos los bienes. 
—Perfectamente, Julio; me agrada tu lenguaje; 
esas son mis ideas, contrarias en todo á las de cuantos 
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entraron aquí, que sólo me hablan de la vida terre-
nal j de un porvenir tan necio como ellos. Tú has 
visto como yo que la muerte posa ya sobre mi pobre 
cabeza, y eres franco conmigo, franco y leal corno tu 
padre. Y tú, ¿qué dices, Flaviano? 
—Lo mismo que Julio, señor. 
—¿Y vosotros cuatro? 
—Lo mismo. 
-—Acércate, Flavianito; dame tu mano; bien, hijo, 
muy bien; sé cuanto hiciste en Nápoles, y te doy la 
enhorabuena. Nada me ocultaron, y el rey te quiere. 
Tus hermanos Odón y Roberto se portaron muy bien 
en las Aipujarras; la batalla y triunfo fueron comple-
tos, pero no lograron lo que tú; bien hizo mi tío Al-
berto en darte el ducado que llevas; después de Julio 
su hijo, eres el primer hombre de España. 
—Gracias, señor. 
—No separes tu mano de la mía; el calor de hom-
bre como tú me favorece. Pero estarás incómodo, y 
te suelto. 
—Señor, me molesta únicamente la excesiva hon-
ra, la inmerecida merced con que V. M. me distingue. 
—Avanzad vosotros, prisioneros de Ibrí. ¿Cómo os 
fué con Enrique IV? 
—Bien, señor. 
—¿Qué decís? 
—Que nuestros verdaderos enemigos no fueron los 
hugonotes de Francia, sino los duques de Guisa y 
Mayena, que nos vendieron. 
—Ahora lo recuerdo, tenéis razón. La costumbre 
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adquirida en la noche de San Bartolomé les hizo crue-
les y hasta perversos. Debe castigarse la herejía, pero 
por tribunal competente, de ningún modo asesinando 
como ellos lo están verificando há muchos años. ¿Quién 
logró vuestra libertad? 
—Nuestro hermano Osorio. 
—¿También él? Bendito sea Dios que tanto lo dis-
tingue. Julio, refiéreme cuanto ha ocurrido en Fran-
cia y el estado en que dejas aquel país. Sé algo ya; 
me consta que mis órdenes no se han cumplido, y 
quiero que os justifiquéis; pero háblame con la fran-
queza y verdad que tú tienes de costumbre. 
—Lo haré, siempre que permita V. M. á mi cariño 
que le imponga una condición. 
—¿Qué es ello? 
—Señor, V. M. sufre horriblemente á consecuencia 
de las machas llagas que tiene en su cuerpo; esa pos-
tura es incómoda, y mi relato... 
—No te cuides para nada de la materia; es polvo 
vi l que nada vale. 
—Pero padece V. M. lo indecible. 
—¿Quién te lo ha dicho? 
—Nadie. 
—¿En qué lo conoces? ¿Demuestran acaso mi sem-
blante y actitud que sea victima de tan amargo dolor? 
—No, señor; mas lo indica el estado de vuestra 
majestad. 
—Julio, no me compares á mí con tu padre; mis 
deberes de soberano no me permitieron imitarle en 
todo; fui, por desgracia, pecador, y no debo aspirar á 
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la muerte senil que Dios se dignó adelantarle. Mis cul-
pas merecen algún castigo en la tierra, y bendigo á la 
Providencia que SJ digna permitirme purgarlas aqui. 
Lo malo sería no llegar limpio á la presencia de Dios, 
Por eso, lejos de buscar medios de combatir mis 
dolores, los estimulo, príncipe, ¡ay! No os asustéis, 
es esta pierna que anda mal, es decir, que no anda. 
—¡Cuánto debe padecer vuestra majestad! 
—A vosotros no os lo oculto, pero que nadie más 
lo sepa. 
—¿Y los médicos? 
—La mayor parte son tontos, y como yo no me 
quejo... ¿Quejarme yo? Al contrario, bendigo los males 
del cuerpo que pueden limpiarme el alma. Hé ahí la 
razón de molestarme tanto el que me hablen de pa-
decimientos físicos que yo deseo, que siento com-
placido. Cuéntame lo que te mandé antes. 
—Os obedezco, señor; admiro, y nada tengo que 
decir contra las elevadas ideas que acaba de expresar 
vuestra majestad: lo primero es el alma. 
—Bien dicho, y no esos aduladores... Yo los per-
dono. Habla, príncipe, habla. 
Silva refirió al rey minuciosamente cuanto hizo 
Osorio, la parte que ellos habían tomado en la em-
presa, la abjuración de Enrique I V , el reconocimiento 
del partido católico, la sanción de Su Santidad y hasta 
el proyectado repudio. 
Felipe I I le escuchó las dos horas que duró su 
discurso, sin interrumpirle una sola vez ni demostrar 
impresión alguna agradable ni contraria. Su rostro. 
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inmóvil é invariable, parecía sujetar aquella mirada 
fría é indiferente hasta el punto de ocultar cuanto 
pasaba en su alma. 
Guando el príncipe hubo concluido, entonces movió 
el rev la cabeza para sólo inclinarla y meditar. Al 
cabo de dos minutos la alzó, exclamando: 
—Bien Las cumplido las órdenes que te di. 
—Señor, á imitación de V. M. , me olvidé del cuer-
po para acordarme del alma. Realizamos lo que os 
convenia, huyendo de acceder á la voz de la ambición, 
del orgullo ó de la envidia. 
—Y España, ¿qué dirá á eso? 
—Lo ignoro; pero sobrándole estados y guerras, le 
traigo la paz, por serle lo más necesario. 
—En el fondo no te falta razón; yo te la doy; pero 
ten en cuenta que mi hijo y todos sus amigos piensan 
otra cosa diferente. 
—Sólo V. M. reina. 
—Me queda muy poco, Julio, y en verdad que 
quisiera uniros más al principe de Asturias y á t i . 
—Obremos como cumple á nuestro deber, y que 
Dios disponga lo demás. 
—Acércate otra vez, Flaviano. Siéntate en ese 
sitial. 
—Señor, es el de S. A. R. el príncipe de Asturias. 
—No importa; ahora no está aquí, ni lo recibiré 
mientras permanezcáis á mi lado. Te lo mando. 
—Gracias, señor. 
—Trae ta mano; déjala entre las mías; luego verás 
que tengo razón en conservarla asi. ¿Conque tú lo has 
E L MONARCA Y L A H O O U K E A 769 
hecho todo en Francia? No olvidará la escena con el 
padre capuchino que acaha de referirme Silva. ¿Gozas-
te mucho en aquel sueño, en aquel trasporte al alcá-
zar de la inspiración divina? 
— L o increíble, señor. 
—Oye, Flavianito; yo te quiero mucho. ¿Estás con-
vencido de mi interés por ti? 
—Señor, no hallo frases con que expresar mi gra-
titud. 
—Entonces te voy á pedir un favor. ¿Juras hacér-
melo? 
—Juro obedecer á V. M. 
—No, me es imposible mandártelo; quiero que en 
esta ocasión te aconseje el cariño. 
—Será el amor. 
—Gracias, hijo. Oye: todos los días entra en la igle-
sia, y con el fervor de que es capaz tu ardiente cora-
zón, pide á Dios que me perdone, que ampare y pro-
teja mi alma. ¿Lo harás? 
—Os lo juro. 
— ¡Qué bueno eres! No economices frases ni tiempo;' 
se trata del logro de un tesoro inestimable, y todo 
cuanto se haga es poco para conseguirlo. Julio, une 
tu ruego al de Osorio; y vosotros también, duque de 
los Andes^  condes de Santomera y Monterrubio, mar-
qués de Abella. 
—Todos, todos imploraremos la misericordia divi-
na en favor de V. M. 
—Con qué placer os escucho. Me queda muy poco 
tiempo ele vida; no creáis que temo perderla; si algo 
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en el mundo me infunde miedo son las faltas que, dé-
bil y falible, he podido cometer. 
—Dios os perdonará, señor. 
—Deseo además que antes de que llegue el postrer 
instante me pidáis aquello que más os agrade, cuanto 
necesitéis; es lo último que os voy á conceder, y no 
puedo, ni debo, ni quiero ser avaro con los que tanto 
se han sacrificado por su patria y por su rey. Pide tú 
el primero, Flavianito. 
—Anhelo, señor, que V. M. continúe amando á 
Dios, pidiéndole perdón de sus faltas, y siendo un mo-
delo, en fin, de verdadero católico. 
—¡Qué dices, hombre! 
—Que ni yo ni mis hermanos ambicionamos otra 
cosa que el bien de vuestra alma en estos momentos 
en que se va haciendo imposible conceder nada á la 
materia. Contamos, señor, con títulos, honores y r i -
quezas de sobra. 
—Alguna cosa echaréis de menos; posible es que 
os falte algo, y estad seguros que gozaría concedién-
dooslo. 
—Nada, señor, absolutamente nada. 
—Sé que con vosotros es inútil insistir, en cuyo 
caso cedo con sentimiento y pena. ¿Cuándo partís á 
Madrid? 
—En el momento que V. M. no necesite de nos-
otros. 
—Muy bien: en ese caso quedaos cerca de mi; vues-
tras esposas pueden venir al Escorial. 
—Mañana llegarán. 
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—Eso me prueba que veníais decididos á permane-
cer aquí, y os lo agradezco mucho. Ahora pasar á la 
cámara del principe de Asturias, y saludadlo. Ju l io , 
eres su tío, es mi hijo, y te lo recomiendo. Le he man-
dado que tenga en vosotros absoluta confianza; que os 
estime cuanto merecéis; le aconsejé bien, y no dudo 
que t ú , mi p r imo, le h a b l a r á s en el mismo sentido, 
siendo para con él un padre, un vasallo bal y su me-
jor servidor. Partid, hijos, partid, que ya es hora de 
hacer algo por mi alma. 
Los seis besaron la mano de S. M,} pasando á la 
cámara del príncipe de Asturias. 
Al llegar á la puerta les detuvo un gentilhombre, 
diciéndoles: 
—Permitidme que os anuncie. 
—Hacedlo,—contestó Silva, quedando los seis jun-
to á un balcón de la antecámara. 
—Mi sobrino,—dijo el principe á sus hermanos,— 
va á demostrarnos hoy que los consejos y órdenes de 
su moribundo padre, respecto de nosotros, no valen 
gran cosa para él. Os recomiendo la prudencia ínterin 
viva el rey; luégo, con abandonarlo para siempre, le 
habremos complacido, siendo nosotros los que más 
ganemos. 
—¿Podremos sufrir?.. 
—Sí, todo se reducirá á indiferencia y frialdad; 
correspondemos á ellas, y negocio concluido. Quiere 
prescindir de nosotros, pero nunca se atreverá á inten-
tar nada contra los amigos de su padre, los ídolos del 
ejército. 
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—Mucho va tardando ese gentilhombre. 
—Lo había supuesto, y sólo es cuestión de paciencia. 
—La mía, príncipe... 
—La tuja, duque, recordará, no que aguardas, sino 
que estás á mi lado. ¿Quieres continuar con el hijo 
según obraste con el padre? 
—No y mil veces no, que voy entrando ya en años, 
creciendo mis hijos, y amando cada vez más á mi es-
posa, de la que no volveré á separarme. 
—Entonces, y puesto que los seis pensamos lo mis-
mo, déjame que dirija este asunto, y lograremos nues-
tro deseo. 
—Haz lo que quieras. 
Y continuaron hablando quince minutos más, que 
tardaron en abrirse de par en par las puertas de la cá-
mara; se descorrió una cortina de terciopelo, excla-
mando en el mismo instante un ujier: 
—Su alteza real el príncipe de Asturias, mi señor, 
se digna recibiros. 
Los seis penetraron graves é indiferentes. 
Don Felipe les esperaba en medio del salón, tenien-
do á derecha é izquierda gentileshombres y otros indi-
viduos de la alta servidumbre; es decir, que les aguar-
daba con toda etiqueta y el ceremonial que se usa con 
gente poco allegada á las personas reales. 
Los seis le hicieron cortés reverencia, que el prin-
cipe les devolvió, diciéndoles: 
—Bien venidos, señores. ¿Visteis á S. M? 
Jnüo de Silva le contestó secamente: 
—Tuvimos esa honra. 
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—¿Qué opináis de la terrible dolencia que le aqueja? 
—Somos extraños á la ciencia, por cuja razón nos 
concretamos á sentir sus males y á rogar á Dios que 
le mejore. 
—Pues dicen, Julio, que vos entendéis de todo. 
—Vulgaridades que de seguro no cree V. A. 
—Son tantos en afirmarlo... 
—Me desconocen sin duda; mis hermanos y yo 
aprendimos únicamente á obedecer á nuestros padres, 
á ser leales y cumplidos caballeros, y nada más. 
— Muy modesto os presentáis al presente en mi cá-
mara. 
—No será capaz V. A. ni ningún sér humano de 
probar al principe de Italia que hizo alarde ú ostenta-
ción de algo. 
—Y el virrey de Ñápeles, ¿qué dice? 
—Yo, señor,—contestó el duque del Imperio,— 
añado que mi hermano Julio vale muy poco, y nos-
otros cinco muchísimo menos. 
—Cuentan que en Italia fuisteis un héroe como va-
liente, como hábil y como generoso. 
—También vulgaridades, señor; tuve un poco de 
suerte, pero en verdad que aquello se redujo á casi 
nada; cualquiera habría hecho lo mismo. 
—Lo que yo te he dicho lo afirma mi padre, mi 
moribundo padre. 
—Así y todo sostengo mi opinión. 
- ¡Qué osáis pronunciar! 
—Que S. M. el rey nos ve siempre por el prisma 
de su bondad; le ciega el cariño con que, sin mere-
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cerlo, nos honró constantemente, j la verdad es que 
nos desconoce. 
—Es grave eso que dices, duque. 
— k l contrario, señor ; lo grave seria que hubiese 
un hombre capaz de apreciar un hecho material con 
m á s exactitud j verdad que aquel que lo rea l i zó . 
— ¡ B r a v a modestia en el galante j presuntuoso ca-
ballero! 
— ¿ P r e . . . presuntuoso j o ! No comprendo á vuestra 
alteza. 
— N i j o podr ía acostumbrarme nunca á vuestro 
lenguaje. 
—liemos hablado con varios monarcas y pr ínc ipes 
de Europa, y en un principio Ies e x t r a ñ ó siempre la 
forma que usamos; pero al conocer el fondo, variaron 
de op in ión . Uno de ellos fuá S. M. el rey don Felipe II? 
m i amado señor . 
— Y a habéis perdido algunos quilates de vuestra 
anterior modestia. 
—Ninguno , señor ; lo que dije fué lo sucedido, pero 
añado que, en mi' concepto, todos se equivocaron. Sos-
tengo que nuestro lenguaje s,uele ser inconveniente, 
rudos nuestros modales y algo tosco nuestro t rato; lo 
cual se justifica, teniendo en cuenta que, á imi t ac ión 
de nuestros padres, ocupamos nuestra vida en los cam-
pos de batalla, corriendo mucho, durmiendo poco y 
comiendo mal . Nos avezamos ai trato del soldado; y 
mis cinco hermanos y yo hallamos gran impos ib i l i -
dad en obrar de otro modo. 
;EÜ cuán tas batallas os hallasteis? 
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—Vuestra alteza conoce mejor que j o la historia 
-contemporánea, j de seguro debe saberlas; yo no las 
recuerdo. 
E l pr ínc ipe de Asturias encontraba demasiado fuer-
tes á Julio y á F l a v i a n o para el pensamiento que so pro-
ponía: comenzó á perder terreno, y encon t rándose d é -
b i l , r e c a m ó al ú l t imo extremo, es decir, á preguntar 
á Mendoza, que era la parte flaca, moralmente, de los 
invencibles. Seguro de arrancarle á éste un triunfo que 
obstinadamente aquéllos le negaron, se ap re su ró á i n -
terrogarle: 
— E l marqués de Abolla, que pasa por el mas af i-
cionado de los seis á la guerra, podrá ilustrarnos, 
Osorio. ¿En cuán t a s batallas os hallasteis, Mendoza? 
— E n pocas, señor ; pero es el caso que no las he 
contado. 
—¿Cómo es eso? 
—Tengo muy mala memoria, y como no había de 
retenerlas, excusé enumerarlas. 
—Haberlas apuntado. 
—¿Con qué, señor? 
— M e gusta la pregunta; con pluma y papel. 
.—Pan y un mal colchón h a b r í a yo querido hallar 
la mayor parte de las veces. E n los campos de batalla 
se suele carecer de todo. 
— A un general como vos no pudo faltarle t intero 
y pluma. 
—Es que antes fui a l férez , luego cap i t án , y con t i -
n u é m i carrera por sus pasos contados. Todo lo debo 
á la bondad de mi soberano; pero la verdad es que as-
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cendi poco á poco, comenzando á batirme, aunque mal 
siempre, desde la edad de quince años. 
—Pues dicen que vuestro brazo es de hierro j que 
nadie os aventaja en esgrima j equitación. 
— M i fuerza parece ser de raza, ó mejor dicho, he-
redada; mi padre fue lo mismo, y éste contaba !(• pro-
pio del suyo. Lo demás, tengo para mí , con permiso de 
" vuestra alteza, que son vulgaridades. 
"El buen Rogelio aguzó el entendimiento, y con-
testaba como pudiera hacerlo el príncipe de Italia; 
visto lo cual por don Felipe, sacó el ejército que te-
nía de reserva, y se dispuso á dar el último ataque. 
—Es indudable,—exclamó,—que el duque de los 
Andes y el conde de Santomera obraron con acierto y 
decisión en las Alpujarras; no lo es menos que Osorio 
estuvo en Ñápeles como correspondía á su elevado 
cargo; pero en Francia os olvidasteis los seis de que 
erais españoles, á lo que os mandó mi padre, y lo que 
debíais á vuestra patria y rey. 
La acusación era terrible, fundada en parte, y el 
príncipe de Italia se dispuso á la defensa, haciendo 
uso de su incomparable talento. 
—¿Que hemos hecho en Francia, señor1?—le pre-
guntó. 
—Regalar á Enrique de Borbón una corona que 
pretendía mi padre, alegando derechos y favoreciendo 
la idea católica que predomina en la mayoría de los 
franceses. 
—¿Eso dice V. A. R . á dos generales que á poco 
de llegar fueron vendidos por ios duques de Mayena 
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y G-uisa, y á seis hombres, en fia, que sólo coníabaiü 
en Francia con sus criados y tres maestres de campo? 
¿Es posible que quince extranjeros hayan podido 
arrancar la corona á un rey y colocarla sobre las sie-
nes de otro, teniendo enfrente y dispuestos á la pelea 
millones de seres? 
- S í . 
—¿Cómo podría explicarse ese milagro? 
—Sabiendo que la falta de ejércitos la suplisteis con 
el talento é influencia del príncipe de Italia, y con la 
destreza, sagacidad y otras dotes del duque del Im-
perio. 
—Siento decir á V. A. que no son exactas las no-
ticias que le han dado. 
—¿Qué ha ocurrido entonces? 
—Simplemente la abjuración de Enrique IV y el 
reconocimiento del partido católico á la herencia que 
Enrique I I I tuvo á bien dejar á su cuñado. 
—Y el perdón de Su Santidad, ¿á quién se le debe? 
—Señor, el Padre común de los fieles está inspira-
do por el Espíritu Santo; así lo afirma la Iglesia, y no 
es posible negarlo. 
—Muy bien; mas ¿quién se encargó de llevar á 
Francia la absolución? 
—Yo. 
—¿En cumplimiento de vuestro deber? 
—Quién lo duda. 
—Explicad el enigma. * 
—Tengo la honra de complacer á V. A. En Fran-
cia ardía la guerra de religión, y yo, católico desde 
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que nací , con fe y creencia arraigadas, falible como 
todos los mortales, cor r í en busca de la infalibil idad 
del Padre Santo, que me recibió como á hi jo, j me 
m a n d ó como á subdito. Dios es tá sobre todos los mo-
narcas de la t ie r ra ; y claro es que desde aquel instan-
te debía concretarme á obedecer á su digno represen-
tante en el mundo. 
—Los reyes, Ju l io , tienen derecho div ino , y la ver-
dad es que hicisteis lo contrario de lo que os mandó 
m i padre y convenia al reino. 
—No me a t r e v e r é á negar lo pr imero; pero si los 
monarcas reciben del cielo el derecho de gobernar sus 
pueblos, el Papa cuenta con la insp i rac ión divina, y 
ante és ta es preciso que todos nos humillemos. Hasta 
el día de la abjurac ión de Enrique IV sólo hablé con 
los catól icos más considerados en Francia . 
— A los cuales convencisteis de que debían recono-
cer á Enr ique , previa ab jurac ión ; en tanto que Oso-
r i o se ocupaba de convert ir al p r e t e n ü e n t e hugonote. 
—Cuidado, señor , que ambos o b r á b a m o s por insp i -
rac ión de Su Santidad, como puedo probar á V. A . 
No hallando nada que contestar don Felipe á la 
ú l t ima rép l ica de Silva, le lanzó su postrer y más te-
rr ib le descarga. 
— Y el asunto de las cartas, repudio intentado y 
d e m á s que con tanta destreza manejó el duque del I m -
perio, ¿recibió t amb ién in sp i r ac ión divina? 
Julio se ap re su ró á contestarle, t e rminan io de 
una vez tan enojoso d iá logo: 
— S e ñ o r , — l e d i jo ,—al llegar á la t r ibuna donde se 
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encuentra S. M . , le referí uno por uno cuantos hechos 
hemos practicado en Francia; esté seguro V. A. R, que 
no he omitido detalle ni circunstancia alguna, mere-
ciendo nuestra conducta la aprobación de vuestro pa-
dre y recompensas que no hemos podido ni querido 
aceptar. Nadie ignora que el rey don Felipe I I sos-
tiene incólume el vasto imperio que heredó del gran 
César, su augusto padre. No se conformó con eso, le 
añadió Portugal y otras posesiones; día y noche se sa-
crifica por su amado pueblo; le sobran talento para 
gobernar, deseo para ensanchar, y le faltan voluntad 
para perder, empeño para regalar y posibilidad de 
ceder. Quien eso cuenta, y tantas otras cosas que su 
digno sucesor le reconoce, no ha debido equivocarse 
al aprobar nuestra conducta en Francia. 
—En ese caso, ¿por qué no habéis admitido las jus-
tas recompensas que os quiso otorgar? 
—¿Desea V. A. que le conteste con la ruda franque-
za innata en mi raza? 
—Sí. 
—¿Quiere leer en mi corazón? 
—Con mucho gusto. 
—Pues oiga V. A.: los seis llevamos peleando des-
de que tuvimos uso de razón: nuestra sangre, señor, 
he regad® á Europa y América; la que nosotros h i -
cimos verter á los enemigos de nuestra patria y de 
nuestro rey no debo yo mentarla; pero añadiré que, 
no obstante la fortaleza de nuestros espíritus, de nues-
tros cuerpos, nuestro amor á España, demostrado en 
cien y cien combates, nuestro respeto y sumisión al 
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trono, nuestro interés, en fin, por no desmerecer la 
bondad con que nos tratan los sucesores del empera-
dor Carlos I , el ejército, la nobleza y el pueblo, la 
verdad es que ha llegado el día en que debemos abrir 
paso á otra generación que nos disputa ya lo suyo, co-
mo nosotros hicimos con nuestros padres y compañe-
ros de éstos. Lo cierto es, señor, que estamos ya can-
sados, y que nadie será capaz de obligarnos nueva-
mente á que abandonemos á nuestras pobres mujeres 
é hijos, solos casi siempre, desamparados de continuo 
y contando los instantes de su vida por los suspiros 
que exhalan. N i los tormentos ni la muerte serian bas-
tantes á hacernos desistir. Por eso no aceptamos ho-
nores, riquezas ni posiciones que nos sobran, y que 
para nada necesitamos. Dejaremos de ser generales y 
magnates de la corte, para entrar, aunque tarde, en la 
vida de esposos y de padres. Desde nuestro palacio de 
Madrid iremos a nuestro castillo de Toledo y vicever -
sa. Devolveremos, por pura urbanidad, las visitas que 
se nos hagan; jamás nos acercaremos á la corte, y 
nuestro único gozo, nuestra ventura, se concretarán 
á la dicha que emana del hogar doméstico. 
—¿Renunciaréis á ser los ídolos del soldado? 
—Ya lo hemos hecho. 
—¿Del pueblo? 
-—También. Repito á V . A . R. que nuestra felici-
dad no está ya en las calles, en las cortes ni en los 
campamentos, sino en el rincón de nuestra casa, en el 
seno de nuestras familias. 
—¿Lo sabe mi padre? 
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—Nos guardaremos muy bien de decírselo, y roga-
mos á V . A. que se lo oculte. 
—¿Por qué? 
—Desea otra cosa diferente, y hallándose sufriendo 
su postrera enfermedad, no debemos, señor, añadir 
un átomo más á la cercana y terible agonía que le es-
pera. 
—Cierto. Retiraos todos ,—añadió el principe, di-
rigiéndose con marcado enojo á los palaciegos que le 
rodeaban. 
Sólo con los invencibles, prosiguió, variando de 
tono: 
—Julio, sois mi tío; voy á quedar huérfano, y aca-
so necesite de vuestros consejos; la decisión que ha-
béis tomado es demasiado extrema., 
—Pero irrevocable, señor. 
—¿Me abandonaréis vosotros? 
— Nos reemplazarán los hermanos de Mauro y 
nuestros hijos. 
—Son muy jóvenes aún. 
— M á s éramos nosotros al abdicar Carlos I . 
— Y o quiero que descanséis de tanta fatiga y azar, 
pero no que emprendáis tan completa retirada. 
— S e ñ o r , si V . A . nos estima en algo, si cree que 
somos acreedores á alguna recompensa, permítanos 
de príncipe y de rey que realicemos nuestro común 
deseo. 
—¿Qué causa os mueve á insistir de ese modo? 
— L a que hemos expresado: nuestra propia como-
didad. 
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—¿No ha podido influir en nada mi conducta y la 
de algunos de mis amigos? 
—Os juro que en silencio la hemos aplaudido, por-
que ella favorecía nuestro plan y el logro de nuestras 
aspiraciones. 
—Os creo; me engañaron, y. . . Tío, contad con-
migo ahora y siempre. 
—Gracias, señor; me complace el cambio de vues-
tra alteza, por el placer que va á causar en el rey mi 
señor, pero nunca será motivo para que nosotros mu-
demos de parecer. 
—En ese caso, ahora hablaré con mi padre, y esta 
noche nos verá á ios siete unidos junto á su lecho. 
—Es muy conveniente. ¿Nos da V . A. permiso para 
retirarnos? 
—¿Vais á permanecer en San Lorenzo? 
—Sí, señor. 
—¿Qué habitaciones tenéis? 
—Las que nos dé el superior del convento. 
—No; yo os cederé parte de las mías; de ese modo 
podréis traer á vuestras esposas é hijos. 
—Señor... 
—Os lo mando. 
—Van á creer los amigos de V. A. . . 
—Eso es lo que yo quiero; así podré humillarlos el 
día que os retiréis. ¡Mis amigos! Ni los reyes ni los 
principes los tenemos, Julio. 
—Aceptamos, pero sólo mientras viva S. M. 
Está bien. Estrechad mi mano los seis. 
—Señor... 
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.—¿Tampoco vosotros sois amigos míos? 
— Gracias. 
—Pasad á la antecámara, que en breve os dispon-
drán seis habitaciones de familia. Hasta luego, tío; id 
con Dios, amigos míos. 
Convencido el príncipe de Asturias de que aquellos 
ídolos del soldado y del pueblo no pensaban disputarle 
un átomo de poder ni aspiraban ya á los aplausos de 
las masas, -vino abajo por su base el edificio que for-
maron unos cuantos ambiciosos de la corte, y comen-
zó don Felipe á admirar la grandeza de unos hombres 
que, á querer ellos, le habrían dominado y dirigido 
sin oposición posible. Así es que los celos se convir-
tieron en cariño, y el desdén y frialdad en un interés 
que debía acompañarle á la tumba. 
Pero nada fué suficiente á combatir la resolución 
de los seis generales, cansados como estaban de gue-
rras, abandono y sufrimientos. Les eran además muy 
conocidas las intrigas de los palaciegos; la envidia 
aumentaba en sus enemigos, y careciendo el nuevo 
monarca de la firmeza de carácter y talento de su pa-
dre, obraban, en nuestro concepto, con cordura, bus-
cando en el hogar doméstico una quietud, paz, tran-
quilidad y ventura de que apenas lograron disfrutar 
hasta entonces. 
CAPITULO X X X I I I 
L a última calaverada de Ros.—Entereza y valor de un 
moribundo.—La muerte. 
Dieron á los invencibles seis habitaciones donde 
podía cada uno vivir algunos días con comodidad, 
teniendo al Lado á su esposa é hijos y cuatro ó seis 
criados, con orden de que sus carruajes y caballos 
entrasen en las cocheras v caballerizas reales. 
i/ 
Tomaron, en consecuencia, posesión de sus aloja-
mientos, cuando entró el superior del convento, y 
acercándose al. principe de Italia, le dijo: 
—Quiero, amigo mío, felicitaros y felicitarme antes 
que ningún otro lo haga. 
—-¿Por qué?—le preguntó Julio. 
—Me acaban de decir que S. A. R. el príncipe de 
Asturias os escuchó con recelo, pero que luego, rindien-
do culto á la justicia, á vuestro talento y sacrificios, 
mandó retirar á cuantos le rodeaban, demostrándoos 
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seguidamente todo el aprecio y cons iderac ión á que 
son acreedores los seis primeros caudillos de E s p a ñ a . 
— L o que hablamos con el s eño r p r ínc ipe de A s t u -
rias, después de par t i r los que le a c o m p a ñ a b a n , nadie 
lo oyó. 
— E n los palacios todo se sabe, Ju l io . 
—Por lo visto sucede lo mismo en los conventos. 
—A veces t a m b i é n . 
—¿Y si yo os dijese que en la presente ocasión se 
había equivocado el eco que l legó á vuestros oídos? 
Ese que repite las conversaciones privadas. 
— S e r í a inú t i l , porque sabemos la verdad. 
—Dadme una prueba. 
—Varias ; escuchad: os ha cedido S. A . la mayor 
parte de sus habitaciones; mandó luego que la cocina 
real se encargase de daros cuanto p idá is , como i g u a l -
mente á vuestras familias; os van á servir sus propios 
criados, y el coro, en fia, que se alzaba contra la su-
puesta ambic ión de los invencibles, su predominio é 
intento de avasallarlo todo, sale en estos momentos 
para Madr id , con orden de no volver á presentarse en 
la corte. 
—Padre superior, de esos hechos habéis sacado 
deducciones que os van á proporcionar un terrible 
desengaño . 
—¿Es ó no es cierto lo que acabo de exponer? 
— L o es. 
—Entonces las consecuencias son lóg icas . 
— A m i g o mío, vos no sois palaciego n i intr igante; 
•en cambio contá i s con m i amistad, y en obsequio á 
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ella debo deciros que no juzgué i s por las apariencias, 
y que, firme en la palabra que me disteis, espero la 
cumpl i r é i s con entera exactitud. 
—Si lva , a r r a n c á i s de m i alma una bell ís ima i l u -
s ión . 
— C ó m o ha de ser, tened paciencia y dejad á los 
acontecimientos, que ellos conf i rmarán lo que acabo 
de decir. 
— P r í n c i p e , nuestra santa re l ig ión , la patr ia . . . 
— S e ñ o r , si es cierto que nos reconocé is talento j 
abnegac ión , dejadnos que obremos con entera inde-
pendencia, aho r r ándoos á la vez la molestia de perder 
un tiempo precioso y unas frases que estimo, pero que 
e scucha ré sin i n t e r é s , sin posibilidad de complacer. 
—Son pocos los que, como yo , conocen vuestra es-
casa ambic ión , lo que va lé i s , y la falta que hacen 
hombres á quienes parece proteger la Providencia. 
—Nos llaman al comedor. ¿Queréis acompañarme? ' 
—•¡Por Dios, Jul io! 
—Como amigo, como c o m p a ñ e r o de infancia, como 
franco y leal, os d i ré que l levo á cabo el plan que me 
he propuesto, no sólo por conveniencia, si que tam-
bién por un juramento al que me es imposible fal tar . 
— ¡ T o d o sea por Dios! 
-—¿Queréis comer conmigo? 
—Gracias. Hasta l uégo . 
Los seis amigos ó hermanos se sentaron á la me-
sa, permaneciendo en ella más de una hora. Al aca-
bar, en t ró un gentilhombre, pa r t i c ipándo les , de parte 
de S. M . , que les esperaba acompañado de S. Á . R . el 
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príncipe de Asturias; é inmediatamente se dirigieron 
todos á la tribuna. 
Felipe I I continuaba agravándose; el sitial donde 
se sentaba su hijo había sido reemplazado por ur\ si-
llón, á fin de que el príncipe pudiera estar más tiem-
po á su lado y oyera con comodidad los muchos con-
sejos que su padre iba á darle. También entraron una 
mesa que contenia los medicamentos que tomaba con 
cortos intervalos y según lo exigía la gravedad 
del mal. 
.—Estaba el enfermo boca arriba, postura que rara 
vez abandonaba por imposibilidad material, y nunca 
se retrató tanto la majestad en su rostro severo y de-
macrado como en estos instantes en que se le veía su-
frir sin quejarse, hablar con naturalidad, presentando 
su cabeza y barba blancas, los ojos hundidos y más pa-
recida su materia á cadáver que á sér viviente. 
No obstante lo mal que se sentía esta noche y los 
crueles dolores que destrozaban sus carnes, se halla-
ba alegre y aplaudía la reconciliación del príncipe su 
hijo con los invencibles. Su carácter, grave y austero, 
había cambiado en tales momentos. 
A las once de la noche los mandó retirar, quedan-
do muy satisfecho de la conducta observada en su t r i -
buna por don Felipe, el tío de éste y sus cinco amigos. 
Los últimos acompañaron al primero á su cámara, 
buscando después sus respectivas lechos. 
Desde el día siguiente en adelante rogaron á su 
majestad que se les permitiera permanecer dos horas 
a cada uno cerca del augusto enfermo, relevándose al 
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terminar los plazos indicados. El rey accedió gustoso, 
teniendo á su lado continuamente á un invencible, á 
excepción de aquellos momentos en que se confesaba, 
¡o cual hacia diariamente. 
El majestuoso edificio del Escorial presentó du-
rante la enfermedad del rey un aspecto tan siniestro 
y sombrío, que imponía á cuantos se llegaban á él. 
Fuera del local había centinelas que impedían la lle-
gada de ios carruajes, evitando á la vez voces ó gritos 
que pudieran alterar el sepulcral silencio que reina-
ba. Temerosos los habitantes del Escorial de que la 
imprudencia de alguno agravase la enfermedad del 
rey, dando lugar á terribles castigos, no osaban acer-
carse al convento, por cuya razón aparecían desiertos 
los alrededores y aquella inmensa plaza á que da 
frente la puerta de la iglesia. Los centinelas, más que 
soldados, eran estatuas enclavadas en el suelo é inmó-
viles ínterin llegaba el relevo. 
, Dentro del edificio no se hablaba, y en caso de 
hacerlo era muy quedo y al,oído. Se evitaba el que las 
pisadas promoviesen ruido, y, á imitación de los mon-
jes, todos caminaban despacio por ios claustros, pasi-
llos y galerías, con la cabeza inclinada y actitud tris-
te y afligida. 
Hubo, no obstante, en estos días un acontecimiento 
del local, que merece relatarse. 
Acababa de hacer el duque del Imperio su sépti-
ma guardia cerca del rey, con el cual estuvo hablan-
do las dos horas, con mucha complacencia por parte 
del monarca. Relevado Osorio por el conde de Santo-
E L MONARCA Y L A H O G U E R A 789 
mera, pasó á sus habitaciones, donde le esperaba una 
noticia grata. Preguntó por su esposa, á la que ama-
ba más cada instante, contestándole sonriendo una 
camarera: 
—Luego vendrá, excelencia; me ha encargado diga 
á mi señor que no tardará mucho. 
—Si está cerca, particípale que no tengo prisa algu-
na, y que, si bien espero ansioso como siempre, me 
agrada que cumpla sus deseos y deberes. 
—No puedo ir donde está, señor 
—Entonces déjame solo. 
Y comenzó á pasear, convencido de que sus hijos 
habían seguido á la madre. 
Quince minutos después entró la duquesa, yendo 
delante Fiavianito y Adelina. El padre besó á los pri-
meros, estrechando con efusión la blanca y pequeña 
mano que le alargó la segunda. 
Esta le preguntó: 
—¿Cómo se encuentra S. M.? 
—Mal, Adela, muy mal. 
—¿Sigue sereno y tranquilo? 
—Como no he visto á nadie. La voluntad de Feli-
pe es verdaderamente incontrastable. 
—¿Habló contigo? 
—Las dos horas que estuve en la tribuna, y por 
cierto que me trató con una bondad que no merezco. 
—¿Qué dice de ti? 
—Después que conversamos sobre el mundo, los 
acontecimientos y las miserias humanas, quiso que le 
diera mi parecer sobre la otra vida, á la que desea pa-
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sar lo antes posible. Al concluir me cogió, como de 
costumbre, la mano, colmándome de elogios que, en 
verdad, me abruman. 
—Como todo el mundo; no hablo con persona algu-
na, grande ó chica, rica ó pobre, que no diga lo mismo 
del duque del Imperio. Parecen puestos de acuerdo, y 
más de una vez me considero superior á cuantas mu-
jeres existen en la tierra por solo el hecho de ser es-
posa tuya. 
—¡Aduladora! 
—Yo creo que eres el primer hombre del universo. 
—Tu voto, hija mía, no sir?e en esa cuestión; pero 
me bastan tu amor y halagos, y, si te he de ser fran-
co, son tus labios los únicos en los que no me moles-
tan los elogios. ¿De dónde vienes? 
—De acompañar á nuestros hijos, que acaban de 
asistir á un solemne acto. 
—¿Religioso? 
—Sé entiende; largo é interesante como pocos. 
—Muy bien. ¿Te has cansado, Adelina? 
—No, padre mío. 
—¿Y tú, Flavianito? 
— A l contrario, estuve muy derecho y muy grave, 
como que te representaba. 
—¿A mi? 
—A t i ; si me hubieras visto, miras tu retrato. 
, —¿Y en qué, hijo mío? 
—No puedo decírtelo hasta que mi madre me dé 
permiso. 
—¿Tenéis secretos para mi? 
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—Vaya; y muy interesantes. 
—¿Qué dices á eso, esposa mía? 
-—Que á la puerta de la cámara aguardan dos per-
sonas á quienes tú y yo estimamos mucho. 
—¿Por qué no entran? 
—Hijos míos,—añadió la duquesa,—id ñor ellos. 
Los niños abrieron la puerta, entrando de las ma-
nos Flavianito á la primera camarera de su madre, y 
Adelina á Ros, vestidos ambos con arreglo á su clase, 
pero con lujo y elegancia. Ambos cayeron á los pies 
del duque, y, después que le hubieron besado las ma-
nos, exclamaron: 
—Señor, dignaos echarnos vuestra bendición. 
—Pero ¿qué es esto? ¿De qué se trata, Adela? 
—¿No lo ves? Que acaba de unirse Ros á María, 
mi bella camarera. 
—Yo os bendigo, hijos míos, con indecible placer. 
Apoyaos en mis manos, y alzad. Ros, ¿quién ha hecho 
este milagro. 
—¿No lo deseabais, señor? 
—Sí. 
—¿No lleváis tres días de sufrir continuamente, 
viendo lo-que padece S. M.? 
—Ciertamente. 
—Pues bien, señor; vuestro leal criado, que os 
ama más de lo que vos podéis figuraros, quiso compla-
ceros, endulzando á la vez la triste situación á que os 
ha conducido la desgracia que todos deploramos. 
—¿No han contribuido nada los negros y rasgados 
ojos de María? 
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—Algo, señor, 
— ¿ Y su rostro agraciado j perfecto, sus dieciocho 
años, taiie delgado, negligencia, donaire y buenos mo-
dales? 
—Este pimpollo, señor, es muy diferente á aquellas 
gatas francesas, napolitanas, maltosas, americanas j 
de otros muchos países. 
—¿Qué quieres decir, Ros? 
—Vuelvo la hoja, amo mío; punto y aparte, olvido 
completo y absolución general. Desde hoy, vida 
nueva. 
—¿Es decir, que fueron mis hijos vuestros padrinos? 
—Cabal; en representación de mis amos, y con más 
gravedad y acierto que dos viejos. 
—Qué callado lo tenías, Adela. 
—La señora quiso probaros que con una mirada 
suya domesticó á este leopardo. Supongo, señor, que 
ya no saldremos más de Madrid. 
—¿Por qué? 
—¿Cómo había de dejar sola á María? 
—¿No me he separado yo de la duquesa varias 
veces? 
—Es que María me inspira mucha confianza, señor, 
mucha; pero-entre amigos, con verlo basta. 
—Juzgas por t i , desconociendo completamente la 
bondad y pureza de costumbres de tu mujer. 
—Las tengo en cuenta; mas con el objeto de que no 
las pierda, quisiera estar á su lado siempre para poder 
enderezarla si se torcía. 
—¿De qué modo, Ros? 
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—Eatre nosotros, señor, se arreglan esas cuestio-
nes con una buena vara de roble ó fresno. 
—Tú, mi compañero en los campos de batalla, el 
valiente criado que nunca quedó atrás, que presenta 
su cuerpo Heno de heridas j es de bronce su corazón, 
¿osaría fijar su potente diestra en esa infeliz? 
—Tenéis razón, señor; á vuestro lado dejé la cor-
teza que traje de mi pueblo, y me hice otro hombre; 
si María me faltase, lo que no es probable, la arroja-
ría de mi lecho por indigna y miserable, no teniendo 
ya el resto de mi vida para ella otra cosa que despre-
cio é indiferencia. 
—Ros, edúcala bien, dale ejemplo, y será un mo-
delo de esposas y de madres. De cada cien mujeres 
malas, son impelidas al crimen noventa y nueve por 
la torpeza de sus maridos. Jamás le demuestres celos; 
si son ciertas tus sospechas, la euseñarás con ellos á 
que sea hipócrita, y si son infundadas, abrirás una 
herida en su corazón, humillándola y recordándole que 
puede ser pecadora. Ten en cuanta que honra al fuerte 
ceder ante el débil, que una pobre mujer te llevó en 
su seno nueve meses, te echó al mundo entre agudos 
dolores, y cuidó de ti largo tiempo con cariño mater-
nal. Demuéstrale de continuo que, aun cuando no na-
ciste duque, fui yo tu maestro en la guerra, tu conse-
jero en la paz, y en fin, Ros, sé bueno con ella si as-
piras á que tus hijos hallen en mí un segundo padre. 
Te nombro mi primer mayordomo; toma posesión de 
las llaves de mis arcas, y sacarás de ellas para t i , por 
meses 6 por años, cuanto te dé la gana. La lealtad no 
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tiene precio, j cuanto más cojas más satisfecho e s t a r é . 
Que te respeten todos mis criados; al que no lo haga, 
le despides; adquiere la importancia de tu nueva posi-
c ión, j cuando no estemos la duquesa n i yo , dentro 
y 'fuera del palacio nos r e p r e s e n t a r á s , pero r e p r e s é n -
tanos bien. M a r í a , te damos esposo digno, posic ión, y 
hab i t a r á s con tu marido bajo el mismo techo que yo ; 
honra el nuevo apellido que te da mi pr imer mayor-
domo; sé agradecida á t u señora , y tan buena como 
puede serlo una joven tan candorosa y humilde. No 
te aflijas, hija mía; leo en tu alma la bondad que en-
cierra, y estoy seguro que no d a r á s motivo á Ros para 
la más leve r ep rens ión . Adiós , hijos míos; os agradez-
co la sat isfacción que acabáis de causarme. E l cielo 
os haga dichosos, y no dudéis nunca de m i afecto y 
cons ide rac ión . 
Los dos cayeron de rodillas, besando las manos 
de los duques y de sus padrinos, sin poder expresar 
frase alguna, por el l lanto, el agradecimiento y la 
emoción que sen t í an . 
Salieron, pues, de la c á m a r a , y en verdad que, 
andando el tiempo, ninguno de los dos dio motivo de 
queja á sus queridos amos. Tuvieron cinco hijos, va -
rones todos y alféreces más tarde de los tercios caste-
llanos, gracias á la influencia y poder del duque, que 
sacó un t í tu lo de nobleza para Ros y p ro teg ió siempre 
á los hijos. 
Los duques del Imperio permanecieron solos con 
Fiavianito y Adelina media hora que tardaron en en-
t rar ios principes de I ta l ia . E l v i r a se r e t i r ó con Adela 
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y sus niños á una habitación interior, j Julio, sentán-
dose junto á Flaviano, le dijo: 
—Hermano, tendremos la desgracia de perder al 
rey, pero en cambio quedaremos relegados de todo 
servicio en adelante. Muerto don Felipe, será el mar-
qués de Denla, tu primo, el consejero, ministro y ami-
go íntimo del nuevo monarca. 
—La noticia me es gratísima. 
—En vista de la tranquilidad y sosiego que nos 
ofrece el porvenir, he dispuesto que partan á Toledo 
todos mis mayordomos con doscientos operarios, á fin 
de que añadan un segundo cuerpo á nuestro castillo, 
donde puedan alojarse con comodidad Roch y los 
Zallas. 
—Bien hecho. 
—Encargué que lo decorasen mejor de lo que está; 
que lleven toda clase de armas é instrumentos de caza, 
y que aumenten al jardín y huerta doscientos mil pies 
de terreno. Quinientos trabajadores se ocupan ya de 
abrir un nuevo camino que acorte la distancia y faci-
lite el tránsito de nuestras carrozas. De ese modo po-
drán ir y volver los niños con toda comodidad. 
—AJmirable, Julio, admirable. 
—No es esto sólo; nos construirán casetas en los 
puntos en que pensemos cazar, y tendremos entre esos 
montes cincuenta empleados prácticos é inteligentes 
que nos guiarán por los áridos y desiertos montes de 
Toledo. ¿Se te ocurre algo más á ti? 
—Posible es, pero lo aplazo para cuando estemos 
sobre el terreno. 
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—Ahora concretémonos á la augusta persona que 
tanto sufre en su lecho de dolor. 
Así lo hicieron los seis, demostrando á Felipe I I 
en su mísera tribuna el mismo afecto, lealtad é interés 
que en ios campos de batalla, en la corte y en su pa-
lacio. 
No se separaron de S. M. hasta que aquel dejó 
de existir; y puesto que se actírcan los últimos instan-
tes del austero monarca, y éstos merecen especial 
mención, retrocedamos un poco, para saber con ver-
dad y exactitud lo que hizo y lo que fué en su último 
período un soberano elogiado por muchos, y anatema-
tizado por otros que indudablemente no se tomaron la 
molestia de reconocer archivos ni estudiar los hechos 
y reinado del hijo del gran Carlos I . 
En cumplimiento de lo expuesto, prescindamos por 
algunos instantes de los invencibles para ocuparnos 
única y exclusivamente del rey moribundo. 
Felipe I I sufría há más de tres años una fiebre 
lenta y tenaz, complicada con la gota, y más tarde 
con hidropesía. Mientras el grave y austero monarca 
tuvo fuerzas para resistir sus terribles padecimientos, 
ocultó la gravedad de ellos, y con incansable celo pro-
siguió ocupándose en gobernar el reino y que todo se 
hiciera bajo su acertada y práctica dirección; pero 
llegado el día en que la materia se negaba á cuanto 
le pedía su poderosa voluntad, cada vez más viejo, 
cubierto de Hagas, y en un estado, en fin, casi cadavé-
rico, arrojó la pluma con la cual llevaba muchos años 
de gobernar y regir dos mundos, exclamando: 
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—No puedo, no puedo más. Dios me llama á otro 
lugar, y me apresuro á obedecerle. Dejo ya de man-
dar, y empiezo á morir. 
Y busóó el lecho, notando que no se había equi-
vocado y que se moría efectivamente. 
Algunos días después dispuso que lo trasladasen al 
Escorial, á lo que se opusieron sus médicos, hijos y 
alta servidumbre; pero él con aliento varonil les con-
testó: 
—«Quiero yo mismo seguir mis funerales hasta el 
sspulcro.» 
Cincuenta y tres días estuvo en la tribuna que ya 
conocemos, postrado en ol lecho, boca arriba, lleno 
de llagas, sufriendo horribles dolores, martirio fatal, 
sin exhalar una queja, un suspiro ni demostrar en su 
semblante sensación alguna. Su voluntad era más po-
derosa que cuanto existía en la tierra. 
Durante ese corto período hacía ricos y espléndi-
dos regalos á las iglesias y santuarios, en todos los 
cuales se elevaban fervorosas oraciones y rogativas 
por su salud. Confesaba y comulgaba continuamente y 
admiraba á los más píos su verdadera y afanosa con-
trición. 
Sus conversaciones se contraían, por lo general, al 
desprecio del mundo y su miseria, á la separación del 
alma de los vínculos d^l cuerpo y al juicio que da al 
espíritu ventura eterna ó desgracia sin par. Hablaba 
con entereza, su conversación imponía, y no demos-
traban, sus frases y actitud nada contrario al valor y 
serenidad de que estaba siendo modelo. 
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Tres días antes de espirar se dispuso al último 
combate, pidiendo luego con mucha insistencia al 
Santo Sacramento de la Extrema-Unción, que debía 
administrarle y le administró el arzobispo de Toledo. 
Antes de recibirlo llamó á su hijo j heredero, dicién-
dóle: 
—«Quédate, y presencia el solemne acto que va á 
tener lugar, para que entre la majestad y elevación 
peligrosa del trono te acuerdes que eres mortal y que 
ba de llegar ei día en que te veas como yo. Ten muy 
eú cuenta mi ejemplo, y en iguales circunstancias imi-
ta mi contrición, arrepentimiento y piedad.» 
Y se efectuó el acto con tranquilidad de ánimo 
sorprendente por parte del dolorido é infortunado mo-
narca. 
A las veinticuatro horas hizo comparecer de 
nuevo al príncipe de Asturias y á su muy querida hi-
ja la infanta Isabel; les dió saludables consejos rela-
tivos á la política y á la religión, y hecha la señal de 
la cruz, les echó su postrer bendición. 
Solo más tarde con su hijo, exclamó: 
—Te mando llamar, hijo mío, para que veas en lo 
que para todo. 
Desde este instante se ocupó únicamente de su al-
ma y de su muerte. Mandó que le llevasen el féretro 
en que debía ser depositado su cuerpo y que le dejasen 
á su vista para no cesar de mirarlo y considerar en 
tan triste espectáculo el poco tiempo que le quedaba 
de vida. 
Más tarde dispuso y arregió el orden que se había 
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Tres días antes de espirar se dispuso al ú l t imo 
combate, pidiendo luego con mucha insistencia el 
Santo Sacramento de la E x t r e m a - U n c i ó n , que debía 
•-•dministrarle y le admin i s t ró el arzobispo de Toledo. 
Antes de recibirlo l lamó á su hijo y heredero, dicién-
dole: 
— «Quéda te , y presencia el solemne acto que va á 
tener lugar, para que entre la majestad y e levac ión 
peligrosa del t rono te acuerdes que eres mortal y que 
ba de llegar ei día en que te veas como j o . Ten muy 
en cueata mi ejemplo, y en i g u a k » eíreyastancias i m i -
\ se efectuó el acto ooíl tranquilidad de án imo 
aorp renden te por parte del dolorido é infortunado mo-
narca. 
A las veinticuatro horas hizo comparecer de 
nuevo al pr íncipe de Asturias y á su muy querida h i -
j a la infanta Isabel; les dió saludables consejos rela-
üvos á h p l í t i c a y á la re l ig ión , y hecha la ssña l de 
su postrer bendic ión . 
Soio mas tardecen su hi jo , e x c l a m ó : 
Ve aiaodo l lamar, hijo mío , para que veas en lo 
e ocupó ú n i c a m e n t e de su a l -
mn T é& m mm I Mandó que le llevasen el féret ro 
atado su cuerpo y que le dejasen 
ir de mira r lo y considerar en 
lie < ü: U-uio rí poco tiempo que le quedaba tus u 
.^ e vii 
Máa tarde dispuso y arregló el orden que se había 
^ i- • 
tjf. íe J.JIíT MateuMmiVo, f j 6.M¡M. 
Temando llamar,.hi/o mió,para, que veas en lo quepára todo. 
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de observar ea sus funerales j ent ierro, previniendo 
que «todo fuese común y v u l g a r » , con otras adver-
tencias relativas á su muerte. 
Finalmente, cuando comprend ió que se acercaba 
su postrer instante, o rdenó que le acercasen un c ru -
cifijo que tuvo en la mano su padre el emperador Gar-
los I al tiempo de mor i r . Felipe I I cogió con la dies-
tra la sagrada imagen, y con la izquierda una vela 
encendida con el grabado de la v i rgen que se venera 
en Monserrat, y bañado en l á g r i m a s , con acento fer-
voroso y arrepentimiento sincero, imploró de la d i v i -
na clemencia el pe rdón de sus culpas. 
Sus ú l t imas frases fueron las siguientes: 
— « M u e r o catól ico y obediente hijo de la Iglesia 
R o m a n a . » 
Su voz espiró en los labios, cá rdenos ya , m i r ó el 
crucifijo que tenia en la mano, y esp i ró , demostrando 
tranquilidad y sosiego. 
Acaeció su defunción ai amanecer del domingo 13 
de Septiembre. 
Sus con temporáneos le l lamaron grande y pruden-
te; hoy, que se han hecho su reinado y persona armas 
de partido, se le acusa de c r ímenes que no comet ió , 
de tropelias en que no tuvo parte alguna, y de un des-
potismo y crueldad que sólo han existido en algunos 
descompuestos cerebros. Con su ca rác t e r intolerante, 
sombrío y taci turno, y con su severidad-extremada, 
fué un gran rey que sostuvo el empuje 'de media E u -
ropa y de toda la T u r q u í a , que se le v in ie ron encima. 
Sostuvo incólumes la unidad catól ica el pr incipio de 
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autoridad, m inmenso poder, y el vasto imperio que 
he redó del gran C é s a r , su padre. L a decadencia de Es-
paña empezó con su muerte para concluir sabe Dios 
c u á n d o . 
F u é blanco, rubio, su frente era grande y la esta-
tura mediana; llevó siempre ol pelo muy corto, j a l 
espirar lo tenía ya blanco, contando setenta y un años 
de edad. 
Después de celebradas las exequias entre l á g r i m a s 
y gemidos, se encer ró su cadáve r , sin embalsamar n i 
tocarlo, en una caja de plomo, s e g ú n dispuso é l , y des-
pués se colocó en el pan teón real. 
Concluido el funeral regresaron sus hijos y la cor-
te á Madr id , donde se celebraron honras fúnebres con 
insigne pompa por el alma del rey. Este acto se rep i -
t i ó en todos los dominios de E s p a ñ a y en muchas par-
teé de Europa, cuyos monarcas recordaban agradeci-
dos los muchos favores que le debían . 
Cumplido el novenario, se t r ocó el luto en a legr ía 
y magnificencia, con la proc lamación de Felipe I I I , 
celebrada el domingo 11 de O c t u b r e t r e m o l á n d o s e al 
efecto los pendones en toda la nac ión , costumbre an-
tigua y seguida después . 
E l nuevo rey eligió por ministro y consejero á 
don Francisco Sandoval, m a r q u é s de Denia, luego du-
que de Lerma, y aseguran que fué su favori to . Mudó 
muchos empleados de la corte, ocupándose después del 
hambre que afligía á Por tugal y de la epidemia que 
sufrían los andaluces. 
Quiso más tarde declarar la guerra á los ingleses, 
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y hasta ordenó que se dispusieran armamentos para 
vengar los insultos y vejámenes que nos hicieron los 
hijos de la Albión; pero su boda y otros asuntos de me-
nos interés le abstrajeron lo suficiente para que con-
denara al olvido la primera gran idea que se le ocurrió, 
en concepto nuestro. 
Nada más debemos decir del reinado de Felipe I I I , 
siendo así que sólo nos hemos propuesto hablar de su 
padre en el libro que estamos concluyendo. 
Ocupémonos, aunque brevemente, del porvenir de 
los invencibles, y nuestra misión habrá terminado en 
lo relativo á la presente novela histórica. 
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Los invencibles regresaron á Madrid, en unión de 
sus familias, el mismo día que Felipe I I I , junto al cual 
permanecieron durante el novenario. 
Ya en la capital, asistieron á la proclamación del 
nuevo monarca, y seguidamente partieron el principe 
de Italia, el duque del Imperio, Ros y un criado del 
primero á los montes de Toledo, con objeto de inspec-
cionar y dirigir las obras que tenían encargadas. Guan-
do hubieron terminado su primer reconocimiento, pre-
guntó el principe al duque: 
—Osorio, ¿qué opinas de las reformas introducidas 
en nuestro castillo y dependencias? 
—La idea, Julio,—contestó Flaviano,—me parece 
admirable; pero deseo algo más. 
—¿Qué te propones, hermano? 
--Quiero, en primer lugar, más lujo, más esplendi-
dez, más suntuosidad, 
—Es un castillo situado entre montes. 
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—Verdad es, pero no pierdas de vista que hemos 
de pasar en él una gran parte del año. 
—Costará mucho traer aquí los muebles y aparato, 
en fin, que tú piensas añadir. 
—Para eso somos inmensamente ricos. 
—¿Y los pobres, Flaviano, y los desgraciados de la 
tierra? 
—A esos les daremos la mitad de lo que producen 
nuestras rentas. 
—No veo, sin embargo, la necesidad de un exceso 
de lujo impropio de estos parajes. 
- Y o sí. 
—Explícate. ' 
—Se acabaron para nosotros las guerras, los viajes, 
las intrigas, las emociones, y esa vida, por último, 
agitada, turbulenta y azarosa, pero entretenida á la 
vez, aplaudida siempre y agradable en ocasiones 
dadas. 
—Cier to , mas no comprendo... 
—Supongo que no volveremos á pisar el a lcázar de 
tu sobrino. 
—Claro es. 
—Pues, Julio, no quiero echar de menos nada de 
lo que he visto respecto de comodidad y reoreo en los 
palacios reales de Europa. No Hay felicidad posible en 
ninguna posición, lo sé; sólo se puede aspirar al so-
siego, tranquilidad y bienestar del hogar doméstico, 
y si en esto reside todo, justo es que todo lo tenga, 
que nada escasee en él, que nos sobre mucho para que 
el hastío no nos enseñe su horripilante faz. 
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—Pero, hombre, ¿qué falta aquí? 
—Poca cosa; alfombras de Inglaterra, sedas de Mi-
lán, cuadros de Rafael, Velázquez, Murillo'y otros; 
una armería como la que tenemos en Madrid; cien si-
llones de damasco y caoba, mosaicos en habitaciones 
y muebles, más columnas y estatuas, más relieves, 
más árboles, fuentes, surtidores y algunas otras pe-
queneces de que ya tengo tomado apuntes. 
—¿Cuánto importará esa reforma? 
—No lo' he calculado. 
Aproximada mente. 
—No será cosa mayor; el todo se acercará á veinte 
mil ducados. 
—Pues yo entienda-que pasará de treinta mil. 
—Puede, y no estarán mal empleados. 
—Es mucho, Flaviano. 
—¿Si? Déjalo entonces, y todo correrá por mi 
cuenta. 
—Imposible. 
—No, hombre; te has hecho avaro, y yo respeto 
tu debilidad. Quedamos en que abonaré yo solo el 
coste total de mi reforma. 
—Veo que estás de buen humor, y nada contesto. 
—Bien, pero te participo que voy á encargar ahora 
mismo cuanto deseo aumentar. 
—Hazlo, y si te parecen pocos treinta mil ducados, 
gasta cuarenta; mas el dinero lo daremos los seis por 
partes iguales. 
—Me es indiferente. 
,—A mí no. 
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•—Hasta luégo. 
—No tardes. 
Salió el duque y en el acto comenzó á dar órdenes 
por escrito para que el castillo y dependencias fuesen 
enriquecidas de un modo sorprendente, maravilloso. 
A su fabulosa esplendidez reunía Osorio el buen gusto 
y conocimientos de hombre aficionado al lujo que 
había pisado los primeros salones del mundo, y en ia 
ocasión presente lo iba á patentizar. 
Cuando hubo concluido pasó al gabinete, donde le 
esperaba el príncipe, al cual dijo: 
—Ya he terminado, y en breve aparecerá el castillo 
tan brillante como lo pide el deseo. 
—Doy por hecho que lo vas á forrar de oro, y no 
hay duda que deslumhrará. 
—Claro es; está cerca tu cumpleaños, y ese día 
vendrán á verlo todos los grandes que residen en 
Madrid. 
—¿Con qué objeto? 
—Con el de asistir al baile á que pienso invitarles. 
—¿Dónde va á dormir tanta gente? 
—En ninguna parte; pasaremos la noche cantando 
y bailando. Mañana empezaré á componer algunas 
piezas, y en la semana próxima ensayaremos ya. 
•—Flayiano, prefiere, como yo, la tranquilidad... 
—No, Julio, mis hermanos y yo queremos entre-
tenernos en algo más qué educar á nuestros hijos, 
galantear á nuestras esposas, cazar y correr á caballo. 
Un poco de cada cosa no cansa y aleja el hastío. 
—Bien, hombre; haced lo que os agrade. 
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—Aquí no hay generalísimo ni hermano mayor, y 
ten entendido que todos, inclusas nuestras mujeres, 
han decretado que sea yo ei director del palacio y 
% castilio, dándome amplias facultades para encaminar 
nuestra vida por el recto sendero de las diversiones. 
—Si eso es cierto, pronto nos dejarás sin un ma-
ravedí. 
— A l contrario; intento mejorar nuestras posesiones 
y hacerlas producir el'doble para que nos sobre más. 
—Es posible, y aplaudo la idea. Gomo tú te em-
peñes... 
—Me empeñaré, y con el producto nos ha de sobrar 
para cuanto necesitemos. 
—¿Y los pobres? 
•—Para esos será la mitad. 
—Flaviano, une mi voto, y dirige sin trabas, que 
te sobran talento y laboriosidad para conseguir cuanto 
te propongas. 
—Príncipe, son las diez de la noche, y al amanecer 
debemos partir á Madrid. 
—Tienes razón; descansemos. 
Y ambos se retiraron á sus respectivos dormi-
torios. 
El duque del Imperio halló en el suyo al buen 
Ros, tan grave y bien vestido como correspondía al 
cargo de primer mayordomo que desempeñaba. 
—¿Qué haces aquí?—le preguntó al entrar. 
—Os esperaba. 
—Me alegro. Encarga á uno de esos criados, que 
ya tenemos en-el castillo, que venga á desnudarme. 
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—Prefiero serviros yo. 
— Eso es rebajarse, y no debo consentir... 
—Amo mío, venga esa gorra; después el ferre-
ruelo... 
—Si te empeñas, no me culpes... 
—Lo deseo. 
—¿Te va mal de mayordomo? 
—Mejor que ai abad de San Basilio; pero me com-
place serviros de todos modos. 
—Y tu mujer, ¿te ama? 
—Con delirio. 
- ¿ Y tú? 
—Parecemos dos tórtolas. 
—-^ Luego has ganado? . 
—¡Quién lo duda! 
-—¿Lo ves? Te lo anunció en Francia. 
—Cuando estoy á su lado me creo feliz. 
—Buen remedio; no te separes nunca. 
—•Es preciso que yo haga compras, que vigile y que 
cumpla, en fin, con mis deberes de mayordomo. 
—Poco tiempo podrás parder en todo eso. 
—Poco, mas... 
—Acaba. 
' —Quiero decir que cuando no estoy á su lado y veo 
mujeres bonitas... 
—¿Qué? 
- E l diablo me tienta y temo... 
—Lo mismo me sucedía á mí. 
—Yo soy menos fuerte. 
—También me juzgaba yo débil. 
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—Señor, aquella vida desor4enada, aventurera j 
licenciosa viene ejerciendo influencia nociva en mis 
resoluciones de casado. 
—Ros, suelen ser los mejores maridos aquellos que 
de solteros conocieron tanto malo como hay en la 
tierra. 
—Y tanto bueno. .En Ñápeles... 
—Vuelve la hoja; piensa en tu mujer, j cree fir-
memente que nada hallaste tan Cándido, inocente, pu-
ro j bello. 
—Eso es verdad, pero... 
—Ros, imítame, sin perder un s@io instante de vis-
ta que tu esposa podrá ser la madre de tus hijos. 
—Ya lo creo; tenedlo por seguro. 




—¿Y no la quieres más? ¿No ves en ella el sagrado 
depósito de un pedazo de tu corazón? 
—Cierto. 
—No la ofendas, Ros; ese lazo te aprisiona, y de 
faltarle, te creería el más vi l de los hombres. Yo seré 
el padrino. 
—Gracias, señor; ¿cómo he de pecar si vos me lo 
prohibís? Os temo más que al infierno con todos sus 
horrores, y mi miedo no es aborto de la cobardía, 
sino del cariño que os profeso. Sois mi padre, mi maes-
tro, mi señor; me habéis salvado la vida exponiendo 
la vuestra... 
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—Basta, hijo, basta; tu lealtad y afecto merecían 
todo eso y. . . 
—El duque del Imperio es el más generoso de los 
hombres, y con su feliz criado estuvo siempre... 
-—Ya sabía yo que t ú , á imitación de tu amo, se-
rías un modelo de casados. 
—Seré lo que vos queráis, lo que me mandéis, lo 
que me imponga el hombre á quien más amo en el 
mundo. 
-—¿Dónde vas á dormir? 
—¿Dónde? ¿Y vos me lo preguntáis? Aquí, cercado 
vos^  como en campaña; el lebrel nunca abandona á su 
amo. 
—-¡Todo un mayordomo del duque del Imperio so-
bre un mal colchón tendido en el suelo! Ros, te van á 
criticar tus compañeros. 
—Son mercenarios del duque y yo su hijo mayor. 
Si esta razón no sella sus sabios, entonces... No ener-
vó mis fuerzas el matrimonio, amo mío, estad seguro. 
—Si murmuran recurre á otro medio: los despides, 
pertenezcan á mi servidumbre ó á la de mis hermanos. 
. —Lo haré, mas saldrán por la puerta ó por el bal-
cón; eso dependerá de las circunstancias. 
—Durmamos. 
—Es lo mejor; Morfeo cierre nuestros párpados, 
ínterin los espíritus se trasladan á Madrid para con-
templar á aquellos ángeles... Mal se está de viudo, 
señor. 
—Yo lo creo; pero mañana nos volveremos á unir 
otra Vez. 
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Minutos después reposaban ambos con sueño tran-
quilo, que cortó el alba, anunciándoles que era llegada 
la hora de regresar á Madrid. 
Habían trascurrido dos meses; era el 30 de Mayo, 
cumpleaños del príncipe de Italia, j éste, sus cinco 
hermanos. Zalla, Roch y familias se trasladaron al 
amanecer de aquel día al castillo situado en los montes 
de Toledo, con objeto de celebrar el aniversario del 
nacimiento de Silva y el de permanecer hasta Septiem-
bre entre aquellas frescas y elevadas montañas. 
Una brisa juguetona y agradable movía las hojas 
de los árboles desde la llegada de ia aurora; después 
saludó á los tímidos y nacientes rayos del sol, y cuan-
do éstos cobraron todo su brillo y esplendor, comenzó 
á refrescar la ardorosa impresión que intentaban mar-
car en la tierra. Quedó, en consecuencia, un día claro, 
sereno y apacible, un día de deliciosa primavera, tan 
raro en Madrid como los faisanes. 
Desde muy temprano se cuajó el Mentidero de cu-
riosos, que comentaban la espléndida y sin igual fies-
ta que tenía lugar aquella noche entre las ásperas 
montañas de Toledo; se decía que el nunca bien pon-
derado duque del Imperio era el director, y que había 
gastado la fortuna de un rey en la función más sor-
prendente y maravillosa que pudo ocurrirse á cabeza 
humana. Estaban convidados á ella los grandes, jefes 
superiores del éjercito, alto clero é individuos del cuer-
po diplomático, y desde muy temprano, añadían, lim-
pian y preparan los trenes y carrozas, caballos y galas 
los afortunados que cuentan con una esquela de con-
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vite, firmada por los muy poderosos señores duques 
del Imperio. 
Estas noticias j comentarios, corrieron primero 
por la villa, luego por ios pueblos inmediatos, y como 
en muchas leguas en contorno debían miles de infor-
tunados cuanto eran y tenían á los caudillos traslada-
dos á los montes de Toledo, hubo uno que propuso 
ayudar ai duque á hacer la fiesta inimitabio, cientos 
de ellos lo aprobaron, y al ser de día salieron de Ma-
drid más de cinco mil personas, las cuales, previo el 
permiso de la autoridad, levantaron arcos, fijaron ban-
deras, trofeos, inscripciones, concluyendo por dejar 
el nuevo camino, abierto por orden de los invencibles 
desde Madrid á su castillo, como la ancha y deliciosa 
calle de un jardín. 
A cada paso se leía: A los Héroes. A los Invencibles. 
A los que aterraron y confundieron á los enemigos de 
España. A los padres del infortunado, A los hijos del 
Santo, etc., etc. 
A las tres de la tarde comenzaron á salir carrozas 
llanas de caballeros y damas, briosos corceles aguijo-
neados por generales y maestres de campo, y el pue-
blo todo de Madrid acudió en tropel á la ronda, ansio-
so de ver partir á ios hombres y mujeres más eleva-
dos de la corte. 
Adelantémonos. 
Era el castillo de los invencibles extenso, y tenía 
más de alcázar que de fuerte. Antes de ejatrar se veían 
dos órdenes de muros, cuatro torres y varios puentes 
y zanjas. Parecía un gigante déla Edad Media rejuve-
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necido, compuesto, reformado. Estaba defendido por 
una compañía de piqueros y contaba con diez cañones, 
regalados por Felipe I I á suprimo el principe de Italia. 
A derecha é izquierda de su extenso zaguán se 
veían dos salones; en el uno esperaban treinta donce-
llas la llegada de las damas para arreglar sus tocados 
y vestidos, y en el otro veinte sirvientes para orde-
nar el traje de los convidados. 
Al anochecer se iluminó el camino con hachas de 
viento que llevaron los autores de los arcos y trofeos, 
y poco después comenzaron á. entrar señores y damas 
en el suntuoso castillo. En la escalera de éste se situa-
ron cien lacayos, y había tiestos con flores y plantas 
odoríferas, cuadros de antepasados y más luz que á 
las doce del día en el campo. 
La descripción de los salones, galerías, parque y 
jardín sería interminable; los grandes de España y los 
poderosos extranjeros se conceptuaban allí muy chi-
cos, y Flaviano probaba en aquellos momentos que era 
el hombre más espléndido del universo y á la vez el de 
más gusto y acierto. 
Ninguno de los convidados excusó la asistencia, y 
en verdad que se alegraban, pues no se oía otra cosa 
que: «Es la primera fiesta del mundo; el primer baile; 
un edén con el que se sueña siempie y el que sólo aho-
ra vemos.» 
A las diez comenzó el baile; á la una se abrió el 
ambigú, y átlas tres cantó Osorio un aria que arrobó 
á cuantos la escucharon. Desde este instante reempla-
zó el concierto al baile, causando el duque del Imperio 
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io que siempre, esto es, la admiración de cuantos te-
nían la fortuna de oir su mágica y seductora ^oz. 
Para que nada faltase, á las cuatro, y en los mo-
mentos que cantaban el duque de los Andes y su es-
posa Totopalca, se presentaron de improviso el rey y 
el duque de Lerma, su favorito, pariente de Osorio. 
La función continuó por orden de S. M. hasta las 
siete de la mañana, en que se retiró Felipe I I I . siendo 
acompañado hasta Madrid por el príncipe de Italia y 
el duque del Imperio. 
Con sentimiento fueron todos abandonando tan en-
cantadora mansión, no obstante haber pasado la noche 
en vela. 
Lo mismo nos sucede á nosotros, sin embargo de 
llevar escritas para esta obra dos mil cuartillas y de 
atormentarnos el insomnio y cansancio; pero todo 
tiene su término: es preciso acabar y vamos á hacerlo. 
Los invencibles, en cumplimiento de su palabra, 
deseo y bienestar, vieron impasibles la conducta de 
Felipe I I I , dejándole que gobernase á su antojo y acon-
sejado únicamente por el duque de Lerma. Desoían á 
cuantos osaban indicarles que se pusieran al frente de 
los destinos del país; habitaban la mayor parte del año 
entre los montes de Toledo; se rodearon de sacerdotes, 
modelos de caridad y sabiduría; partían el producto de 
sus rentas con los desgraciados, y vivieron dichosos, 
admirados y queridos. 
Lo mismo sucedió con Roch y los Zallas. 
Los hijos de unos y otros, como igualmente los 
hermanos de Mauro, ya en época diferente, observa-
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ron conducta digna de la brillante educación que habían 
recibido; pero no tuvieron ocasión de imitar á sus pa-
dres y abuelos en la energía, decisión y heroísmo que 
aquéllos patentizaron. 
Al debilitarse la monarquía, al desmembrarse el 
reino, parece que el pánico, la indolencia y el hastío 
se apoderaban de los descendientes de aquellos héroes 
que tanto elevaron la nación y sus nombres durante 
los reinados del César y de Felipe I I . 
Del mismo modo que fueron poco á poco desapa-
reciendo los imperios de Asia, Grecia y Roma, empe-
zó á decrecer el nuestro hasta perder su fabulosa ex-
tensión, su inmenso poder y hasta sus hombres, re-
presentación genuina de la grandeza humana. 
¿Volveremos á elevarnos? ¿Saldrán de nuestra pe-
quenez otro imperio y otros hombres que no tengan 
nada que envidiar á los del siglo XVI? 
Es lo probable, pero ignoramos cuándo podrá su-
ceder eso; lo más verosímil es que la presente genera-
ción no lo vea. 
Hemos nacido en España muy pronto ó muy tarde. 
Para completar esta obra, que cuenta ya siete to-
mos grandes, añadiremos un epílogo, que será el pos-
trer adiós que los Invencibles dan á todos sus apasio-
nados. 
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Habían trascurrido diez años. 
Los seis Invencibles, sus esposas, sus hijos, el ma-
rino Rocb, los tres kermanos Zalla, con toda la ser_ 
vidumbre y criados se trasladaron al castillo que te-
nían los primeros en los montes de Toledo, y llevaban 
veinte días disfrutando las frescas brisas de aquellas 
montañas, en tanto que los madrileños sufrían en la 
coronada villa treinta y seis grados Reamur á la 
sombra. 
Y era, por último, en 21 de Julio. 
Era á lo más á qae podían aspirar los grandes en 
aquella época, á trasladarse á ocho ó diez leguas de 
Madrid en busca de aires más puros y frescos, porque 
los caminos eran muy malos, las ventas y posadas 
peores, y era preferible el ardiente sol de Madrid á la 
comida y habitaciones que podían ofrecer á un gran-
de en los hospedajes de nuestras poblaciones. 
Nuestros antiguos amigos hacían una vida especial 
entre aquellas agrestes rocas. 
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Su espléndido castillo les ofrecía toda clase de co-
modidades, y su aislamiento de las grandes j chicas 
poblaciones apenas se notaba allí; eran más de cin-
cuenta personas, y una comunidad tan populosa nada 
echaba de menos. 
Los padres instruían á sus hijos, las mujeres tra-
bajaban en las labores propias de su sexo, y por la no-
che se reunían para hablar y'distraerse con la música 
y el canto. 
No había cuestiones, y una armonía perfecta rei-
naba en aquella extensa morada. 
- Eso hacían en general; las excepciones eran una 
montería por semana, en la cual tomaban parte las 
damas y se divertían, llevando reses de sobra para el 
gasto de carne de toda la semana. 
Había en aquella época en los montes de Toledo 
muchos venados, ciervos, cabras, gamos y jabalíes. 
Las liebres y los conejos abundaban extraordinaria-
mente. 
A la parte adentro de los muros del castillo tenían 
toda clase de aves para el uso doméstico y para recreo; 
al lado de la gallina y del pato se veían los pavos 
reales. 
Un gran estanque, preparado al efecto, les surtía 
de anguilas, truchas y tencas. 
Nada faltaba en la espléndida mansión para hacer-
la aceptable al más aristocrático cortesano. 
Como todo tiene término en este mundo, también 
lo tuvieron la paz, sosiego y tranquilidad de aquellos 
felices moradores. 
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Diez años llevaban viviendo los inviernos en Ma-
drid y los veranos en los montes de Toledo, sin que 
incidente alguno viniera á turbarla dicha que disfru-
taban; pero á los diez años j un día, el destino fatal 
trocó en llanto y amargura aquella continuada feli-
cidad. 
Las mujeres todas lloraban; los hombres, en su 
mayoría, se armaban y salían esparciéndose por el 
monte, y la duquesa del Imperio salpicaba el pavi-
mento con su interminable llanto. 
¿Qué motivaba un cambio tan radical? 
Van á oirlo nuestros lectores; Flaviano, el inimi-
table duque del Imperio, salió la tarde antes solo á 
dar un paseo á caballo; iban trascurridas veinticuatro 
horas; no había vuelto, y los jinetes que ya anocheci-
do salieron en su busca el día anterior, habían regre-
sado sin hallar rastro alguno que les indicara lo que 
había sido de su señor. 
Acabada la paciencia de sus queridos amigos, de 
sus tiernos hermanos, casi todos los hombres monta-
ron á caballo; el primero el príncipe de Italia, y obe-
deciendo las instrucciones de éste, partieron, dividi-
dos en pelotones de cinco ó seis. 
Minutos después quedaban en el castillo luto y 
desconsuelo, y por el monte, en diferentes direcciones, 
Xíorrían treinta valerosos jinetes, saltando zanjas, su-
biendo empinadas cuestas, ladeando precipicios y des-
cendiendo alturas coii la rapidez que .^ s era posible. 
Se detenían en las cabañas, en los caseríos, junto 
á los labradores y pastores; á todo el mundo interro-
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gabán, sin conseguir otra cosa que la fatal noticia de 
que nadie había visto ni sabía que era del duque del 
Imperio. 
Pero, aun cuando su pena aumentaba, seguían 
adelante, volviendo á correr j á preguntar. 
Veamos si somos nosotros más felices j podemos 
averiguar dónde se halla el famoso Flaviano de 
Osorio. 
Sigámosle desde el instante en que abandonó el 
castillo. 
Sabemos que el duque era, además de un consu-
mado músico, un buen poeta. Desde que llegó á los 
montes de Toledo pensó escribir un poema que descri-
biera todos los hechos de armas de los seis hermanos^ 
El asunto se prestaba, era digno del libro que desea-
ba escribir el inteligente caballero, y el sitio en que 
ahora se hallaba muy á propósito para realizar su pen -
samiento. 
Al quinto día de haber llegado al monte dió prin-
cipio á sus octavas, difíciles, pero no imposibles para 
tan entendido é inspirado vate. 
Trabajaba, durante la semana cinco días, y dos los 
dedicaba, uno á la montería y otro á dar una vuelta 
á caballo por el monte para refrescar ideas, según 
decía. 
Casi siempre iba acompañado de su antiguo cria-
do Ros, elevado á mayordomo y casi amigo ya del 
noble duque. 
Pero en la tarde que nos ocupa, Ros no pudo acom-
pañarle por tener á su mujer enferma, y Osorio salió 
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solo, desapareciendo al poco tiempo de la vista del 
castillo. 
Algo después aflojó las bridas, dejando al caballo 
entregado á su instinto, y se abstrajo por completo, 
pensando en los cantos de su poema. 
El potro continuó adelante con paso lento, como 
temeroso de distraer la meditación de su amo. 
Iban por lo más agreste del monte. 
A la derecha se extendía una cordillera de rocas 
calizas, llenas de enormes grietas, que en muchos 
puntos formaban dilatadas cuevas. 
Y á la izquierda un continuado matorral cubría los 
bordes de un precipicio, cuyo fondo no era posible dis-
tinguir. 
De pronto interrumpió la meditación del duque la 
dulce j tierna voz de una mujer, que gritaba: 
—¡Dios mío, Dios mío, perdona á esta infeliz! 
Osorio alzó la cabeza, tiró de las riendas, comen-
zando á mirar de frente y á los costados. 
Su sorpresa fué grande: no se veía vivienda algu-
na ni sér humano; el sitio era, por otra parte, lo más 
quebrado y solitario de aquella comarca; no obstante 
lo cual, acababa de oir una voz humana, y, lo que era 
más extraño, una voz que le era conocida. 
Detuvo su caballo y quedó fijo en el lugar de don-
de creyó había salido aquel acento. 
Un minuto después volvió á oir: 
—Fui pecadora, el ingrato me sedujo; ¡piedad, Dios 
mío, piedad! 
, Ahora pudo comprender el duque que la misteriosa 
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voz salía de una cueva que tenia á la derecha, tan os-
cura en su interior, que no le permitía disticguir los 
objetos que pudiera haber dentro. 
Osorio acercó su caballo cuanto pudo á la boca de 
la cueva, exclamando: 
—¿Quién eres? ¿Qué deseas? 
La misma voz le contestó: 
—Huye de mí, caminante pecador; deja que purgue 
sus faltas esta infeliz. 
—¿Eres penitenta?—le preguntó Flaviano picada su 
curiosidad. 
—Sí. 
—¿Que haces en esa mísera gruta? 
—Purgar mis faltas. 
—¿Tan grandes son? 
— ¡ A j , enormes! 
—Yo conozco ese acento,—se dijo Osorio, y al-
zando la voz añadió: 
—-¿Cómo te llamas, penitenta? 
—Pecado. 




—¿Te puedo hacer algún beneficio? 
—Tráeme el agua de mi redención. 
—¿Dónde se halla? 
—En el cielo. 
—Por ahora están sus puertas cerradas para mí. 
—Lo creo. 
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—Pídeme otra cosa, que me inspiras compasión. 
—Todo me sobra en el mundo. 
—Pues si nada deseas del duque del Imperio, que 
Dios te perdone, j hasta la eternidad. 
—¡El duque del Imperio!—gritó la penitenta con 
acento desgarrador.—Tú ese hombre; tú aquel Fla-
viano de Osorio que yo tanto amé. ¡Ah, desgraciada 
de mí! ¿Para qué has venido? 
—Me trajo el destino. 
—¡Destino cruel! 
—Si no quieres decirme quién eres., sal y vea por 
lo menos tus facciones. Yo te lo ruego. 
-—No puedo moverme de este sitio; cumplo una pe-
nitencia. 
—¿Me permites que entre y te reconozca? 
—Eso no me está prohibido; ven y contemple por 
última vez el rostro del hombre que me llevó al" abismo. 
El duque sólo había podido distinguir el bulto de 
una mujer, cubierta con un sayal grosero, extendido 
el cabello, desgreñada, puesta de rodillas y en actitud 
temerosa. 
Excitada su curiosidad, y creyendo firmemente en 
las frases de la penitenta, echó pie á tierra, sujetó las 
bridas del caballo á un arbusto y penetró en la cueva, 
dejando en el arzón de la silla de su caballo sus pisto-
las de camino. 
A l llegar á cuatro pasos de la penitenta, se puso 
ésta en pie, y frente á Osorio, que, al reconocerla, 
exclamó: 
—¡Magdalena! 
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—Magdalena, sí, matador de mi padre j de mi her-
mano. 
En el mismo instante cogieron por la espalda á 
Osorio cuatro robustos montañeses y lo derribaron 
en tierra. 
Un caballero que estaba detrás gritó: 
—Desarmadlo lo primero sin soltarlo, y sujeíadlo 
bien. 
Los cinco estaban escondidos en un hueco oscuro 
de la cueva, y tan de pronto salieron, que, cuando el 
duque se apercibió de la emboscada que le habían ten-
dido, ya estaba en el suelo y sujeto de modo que le 
era imposible atacar ni defenderse. 
Le ataron las manos atrás, después los pies, hasta 
dejarlo tendido en el suelo sin acción ni movimiento. 
—El caballo á la sima,—gritó el caballero. 
Y dos montañeses lo arrojaron por el precipicio, 
rodando el animal al fondo, donde murió, quedando en 
sitio en que no podía penetrar mirada humana. 
Unidos los cinco con Magdalena y Osorio, arras-
traron á éste hasta ocultarse de las miradas de cual-
quier caminante que por allí pasara. 
Ya escondidos, dijo el caballero á Fiaviano con 
acento solemne: 
—Duque, deshonraste á mi hermana, matando lue-
go á mi padre y á mi hermano mayor. Pero quedé yo, 
que' entonces era un niño, para vengar á los tres. 
Aguardé á ser hombre, después esperé diez > años la 
ocasión; te he seguido á todas partes, te he espiado 
sin descanso; hoy te cogí como yo deseaba, y ya eres 
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mío. Trabajo ma costó, me has hecho sufrir lo que yo 
no puedo explicar, pero al fia he triunfado; al fin voy 
á vengarme como juré hacer sobre la tumba de mi pa-
dre y de mi hermano hace veinte años. Morirás, es 
indudable; pero siendo la muerte el fin de los padeci-
mientos humanos, antes de espirar te he de hacer su-
frir tanto ó más de lo que yo he sufrido por causa tu-
ya. Te lo juro. 
Tendido sobre el suelo Osorio, y distinguiendo 
únicamente los bultos de las seis personas que lo ro-
deaban, dijo: 
—¡Ah, Batista, Batista, no niegas la mala sangre 
que heredaste de tu padre! Yo no deshonré á tu her-
mana, mientes; la requerí de amores, asistí á una cita 
que me dió, y á poco de entrar se me presentaron tu 
padre y hermano culpándome de una falta que no ha-
bía cometido, y espada en mano quisieron que les fir-
mase un compromiso de matrimonio, que desde aquel 
instante era imposible. Los dos me acometieron, me 
defendí de ios dos, y poniéndome en el trance de te-
ner que morir ó matar, maté. Eran dos contra mí, y 
á los dos dejé exánimes. Esa es la verdad. Fué aque-
llo una traición, esta es otra, ¡y te llamas caballero! 
^Miserables los tres! 
-—¡Ni aun respetas la memoria de mi padre y her-
mano! Está bien; no han de librarte las mentiras que 
has forjado de los castigos y muerte que te esperan. 
—¿Cuándo ha mentido el duque del Imperio, hom-
bre vi l , asesino estúpido? 
—Ahora, canalla. 
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—Ni ahora ni nunca; los Osorios no mienten, pero 
los Batistas no comprenden eso. 
—Pero saben atormentar, y luego herir y matar. 
—A hombres atados de pies y manos. 
—A esos héroes que el vulgo llama invencibles, 
—El vulgo eres tú, verdugo. 
—Mi padre y mi hermano fueron las víctimas, yo 
soy el vengador, tú el malvado. 
—Los caballeros se vengan frente á frente y con 
iguales armas. 
—Cuando no asesinan á su padre y hermano. 
—¡Yo asesino! ¡Y me lo dice ese hombre! ¡Cobarde! 
—Si vuelves á insultarme, te arranco la lengua y 
con ella la vida. 
—¿Qué me importa á mi la existencia que jugué 
mil veces? No será tu venganza, no, tan grande como 
tú crees. 
—Pues te dejaré con la vida para que el tormento 
y los sufrimientos te lleven tarde á la muerte. 
—Harás bien, de ese modo te vengarás mejor. 
—Todo me ha favorecido; mi venganza parece pro-
videncial. Alzaste con tus amigos un castillo en terre-
no que linda con una posesión mía. Por eso me salie-
ron tan bien la sorpresa y acometida. 
—No; te salieron tan bien, porque en vez de her-
mana te concedió el cielo una arpía. * 
—A la que tú enamoraste. 
—A la que yo no conocía ni pude suponer que here-
dó tan mala sangre. 
—Pues ha representado su papel admirablemente. 
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—Cierto, ni la peor lo hubiera hecbo tan á medida 
de tu deseo, asesino. 
—La ensayé yo. 
— Y debes ser maestro en traiciones é infamias. 
—¿Y tú decantada habilidad? 
—Esa, si existe, no la empleé jamás con hombres co-
mo tú, porque no pude imaginar tanta perversidad. 
Carece de la práctica que es necesaria contra la i n i -
quidad. 
—Confiesa que estuve tan acertado como tú torpe. 
—Estuviste tan infame como yo caballero. 
—Parece qué no comprendes tu situación ni tu suer-
te para llamarte caballero. 
—Sólo comprendo ahora la magnitud del más he-
diondo crimen. 
—No, es sólo justa venganza. Es la indignación del 
hijo, cayendo gota á gota, como plomo derretido, so-
bre la cabeza del matador de su padre, 
—Di lo que quieras, que ya hasta tus frases me 
producen náuseas. 
Y calló el duque, dejando á Guillermo Batista que 
hablara solo. 
Magdalena no se atrevía á levantar la vista. 
Los cuatro sicarios, sentados en el suelo, oían, ca-
si sin comprender lo que escuchaban. 
Tendría aquella mujer cuarenta años, demostran-
do mucha más edad. Había empezado á encanecer, su 
rostro estaba demacrado, y sus perfectas facciones 
veinte años antes, perdieron toda su belleza. 
Su hermano representaba treinta años; era alto y 
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fornido, y en su semblante, sin ser imperfecto, se no-
taba algo antipático y fiero. Tenaz en sus propósitos 
y vengativo en grado superior, no había cesado hasta 
conseguir, valiéndose de una gran maldad, coger pri-
sionero á Flaviano de Osorio. Venia soñando diez años 
há con la venganza que había empezado á realizar, y 
ni los triunfos, ni la aureola de gloria del valiente, 
entendido y noble duque del Imperio, apagaron su sed 
de exterminio sobre el matador de su padre y herma-
no. La soberbia, ira, coraje y rabia de Guillermo Ba-
tista eran las únicas cualidades que lo dominaban, has-
ta convertirlo en fiera. 
Carecía de talento y de instrucción, no habiendo 
podido jamás dominar ninguna pasión bastarda. 
Su padre le dejó al morir dos vínculos que le ofre-
cían una posición muy desahogada. Su hermana en 
cambio nada tenía. Soltera por sobrado orgullo y mu-
cha pretensión, á pesar de que fué bella, no logró cau-
tivar á un grande, que fué el sueño dorado de su j u -
ventud. 
Fué ella la que veinte años antes hizo el amor á 
Flaviano, cuando todavía era muy joven; de acuerdo 
con su padre, le dió una cita en la cual fué sorprendi-
do el mancebo, y no entrando por el estrecho lazo que 
le pusieron, intentaron lograr con amenazas lo que de 
©tro modo no podían. Con dos estocadas desenlazó 
Osorio aquel enredo tan mal urdido que merecía lo 
que encontraron sus autores. 
Como Flaviano peleó con el padre y el hijo á la 
vez, ellos eran hombres y él casi un niño, quedó tan 
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tranquilo y satisfecho que no volvió á acordarse más 
de la trágica escena. 
No asi Magdalena, que, enamorada del bellísimo 
joven, futuro grande de España, y una celebridad ya 
en su mocedad, todos los días recordaba á su herma-
no menor, que vivía tranquilo y satisfecho, el mata-
dor de su padre y hermanó. Se juzgó humillada, y al 
comprender que Flaviano sólo pensó divertirse con 
ella, ardió en ira, no parando hasta lograr que Guiller-
mo le odiase tanto como ella, depositando en su cora-
zón tanto amor á la venganza como ella tenía en el 
suyo. 
Aconsejaba á su hermano, lo estimulaba, y, de 
acuerdo ambos, fraguaron la intriga que ya conoce-
mos, y cuyo resultado, protegido por el demonio, no 
pudo ser más satisfactorio para ellos. 
E n otra época no hubiera caído el sagaz mancebo 
en la red que le tendieron los dos hermanos; pero diez 
años de paz, de indolencia, de felicidad doméstica ha-
bían cambiado el carácter desconfiado del duque, ha-
ciendo de él un excelente padre y esposo. 
No era otra cosa. 
Magdalena vivía con su hermano, y á expensas de 
éste, pues j a hemos dicho que nada tenía; y como uno 
de los v ínculos del segundo colindaba con la posesión 
de los invencibles, iban á los montes de Toledo cuando 
aquél 5 y regresaban á Madrid poco después. No pen-
saban ni hacían otra cosa que buscar el instante de 
vengarse. Y a lo han conseguido; veamos cómo des-
arrollan su inicuo plan. 
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Sin comer ni beber, pues nada tenían allí, pasaron 
el resto de la tarde, hablando unas veces y callados 
otras. 
Fiaviano continuó atado de pies y manos, sin mo-
verse y sin hablar. Pasó la mayor parte de su vida en 
la guerra, en los campamentos, entre fatigas y sufri-
mientos, y nada de cuanto ahora hacían con él era 
nuevo ni extraño para el audaz guerrero, para el que 
supo un día sobreponerse á todo. 
En cuanto anocheció lo metieron en un gran saco 
y entre dos montañeses se lo llevaron, limpiando an-
tes la cueva, para no dejar rastro alguno de su pre-
sencia en aquel sitio. 
Iban delante los dos hombres cargados con Fiavia-
no, detrás los hermanos, y en pos de éstos los otros 
dos montañeses. 
Los cinco hombres conocían el terreno palmo á 
palmo, y ladeando el precipicio cruzaron el matorral, 
internándose después en lo más áspero y quebrado del 
monte. 
Por fin se detuvieron á la puerta de un caserón 
grande, bastante viejo, el cual tenía encima de la puer-
ta principal, grabadas en el granito, las armas de 
Batista. 
Franqueada la entrada, cruzaron los cinco hombres 
varias habitaciones del piso bajo, levantaron una tram-
pa de pino, descendiendo por una escalera estrecha y 
húmeda. 
Fueron á parar á un sótano grande; en la pared de 
enfrente había una argolla, y pendiente de ésta se veía 
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una cadena delgada, pero fuerte y que tendría más de 
cuatro varas de larga. 
A la derecha de la argolla había un taburete de 
nogal y una mesita de la misma madera, y á la iz-
quierda un gran montón de hojas de maíz. 
Frente á la argolla de hierro estaba fijo en la pared 
un farol que despedía luz siniestra. 
Tenía este sótano, que sirvió antes para almace-
nar cereales y ahora estaba convertido en calabozo, 
tres tragaluces que daban al campo, pequeños, y era 
por donde de día entraba un poco de luz y aire cuan-
do cerraban la puerta de la entrada. 
Por fin abrieron el saco, y salió Osorio en un prin-
cipio de asfixia. 
Obedeciendo los montañeses las órdenes de su amo, 
rodearon la cadena á la cintura del preso, la sujeta-
ron con un candado, y iuégo le fueron quitando las 
cuerdas que ligaban sus muñecas y pies. 
El duque se hallaba perturbado por la falta de aire 
puro, y nada sentía en aquellos instantes. 
Comprendiéndolo asi Batista, ordenó que extendie-
ran las hojas de maíz en forma de cama y que lo echa-
ran sobre ellas. 
Hecho esto, salieron los cinco, llevándose Guiller-
mo las llaves del candado y del sótano y dejando bien 
cerrada la puerta. 
Entró el hermano, después de imponer pena de la 
vida al montañés que vendiera aquel secreto, en un 
saloncit® rodeado de muebles de nogal, vaqueta y dos 
sillones con damasco, en el cual halló á su hermana 
830 Í.OS I N V E N C I B L E S , 
vestida j a con traje propio de la clase á que perte-
necía. 
Se hallaba sentada en uno de los sillones de damas-
co, Batista se sentó en otro^ y lanzando sobre ella 
una mirada escudriñadora, le preguntó: 
—¿Estás contenta, Magdalena? 
—Mucho,—le contestó ella,—he realizado al fin la 
ilusión de mi vida. ¿Y tú? 
—-Tanto ó más que t i l . 
—¿Qué vamos á hacer con ese león? 
—Ya es una cabra. Oye; la cadena sólo le permite 
llegar á la mitad del sótano ó granero donde está; ma-
ñana mandaré poner un sillón dos varas antes de lle-
gar á ese sitio, y podrás bajar y hablar con él cuan-
tas veces quieras. 
—¿Para martirizarlo? 
—Se entiende; yo haré lo mismo. 
—Con frases. 
— Si, conviene que no se nos muera. 
—Opino lo mismo. 
—Aquí está seguro, y en los dos meses que quedan 
de calor nos entretendremos en verlo sufrir. 
—¿Y luégo? 
— Tengo preparado un veneno que lo matará, ha-
ciéndole sufrir los tres días anteriores á su muerte 
unos dolores horribles. 
—Discurres como un sabio, Guillermo. 
—Mató á nuestro padre y hermano, y nos hemos 
de vengar como puede y debe hacerlo un Batista. 
—Parece un sueño lo acontecido hoy, Guillermo. 
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—Un sueño es, de veinte años, que al fin se ha rea-
lizado. 
—¿Podrá tenernos consecuencias? 
—Ninguna. 
—Son poderosos sus amigos y parientes. 
—Si lo supieran, si; pero ¿quién los ha de enterar 
de lo ocurrido? 
—Lo saben cuatro mozos. 
—Son tan duros de cascos como esas rocas donde 
nacieron, y respetan á sus amos como un mastín. A 
la vez me temen, pues saben que les costaría la vida 
si vendieran el secreto. 
—Procura, sin embargo, que no se separen de estos 
sitios. 
—Pensaba hacerlo. 
—¿Qué le vas á dar de comer? 
—Pan de maíz, carne asada y agua. 
—Bastante es. 
—Para él, que está acostumbrado á los manjares 
más ricos, es suficiente castigo á la materia. 
—Añadiendo el sótano, la cadena, los muebles y la 
cama. 
—Se entiende. 
—Moralmente le daremos bastante más; tú por un 
lado y yo por otro... 
—Si, lo divertiremos. 
—Serán horas de recreo para nosotros y de marti-
rio para él. 
Los dos hermanos, con inaudita maldad, continua-
ron hablando una hora más, cenaron después, y á las 
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diez de la noche se metieron en cama con la mayor 
tranquilidad. 
Sus conciencias estaban embotadas en la venganza, 
j nada les decían. 
Volvamos al sótano, que para nosotros no está 
cerrado. 
Quedó el valiente caballero tendido sobre la cama 
de hojas de maíz, y poco á poco, á beneficio del aire 
puro del monte que entraba por los tragaluces, fué 
recobrando la vida que empezó á quitarle el saco 
donde lo llevaron. 
Recobró todas sus facultades, y DO tardó en sen-
tarse sobre su lecho. 
—¿Dónde estoy?—se preguntó.—¡Ah! sí, enungra-
nero. Me sujeta una cadena, pero delgada y larga. 
Veamos. 
Y poniéndose en pie, anduvo por el sótano hasta 
dar rigidez á su musculatura. 
Luego se sentó en el sitial de madera, y tornó á 
exclamar: 
—Soy un prisionero afortunado. Puedo pasear, sen-
tarme, dormir y. . . ¿Me habrán sentenciado á morir de 
hambre? 
Pero, fijándose en la mesita que tenía aliado, 
añadió: 
—No, este mueble que tengo junto á mi no está 
para servir de adorno. Lo han puesto para dejar sobre 
él mi comida. ¡Ah, cómo se descuidan! 
Y meditó largo rato. 
Más tarde dijo: 
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— ¡ S i e n t o un malestar! Sí, que tengo hambre, y es 
lo peor que por hoy nada debo esperar. Pues enton-
ces á dormir ; ¡qué se rá de mi pobre mujer, de mis h i -
jos y de mis hermanos! L a idea me aterra. A d o r m i r , 
Flaviano; es el único consuelo de los infortunados, la 
sola cosa que sirve de pa rén tes i s á sus desdichas. 
Y se tendió sobre las hojas de ma íz , cuidando de 
separar la cadena para que no le molestase. 
Pronto c e r r ó los ojos; pero el recuerdo de su es-
posa, hijos y hermanos lo tuvo desvelado una hora, 
durante la cual e x h a l ó algunos suspiros. 
A l cabo cons iguió su potente espír i tu dominar la 
materia, y un sueño largo y tranquilo ahogó sus penas 
nueve horas. 
Se quedó dormido á las once, y no desper tó hasta 
las ocho de la m a ñ a n a . 
Por los tragaluces entraban tenues rayos de un cla-
r í s imo sol que espantaron las tinieblas del só tano , 
Osorio se puso en pie, viendo sobre la mesa un 
pan de ma íz , dos. grandes trozos de venado y un j a r r o 
de agua. 
— M u y b i e n , — e x c l a m ó c o n t e m p l á n d o l o s . — A q u í es-
t á m i r ac ión de todo el d ía . Con esto nadie perece de 
hambre; había supuesto que no me sentenciaban á mo-
r i r de hambre, y no me he equivocado. ¿Qué es aque-
llo? U n sillón de vaqueta; vamos, t a m b i é n voy á te-
ner te r tu l ia . ¡Qué necios son los dos hermanos! Pero 
el hambre me tiene débil y molestado, y voy á almorzar. 
Se sen tó en el s i t ia l , delante de la mesa, y empezó 
á comer, diciendo: 
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—No hay manteles; ¿para qué los quiero? Por toda 
cubierto me mandan un cuchillo sin punta; amarrado 
a una cadena, me tienen todavía miedo. ¡Qué pan tan 
áspero j endiablado; pero la carne no; es tierna y sa-
brosa! Puede que la mejore el hambre con que la co-
mo. ¡Este pan! Mas si no hay otro. Como lo comen 
tantos infelices, lo comeré yo también. Puede que con 
ei tiempo me parezca sabroso. ¡Con el tiempo! ¿Estaré 
mucho aquí? Croo que no; si el genio do mi hermano 
Julio no adivina este sitio, da con él, sin duda alguna, 
el olfato de mi mayordomo Ros, de aquel criado que 
por mi, por su querido señor hizo milagros. ¡Qué pe-
dazos de carne traslado al estómago! Gracias, Batis-
ta; eres más estúpido de lo que yo había imaginado. 
Más de un cuarto de hora estuvo comiendo mucha 
carne y poco pan. 
Concluyó, limpió sus dedos y boca con su pañuelo, 
y comenzó á pasear las cuatro varas que su cadena le 
permitía. 
De vez en cuando llegaba á su memoria la idea de 
lo que estarían sufriendo su esposa, hijos y hermanos, 
y suspiraba; pero, dominándose luégo, se sobreponía á 
sus males y aparecía en su bello y varonil rostro la 
indiferencia. 
Su fortaleza de espíritu sólo tenía una rival en la 
tierra: la de su hermano Julio. 
A la media hora de pasear oyó abrir la puerta del 
granero, sintió el roce de un vestido de seda, y no tar-
dó en ver aparecer á Magdalena, cubierta con traje de 
terciopelo y con un peinado que le sentaba bien. 
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Lentamente se fué al sillón de vaqueta, j sentán-
dose, preguntó á Flaviano: 
—¿Cómo estás, duque? 
—Muy bien, bellísima Magdalena. En nada te pa-
reces hoy á la humilde y desgreñada penitenta de ayer. 
—¿Por qué? 
—Hoy estás encantadora, y ayer parecías lo que 
representabas. 
—¡Encantadora! Lo mismo me decías hace veinte 
años. 
—Y no mentía. ¿Me vas á hacer un poco de com-
pañía? 
— b l . 
—¿Me permites sentarme lo más cerca posible de ú í 
—¿Para qué? 
—Para verte mejor. 
—Hazlo. 
—Gracias. 
Osorio cogió su sitial y se sentó á dos varas de 
Magdalena, que era todo lo más que podía acercarse 
á ella. 
Preparémonos para ver una lucha entre el talento 
del más hábil de los hombres y la maldad de la peer 
de las mujeres. 
—No puedo acercarme más,—dijo el caballero;— 
me lo prohibe esta cadena. 
—No esperaba hallarte tan resignado y jovial, po-
deroso duque del Imperio, 
—¿Por qué no? Frente á t i no puedo estar yo de 
otra manera-
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—Fuiste el matador de mi padre y de mi hermano. 
—Delante estabas, y pudiste ver que me defendía de 
los dos, y sólo herí en propia y natural defensa. 
— No, mataste por matar; á vosotros, los que llaman 
invencibles^ os importa bien poco la vida de un hombre. 
•—Confieso que me cegué en aquella ocasión, pero 
ellos y tú tuvisteis la culpa. .. 
—¡Yo! ¿Por qué? 
•—Porque te amaba y me engañaste, 
—¿Cómo te engañé yo? 
-—Dándome una cita en secreto de acuerdo con tu 
padre y hermano. # 
—¿Quién te lo dijo? 
—Ellos. 
—Si me amabas, ¿por qué te negaste á casarte con-
migo? 
—Porque me lo imponían hombres, y yo nunca 
obedecí á la amenaza. 
—¿Qué hubieras hecho si permaneciéramos solos? 
—Demostrarte mi amor. 
—¿De qué modo? 
—Con frases. 
—¿Sólo hablando? 
—No sá si hubiera llegado á tanto mi virtud; pero 
indudablemente no hubiera atentado contra tu casti-
dad. Bramos muy jóvenes, pero los dos muy hon-
rados. 
—No me engañan ni seducen tus frases: dicen que 
eres el más sagaz de los hombres. 
—Fui algo; pero ya acabó todo aquello en mi. 
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—¿Por qué? 
—Lejos de la guerra j rodeado siempre de mi mu-
jer, hijos y hermanos, llevo diez años de estar acos-
tumbrándome á no usar de sagacidad alguna. 
—¿Qué harán tu mujer j hermanos desde que han 
notado tu falta? 
—Ella llorar y ellos buscarme. 
—¿Sufrirán mucho? 
—Más que yo. 
—¿Tú no sufres? 
—Estando cerca de t i imposible. Tu belleza, vela-
da sólo por el sufrimiento, me hace recordar cuando 
te enamoraba, me creo trasportado á aquella época 
feliz, y si estuvieras más cerca... 
—¿Qué harías? 
—Coger una mano tuya entre las mías, estrecharla 
y cubrirla de besos. 
- ¿ Y luégo! 
—Luégo, no io sé. 
—-¿Eso me dice el matador de mi padre? 
—Eso haría, aun cuando fuese el asesino. 
—¡Qué sagaz eres, con qué habilidad seduces, con 
qué destreza atraes, con qué mágica voz brotan de tus 
labios las palabras! 
—No es eso, Magdalena; es que tú sabes muy bien 
que yo te amaba; te consta; cualquier hombre de co-
razón hubiera hecho io mismo que yo con tu padre y 
hermano, y aun cuando te mortifique el recuerdo de 
lo último, te seduce como á mí el de tu primer amor. 
—¿También á ti? 
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— C i a r o es; aquellas primeras impresiones de la v i -
da amorosa no se olvidan nunca. 
—Verdad es. 
—¿Por qué me odias tanto? 
—No lo sé; por celos, por envidia, porque es due-
ña de ti otra mujer, á la que era capaz de matar, por-
que heriste á mi padre j hermano. 
—Buen amor está el tuyo, y me alimentas con pan 
de maíz. 
— T e he dicho que te odio. 
—¿Es posible que odie una mujer que tiene cara de 
ángel? 
— S í . 
—Parece imposible. 
—-Pues es verdad. Te veré con gusto, con placer 
sufrir, y luego recrearé mi vista en tu cadáver. 
—Pues yo espiraré diciendo: bendito sea mi primer 
amor; desde la infancia tuve buen gusto. 
— ¡ Q u é hábil eres! 
—¿Otra vez? 
— Y ciento. 
— L o has de ver, si estás presente. 
— E s t a r é . 
—Pues lo escucharás. 
•—Eso no obsta para que te mande otra clase de pan. 
—Gracias, Magdalena; no lo hagas, si tu hermano 
quiere hacerme sufrir más; dale ese gusto. Y o estoy 
acostumbrado á sufrir en los campamentos toda clase 
de privaciones. 
— R a z ó n más; si eso no te violenta, lo sustituiré con 
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otro castigo más duro. Hoy te enviaré pan blanco da 
trigo, y vino. 
—No me importan lo uno ni lo otro; hazme ua 
favor. 
—-¿Un favor yo? 
—Sí, tú. 
—¿Qué te atreves á pedirme, esposo de la duquesa 
del Imperio? 
—Que me hagas compañía; que me dejes ver á me-
nudo tus negros y rasgados ojos, tu talle esbelto; que 
me atormentes con tus miradas y me martirices con 
tus frases. 
—Eres el hombre más temible que nació de mujer. 
No miente tu fama. 
—Eso era hace quince años. 
—Y ahora» 
—¡Qué delirio! Es que te dirige la palabra tu pri-
mer amor. Sólo siendo tú el primero mío podía yo 
hablar- de ese modo á la hipócrita penitenta de ayer 
tarde, á la que ofrecí cuanto de mi quisiera, en tanto 
que ella me entregaba á cinco asesinos. 
—Calla, hombre incomparable; eres capaz de ena-
morarme, de vencerme, de conquistar tu libertad si te 
dejara seguir por ese camino. 
—Ojalá pudiera hacer lo primero, pero es impo-
sible. Tu rostro es de ángel, ya te lo he dicho, pero 
tu corazón está seco, árido, corrompido. 
—Tú hiciste ese milagro. 
—Yo no, tu padre. 
—¡Mi padre! 
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—Sí, que sé interpuso entre los dos y fué nuestro 
ángel malo. 
—¡Quién sabe! 
—Yo lo sé, que conocía mis intenciones, que con-
taba los latidos de mi corazón á tu lado. 
—Y luego tan fiero, 
—Ese fué el mal; ninguno de los tres me conocía; 
los tres ignorabais que á hombres como yo no se les 
puede amenazar; todo se consigue de ellos por el ca-
riño, nada bueno por la amenaza. 
—¿Vas á estar con mi hermano tan amable como 
conmigo? 
—-No, todo lo contrario. 
—¿Por qué? 
—Porque me amenaza, y dijo que yo te había des-
honrado y que asesiné á tu padre y hermano. 
—Te va á mandar dar tormento. 
—Que lo haga; me verá mártir, humillado nunca. 
¿Para qué hablar de Guillermo? Ocupémonos de t i y 
de mí. 
—Es que vine á atormentarte. 
—Ya lo haces con el fuego de tus miradas, con el 
fluido de tu poderoso y dulce aliento. 
—¿Serías capaz de matarme si acercase más mi 
sillón? 
—¿Qué estás diciendo, insensata? Si te quisiera ma-
tar, ya lo hubiera hecho. 
—¿De qué modo? 
—Con el sitial que me sirve de asiento, tu cráneo 
estaría ya hecho pedazos. 
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—¿Por qué no io intentas? 
— ¡Yo! ¡Flaviano de Osorio pegar á una dama! No 
lo imagines. La lengua me hubiera arrancado si una 
sola vez la hubiese dirigido amenazas. 
—Soy tu más cruel enemiga. 
—Séasio en buen hora; j o fui siempre, y no dejaré 
de ser, el más cumplido caballero. 
—¿Hasta en la capilla? 
—Hasta en la tumba. 
—Cuando te mande dar tormento y sufras y caigas 
destrozado lo veremos. 
—Entonces como ahora te diré que fuiste mi pri-
mer amor, que eres bella, que aún seduces, que tu 
acento cautiva, y pega, añadiré, pero oye. 
—¿Qué diría tu mujer si nos oyese? 
—Se resignaría. 
— Ó no. 
—Qué remedio tenía. 
—¡Cuánto debe sufrir! 
—Las damas lloráis mucho,.pero sentís poco. 
—¿Poco? 
- S í . 
—¿Por qué? 
—Porque os falta corazón. 
—A. t i te sobra talento. 
—Y corazón, 
—Quiero mortificarte, Osorio. 
—¿De qué modo? 
—No lo sé; pero lo he de hacer. 
—Manda á uno de esos gañanes que ayer me su-
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jetaron con fuerzas de león que me de veinte palos. 
Sólo de esa manera lo conseguirás. 
—No, con mis frases. 
—Imposible. Tu acento, tu mirada, el recuerdo de 
mi primer amor me halaga, casi me enajena. 
—Yo inventaré frases que partan tu corazón. 
—Y yo otras que busquen el tuyo,- si es que lo tie-
nes, lo cual dudo. 
—Acaso te equivoques. 
Ambos continuaron hablando una hora más que tar-
dó en presentarse Guillermo, j apoyado en el respal-
do del sillón donde su hermana estaba sentada, dijo: 
—¿Qué tal, duque? No te quejarás de la espléndida 
morada que te he concedido. 
—Podías, si caballero fueras y algo tuvieras que 
vengar, soltarme, y en esta misma habitación, frente 
á frente y con iguales armas, morir por tu padre ó 
vengar á tu padre. 
— Quiero yo mucho más que todo eso al autor de 
mis días; en vez de ofrecer á su memoria un combate, 
le voy á inmolar una victima, como hacían los paga-
nos, con su dios. Ante su memoria el ara, en ésta 
toda tu sangre, negra y humeante, arrancada á tu 
cuerpo por la mano del verdugo, con el cuchillo de la 
venganza. 
—Cuando quieras; ahora mismo. 
—El consejo es tan estúpido como el necio alarde 
que haces de valor. Te mataré cuando me dé la gana. 
—Si yo entre mis manos te cogiera, tardarías un 
segundo en morir. 
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—Pero es el caso que soy yo el que te tengo entre 
las mías, y no pienso matarte hasta que te haya ator-
mentado bastante. ¿Recuerdas al esclavo romano? Te-
nía un señor, y éste le marcaba el rostro asi. 
Guillermo venía de dar un paseo á caballo, y con-
servaba en la mano un látigo, con el cual, sin acercar-
se mucho, cruzó el rostro de Flaviano. Este se estre-
meció al sentirse golpeado en la cara, y fué á ponerse 
en pie para arrojar el taburete sobre Ouillermo y ma-
tarlo, si podía; pero hizo un esfuerzo sobre sí y cayó 
de nuevo sobre su asiento, inclinando la cabeza como 
avergonzado de haber sufrido impunemente aquel cas-
tigo. 
A la vez, Magdalena arrancó el látigo de la mano 
de su hermano, diciéndole: 
•—Trae. Este vergajo, si es arma, no es propia de 
hombres, sino de mujeres. 
—¿Qué haces? 
* —Yo le daré con él. 
—Es nuestro esclavo, y con ese látigo se le castiga. 
—La mujer; el hombre tiene la mano, la fuerza, y, 
en último caso, la espada. 
—No, al esclavo romano le daba su señor con ese 
látigo. 
— A l esclavo español se le pega como yo te he di-
cho. No me quites mi oficio. 
—Bueno, mujer; si lo haces bien, me ahorrarás esa 
molestia, y te aplaudiré. Le das fuerte, siempre en la 
cara, y que humille la cerviz ante su señor. 
—A estos valientes, Guillermo, á estos hombres 
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que pasaron la mayor parte de su vida en los campa-
mentos y están acostumbrados á toda clase de sufri-
mientos, se les castiga más con frases que con un lá-




—Déjame con él, que.conmigo tiene bastante. 
— Antes tenemos que hablar. Déjalo solo y sigúeme. 
—¿Qué deseas? 
—Conversar contigo media hora. 
—Bien; sube, que luego iré yo. 
—No, vamos ahora mismo. 
—¿Te empeñas? 
Sí. 
Y ambos salieron, sin dirigir frase alguna á 
Osorio. 
La puerta la cerró el hermano, guardándose la 
llave. 
Flaviano comprendió que tenia andada una parte 
del camino para ganar á Magdalena, y que ya empe-
zaba á defenderlo de la ferocidad .de Guillermo. Pero 
el valeroso caballero se llevaba la mano á la cara que-
riéndose arrancar la mancha que estampó en su rostro 
la atrevida mano de un miserable. 
De pronto exclamó: 
—Estoy prisionero, amarrado con una cadena, in-
defenso y á merced mi vida de esos villanos. Pacien-
cia, Osorio, sufre y espera, que esta prisión no se es-
cala por la fuerza, sino con el talento y la habilidad. 
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No pueden humillarme, no, los golpes de un verdugo. 
Y comenzó á pasear, meditando mucho un plan 
de conducta, digno del más diestro y sagaz de los 
hombres. 
Los dos hermanos se sentaron frente el uno del 
otro, con la puerta cerrada y envuelta aquella entre-
vista en el misterio. 
—-Magdalena, —exclamó el hermano,—he andado 
dos horas á caballo por el monte. 
—¿Y qué has visto? 
—Oreo que el acontecimiento de ayer es más grave 
de lo que pensamos. 
—¿Por qué? 
—Todos los habitantes del castillo están en armas, 
recorren el monte, y es lo peor que, en cuanto la no-
ticia de la desaparición de Osorio se ha divulgado, 
todos los habitantes de estos montes y de los pueblos 
circunvecinos corren de un lado para otro armados; 
reconocen todas las casas, y buscan con interés extraor-
dinario á nuestro prisionero. Creo que debiéramos 
matarlo hoy, mandarlo enterrar, y después, si vienen, 
sólo á nosotros nos encontrarán. 
—-¿Tienes confianza en los cuatro criados que cono-
cen nuestro secreto? 
—Absoluta. 
—En ese caso no nos amenaza peligro alguno. 
—Lo buscan por todas partes, cientos de hombres 
recorren todo el monte, y pueden llegar aquí. 
—No seas cobarde, Guillermo. Esta casa está escon-
dida, y nadie jamás se llegó aquí. Pero, dado caso que 
846 LOS I N V E N C I B L E S , 
vinieran, ¿quién les había de decir dónde estaba la tram-
pa que conduce ai sótano? Es un secreto hábilmente 
practicado en tiempo de los moros por uno de nuestros 
abuelos para librar sus intereses y cereales de ia rapiña 
mahometana, y es imposible adivinar su existencia. 
—Eso es verdad. 
—Nuestro nombre y conducta son respetados en el 
país, y no creo que nadie pueda sospechar de nosotros. 
—Lo prueba el que ni caballero ni pechero, nadie 
se atrevió hoy á detenerme, no obstante haberme en-
contrado, por un lado, al príncipe de Italia, y por otro, 
al duque de los Andes, seguidos de criados y de mu-
chos montañeses que se les iban agregando. 
—-¿Nada te preguntaron? 
-—No, fui yo el que á ellos les hice preguntas sobre 
lo que les ocurría. 
—Bien hecho. 
—Y me ofrecí, rogándome que buscara á su her-
mano. 
—Perfectameete. 
—Anduve con ellos una legua para que me viesen 
en sus comitivas todos los montañeses. 
—Entonces no hay cuidado alguno. 
—¡Con qué interés lo buscan, con qué afán! 
—Es natural, se quieren como hermanos. Pero eso 
durará cinco ó seis días nada más. 
—Sí, ante el hecho consumado tendrán que resig-
narse y dejar de buscar. 
—¿Y dices que se ha levantado una parte de la 
comarca? 
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—Una parte no, toda ella. Se hallan los montes lle-
nos de gente que corre de un lado para otro, todos 
buscando. 
—Trabajo inútil. 
—He visto hasta mujeres. 
—Socorren á muchas personas, y la gratitud Ies 
obliga. . 
—Algo más que la gratitud; al duque del Iinperio> 
á ese malvado, todo el mundo le quiere. 
—Menos tú y yo. 
—Nosotros le odiamos de muerte. 
—Fué el matador de nuestro padre y hermano. 
—Con el tormento y la vida pagará la que él quitó 
á los nuestros. 
—Cuida tú de los cuatro montañeses, no los pierdas 
de vista un solo instante, y no bajes al sótano; para 
atormentarlo basto yo sola. 
—-Sea. Te ofendió más que á mí, y tienes más de-
recho. 
La conducta hábil del sagaz Osorio acababa de sal-
var su vida y hasta debía mejorar su condición de pri-
sionero. Por nada en el mundo hubiera consentido 
Magdalena que lo hubieran muerto. 
Tenía una esperanza, y esta era ya la única ilusión 
que halagaba su vida. 
Se hallaba nuestro preso paseando cuando oyó 
abrir la puerta y luego vió aparecer á un montañés 
con una cesta en la mano, que se la alargó, diciendo: 
—Tomad, señor. Acercaos más. 
—Nada temas, montañés,—le contestó Osorio;— 
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puedes aproximarte lo que quieras, que nada te haré. 
-—Obedezco las órdenes de mi señor. 
—Está bien. Dame, y gracias. 
Flaviano cogió la cesta j la puso sobre el velador, 
en tanto que el criado volvió á retirarse dejándolo 
solo. 
Nuestro duque paseó hasta después de las dos de 
la tarde, que acercó el taburete á la mesa j se sentó, 
cansado de tanto paseo J de sostener una cadena de 
hierro que, aun cuando delgada, tenia más de veinte 
palmos de larga. 
Luego descubrió la cesta, hallando en ella una bo-
tella de vino, otra de agua, pan blanco de trigo, una 
gallina asada, embutidos, postres, un cubierto, con la 
punta redonda el cuchillo, dos vasos, dos servilletas y 
cinco clases de postres. 
•—•Esto ya es algo. 
Y empezó á comer con buen apetito. 
—¿Cómo se desenlazará este drama?—se pregunta-
ba.—No lo sé; el genio de mi hermano Julio adivina 
y el olfato de Ros todo lo huele. Necesito ganar tiem-
po, todo el tiempo posible, y eso depende de las ma-
yores exigencias de esa arpía. Lo ganaré, ninguno de 
los hermanos tiene talento, no saben lo que yo pienso, 
y conozco hasta el inñnito sus ideas. 
Comió cuanto tuvo gana, que fuá bastante, y vol-
vió á pasear. 
Serian las tres cuando volvió á abrirse la trampa y 
apareció Magdalena con nuevo tocado y hasta perfu-
mada. 
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Se notaba al primer golpe de vista el esmero con 
que se había vestido j peinado. 
El duque presentaba en su rostro un cardenal que 
corría desde su sien derecha hasta cerca de la barba. 
Era la consecuencia del latigazo que le dió el bárbaro. 
Magdalena le miró, y acercando el sillón una vara, 
le dijo: 
—Duque, siento mucho el daño que te causó mi 
hermano; te ruego lo perdones, seguro de que no vol-
verá á hacerlo. 
—Si, me trató.con harta dureza. 
—Perdónalo. 
—Si tú lo deseas, perdonado está. 
—Te lo suplico. 
—Mal hace en suplicar la hermosa dama, que puede 
mandarme. 
—¿No te sientas? 
—Si, lo más cerca posible de t i . 
—G-racias. ¿Has comido bien? 
—Con buen apetito y excelentes viandas. 
—Tú estás acostumbrado á comerlas mejores. 
—E infinitamente peores. ¿Sabes tú lo que me ser-
vían en los campamentos? 
—No, pero infiero que carecerías de muchas cosas. 
—Allí, hija mía, con raras excepciones, sólo tenía-
mos lo indispensable para ao caernos muertos de 
hambre. 
—Tú y tus amigos fuisteis siempre poderosos. 
—El dinero de nada sirve cuando nada hay que 
comprar con é\. 
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—¿Pero se llega á ese caso? 
—Recuerdo una ocasión en que mi hermano Ju-
lio y j o sostuvimos en la isla Lipari una batalla con 
varios isleños por una cabra que comimos después 
asada, sin sal ni otra cosa que su carne. 
—¿Fué eso en Italia? 
—Si/ 
—Creo haber oído contar el lance. 
—Otra vez en el Perú llegamos á las puertas del 
sepulcro los seis hermanos por no haber probado el 
alimento en tres ó cuatro días, y en verdad que llevá-
bamos los bolsillos llenos de oro y eramos verdadera-
mente poderosos. 
—¿En el sepulcro de los Incas? 
—Si; en el corazón de las montañas que encierran 
los sepulcros de los Incas. 
—También oí contar el lance. 
—Sabes toda mi vida, 
—El pueblo os canta trovas á los seis, y los caba-
lleros refieren vuestros hechos de armas todos con 
entusiasmo. 
—Sí, mucho hicieron mis cinco hermanos. 
—¿Tú no? 
—Les ayudé, siempre á las órdenes de Julio. 
—¿De veras? 
—El duque de los Andes y yo éramos los mas jó-
venes, y fuimos los que menos hicimos. 
—Cuando libraste de la muerte al santo; cuando ro-
baste á Sira, cuando te trajiste los tesoros de Mustafá, 
y en otras cien ocasiones ¿ibas á las órdenes de Julio? 
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— Calaveradas, hija hermosa; calaveradas, que sien-
to me recuerdes. 
—Pues dicen que el príncipe de Italia sólo tiene un 
rival. 
—¿Un rival mi hermano Julio? 
—Sí, en el mundo. 
—No lo creas. 
—Que ese rival se llama duque del Imperio. 
—No... 
—Y que es otro héroe. 
Flaviano le enseñó la cadena de hierro que lo su-
jetaba, preguntándole: 
—¿A esto se llama héroe en tu idioma? 
—Es un corto paréntesis. 
—Los héroes jamás llegan á estar aprisionados de 
este modo. 
—Porque, á pesar de que fueron héroes, no valie-
ron lo que tú. 
—Gracias, bella Magdalena. ¿Ves como convienes 
conmigo en que los primeros amores no se olvidan, 
jamás? 
—Eso,.te sucederá á t i . 
—Y á t i . 
—No, para mí fueron los únicos. 
—¿A. nadie más has amado? 
—No. 
—Y me tienes sujeto con férrea cadena. 
—Tanto lo quiero que temo se me escape. 
—¡Quién sabe si lo tendrás ligado con otra cadena 
más fuerte! 
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' — Quisiera saberlo, 
—Mientras tenga és ta , ín te r in rodee m i cuerpo este 
•ón de desconñanza , no vo lve ré á hablar de la 
otra. 
—Hace veinte años que dejamos de vernos, Flavia-
no; es preciso que nos tratemos más y nos conozca-
mos mejor. Tiempo habrá para todo. 
—Sea, bella Magdalena. 
—Me propuse atormentarte, y j a ves cómo lo estoy 
haciendo. 
—No se cumple tu p ropós i to , porque p re t end ía s un 
imposible. 
—¿Impos ib l e dices? 
— S i . 
— ¿ P o r qué? 
—Con tu mirada deliciosa, coa tu rostro de ánge l , 
con tu talle, todavía esbelto y delicado, con t u acento 
seductor, no hay castigo que atormente, fiereza que 
no halague, n i frase que deje de ser grata. 
— Con t inúa , 
—Estoy atado, 
— M e ace rca ré yo un poco m á s . 
—Aun cuando tu vestido roce m i traje de seda y 
gamuza, c o n t i n u a r é sujeto con la fé r rea cadena del 
presidiario. 
—Por ahora, Flaviano, te quiero aprisionado de to-
dos modos. 
—¡Qué ambiciosa eres! 
—Mucho; y como te juzgo un tesoro, no quiero que 
se me escape. 
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—No me opongo, que estoy seguro de mí, y con el 
tiempo lo estaré de t i . 
—Eso deseo. 
—Pues no es ni aun difícil. 
—Pídeme otra cosa. ¿Quieres que mande un sillón 
de damasco, una cama mullida, las mejores viandas, 
los más exquisitos vinos? Pide. 
—Nada de eso necesito; quiero sólo, sólo ambiciono 
hablar contigo sin más cadena que la moral, sin que 
me sujete á t i otra cosa que el cariño. Porque yo pue -
do amar á una bella como tú que tiranice mi alma, 
que destroce mi corazón; pero nunca á la que me juz-
gue un criminal digno de esta cadena. 
—Qué horizonte me descubres, Flaviano. Dime: 
suelto aquí ¿vivirías mucho tiempo? 
—Suelto, pero encerrado, poco; libre, mucho. 
—Hablaré con mi hermano, que es el autor de to-
do, y tendré en cuenta tus deseos, si tú á la vez me 
ayudas. 
—Haré lo que pueda y deba mientras esté enamo-
rado. 
- ¿ Y luégo? 
--Luego todo lo que tú quieras. 
—Voy á darte una prueba de mi confianza, de algo 
más que de mi confianza. 
Y acercó el sillón, poniéndose al lado de Osorio. 
Nuestro hábil Flaviano se dispuso á luchar po-
niendo enjuego todas sus armas intelectuales. 
La pelea tenía necesariamente que ser ruda, terri-
ble. El sólo quería conquistar cu libertad, ella quería 
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todo lo contrario, j algo más, que comprenderá el 
lector. 
Tenía cuarenta años, no había amado á ningún 
hombre, era vehemente, y ya sabemos que Osorio se-
ducía y arrastraba hasta con sus movimientos. 
No lo conocía Batista, ni pudo comprender el 
atractivo y la preponderancia de este privilegiado ser 
para con las mujeres. Al dejar á su hermana encerra 
da con Flaviano, firmaba su sentencia de muerte, sin 
apercibirse de ello. 
Debió haberlo muerto en el acto de sorprenderlo; de 
no hacerlo, era lo probable que le costase á él la vida. 
Dejar un enemigo pensar á Osorio era entregarle 
un puñal afilado. 
Lo grave, lo único grave para el duque, era aho-
ra contener las pretensiones en crescendo de Magda • 
lena. 
Continuaron hablando hasta que anocheció, y ella 
se puso en pie. Flaviano estrechó entre sus manos una 
de Magdalena, que, impresionada y victima ya del pre-
dominio que ejercía sobre ella Osorio, desapareció, 
dejando sin cerrar la trampa del sótano. 
A las ocho cenó en compañía de su hermano y á 
las diez se acostó, permaneciendo dos horas formando 
castillos en el aire y alentando su vida con más ilu -
siones que flores tiene un pensil. 
Estos ensueños, que despierta tenia ella, debían 
costar á ambos muchos disgustos. Osorio no quería 
ni podía aceptar otra cosa que su libertad; prefería 
ya la muerte á faltar á la madre de sus hijos, á su be-
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llisima y amad^ esposa, y menos con una arpía que 
despreciaba, y la que sólo náuseas podía inspirarle. 
Cuando el duque se quedó solo, comenzó de nuevo 
á pasear pensando en defenderse; veía próximo y cruel 
el ataque, y se ponía en guardia. 
Ya era de noche cuando bajó un montañés y le 
arregló el farol, encendiéndolo después. 
Seguidamente le entró un colchón de lana, dos al-
mohadas, sábanas, una manta, colcha, y le hizo la ca-
ma sobre las hojas de maíz. 
Se llevó la cesta y cuanto había encima de la me-
sa, y á las ocho le sirvió una cena caliente igual á la 
de Batista. 
Los montañeses entraban ya, salían y se acerca-
ban á él sin cuidado alguno. 
A. pesar de la lucha que sostenía Flaviano consigo» 
mismo, cenó con buen apetito, permaneciendo más de 
media hora comiendo. 
Cuando hubo concluido, le dejaron agua y vino 






Y desapareció cerrando la puerta. 
Osorio paseó hasta las diez de la noche, que se des-
nudó con mucho trabajo, por impedírselo la cadena 
que rodeaba su cintura; pero se quitó lo que pudo, y se 
echó entre sábanas unas y limpias. 
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Durmió desde las once hasta las ocho. 
Cuando abrió los ojos vió todo lo necesario para 
lavarse y el aseo necesario, un sillón en vez del tabu-
rete, su ropa limpia y colocada encima del sillón, y el 
sótano limpio como no estuvo nunca. 
—Todo esto sería muy bueno si no se me exigiese el 
pago en una clase de moneda que no uso,—dijo,—y 
que carezco de ella. Recurriré á mi entendimiento, 
por más que en la ocasión presente no me va á bas-
tar. Esa mujer no se dará por satisfecha con frases. 
Se vistió luégo, y al acabar el aseo, bajó un mon-
tañés y le sirvió el almuerzo. 
Nada echó de menos en él: lo dieron ave, carne de 
venado y tortilla con jamón, postres y buen vino. 
Retiraron el servicio, dejándole agua, y le cerra-
ron la puerta. 
Osorio paseó mucho tiempo, descansó luégo en su 
nuevo sillón y volvió á pasear hasta las dos que le en-
traron la comida. Hasta le mandaron exquisitos dul-
ces, fabricados en un convento de monja? que no dis-
taba mucho de allí. 
—-Tanto mimo,—se decía el duque,—no me gusta, 
porque no han de querer regalármelo. 
Ni el montañés le decía nada, ni Flaviano le hizo 
una sola pregunta. 
Eran escenas mudas. 
Poco después de las tres se volvió á abrir la puer-
ta del sótano, presentándose Magdalena más elegante 
y perfumada que la tarde anterior. 
Osorio la recibió estrechando su mano, juntaron 
E L MONARCA Y L A H O G U E R A 857 
en lo posible sus sillones, y se sentaron frente el uno 
del otro. 
—-¿Qué tal, amigo mío?—le preguntó ella mirándo-
lo con demasiada ternura. 
—Bien, Magdalena, todo lo mejor que se puede es-
tar en un calabozo. Era peor prisión que esta la que 
tuve en Malta. 
—¿También allí te visitaba alguna dama? 
•—No, turcos más feos que los indios cobrizos. 
—Hay quien cree que la jaula donde están encerra-
dos una dama y un caballero que se amen ó se hayan 
amado es de oro y más deliciosa que la libertad. 
—No lo dudo, estando los dos sueltos. 
—¡Qué afán de cadena! 
—Quítamela. 
—Tiene mi hermano la llave del candado, y no qui-
so dármela. 
—Pues no me sujetas con hierro, Magdalena, es 
con otra cosa. 
—Le quitaré á mi hermano la llave, pero aún es 
pronto. 
—Peor para t i y para mi. 
-—Porque tú quieres. 
—No, porque no es posible otra cosa. 
—¿Tanto te pesan esos hierros? 
—Mucho, no tanto al cuerpo como al alma. 
—Vé rompiéndola poco á poco. 
—¿De qué manera? 
—Ganando mi corazón. 
—Creí que era ya mío. 
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—En parte nada más. Soy muy desconfiada. Fla-
viano. 
—Yo lo creo. 
—Es propiedad femenil. 
—Tú eres superior á las de tu sexo. 
—Por eso desconfio más. 
—¡Ah! Magdalena, creí que una gran desgracia iba 
á ser precursora de una gran felicidad. 
—Debe serlo. 
—Empiezo á dudarlo. 
—¿Por qué? 
—Porque eres más desconfiada que las restantes 
mujeres. 
—Los hechos destruyen las desconfianzas. 
—Felicidad con cadena de hierro no es felicidad. 
—Dale con el hierro. 
—Si yo te viera á t i aprisionada, ni aun te reque-
riría de amores hasta romper tus cadenas. ¿Cómo pue-
de estar libre y gozoso el corazón si tienen preso el 
cuerpo donde mora? 
—¿Qué deseas en este instante? 
—La libertad. 
—Y para luego, ¿qué quieres! 
—A t i . 
—¿Y después? 
—Con ambas cosas tengo bastante. 
-^-¿Cuándo quieres la libertad? 
—Ahora mismo. 
—Ahora no puede ser. Ya te he dicho la causa. 
—¿Será pronto? 
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— S i . 
—¿Como cuánto tardará? 
—Tres ó cuatro días; á lo más, seis. 
-—Esperaré. 
—Mientras llega el momento en que arrojo de t i esa 
horrible cadena y la cambio por otra blanca, tierna, 
amorosa, háblame de amores. Tú eres incomparable 
en ese terreno. Dime de qué modo se puede amar me-
jor á una mujer. 
—Con mucho gusto. Oyeme: la mujer hermosa, 
tierna, seductora, f©rma el mayor encanto del hombre, 
el único acaso en la vida que lo anega en un mar de 
ventura. La mujer lo eleva, lo nutre de pensamientos 
profundos, de ideas que realiza, y lo adorna con una 
felicidad que lo trasporta al mundo de los imposibles, 
sobre el cual camina con planta segura el venturoso 
caballero. Pregúntale con el acero en su pecho: Me 
das tu vida ó tu amada; y sin vacilar te contestará: 
clava el arma, cien vidas primero que la mujer que me 
pides.' Y siempre tierno, rendido, amoroso, aspirando 
el aliento de su bella, se embriaga hasta apurar el 
cáliz de la dicha. Nada hay en la tierra comparado con 
eso; todo lo demás es baladi junto á eso, 
—Continúa. 
—•Pero ¡ay! del hombre que hasta tiene que agra-
decer la visita que ella le hace, el pan que le da, el 
agua que bebe. No cabe amor en esa pareja; á lo 
sumo, gratitud; á lo más, amistad. 
—Bueno; ten paciencia. 
—Lo que tú quieras, nunca fui impaciente. 
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—Fiaviano , t u l ibertad, tu completa l ibertad, se 
halla á m i l pasos; anda, más de prisa si quieres encon-
t ra r la . 
Y la dama, como d i s t r a ída , dejó su mano derecha 
entre las de Osorio. 
Desde este instante empezó entre ambos una lucha 
terr ible; nada podía desairar Fiaviano, j nada podía 
aceptar; t e n í a mucho talento, excesiva destreza, pero 
todo era poco para salir airoso de su excepcional s i -
t u a c i ó n . 
E l vencedor de todas las mu i eres se hallaba alio-
ra bajo los pies de una que acabó por encerrarlo en 
el siguiente dilema: ó dame el t r iunfo , ó un desaire, el 
m á s cruel de los desaires; elige. 
Tres días luchó el duque con suerte var ia ; pero 
l legó el momento en que todos sus muchos j grandes 
recursos intelectuales fueron inú t i l e s . 
Magdalena le echó ios brazos a i cuello. Osorio se 
puso en pie, r e c h a z ó el halago, y le dijo: 
—-Señora, no insul té i s á un encadenado prisionero. 
Dadme la libertad que me habéis quitado injustamente, 
y luego. . . luego veremos. 
Ciega de i ra por el desprecio que acababa de rec i -
b i r , Magdalena se puso t a m b i é n de pie, se echó a t r á s 
hasta salirse de la ju r i sd icc ión de Osorio, j con acento 
balbuciente le dijo: 
—No me quieres, no me quisiste nunca; ayer m a -
taste á mi padre y hermano, hoy matas m i co razón . 
Asesino, me v e n g a r é de t i : la ofensa de esta tarde va-
le tanto como toda t u sangre. 
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Y desapareció. 
Diez minutos después entró un montañés provisto 
de una vara de fresno y comenzó á descargar crueles 
golpes sobre el duque del Imperio, hasta que lo derri-
bó en tierra, y oyó la voz de Magdalena, que le dijo: 
—Basta. Ya tiene lo suficiente. 
El montañés se marchó, y Magdalena quedó en lo 
alto de la escalera, diciendo: 
—¡Maldito, querías escaparte, querías huir y ahor-
carme después! Todas tus frases eran mentiras; me 
odias, lejos de amarme; me has despreciado, me ultra-
jaste... ¡Ab, mañana morirás, mañana! 
Y cerró la puerta, llevándose la llave. 
En el mismo instante se puso en pie Osorio, y con 
el agua que tenia lavó dos heridas que le había hecho 
en la cabeza, cortando á la vez la hemorragia. 
No le habían derribado ninguno de los seis palos 
que recibió, ni aquella naturaleza de hierro había su -
frido conmoción alguna. Se tiró él sobre la cama apa-
rentando que perdía el sentido. 
Se hallaba si muy dolorido y lesionado, pero sin 
gravedad alguna. 
Cuando hubo concluido de lavarse bien, se echó 
sobre la cama, diciendo: 
—Yo, que por mi esposa querida desprecié á Sira y 
á cien bellas más, iba á enlodarme en ese estanque de 
cieno. No, y mil veces no; prefiero la muerte; la muer-
te, que, como decía muy bien mi padre Alberto, aquel 
santo, es, más que el descanso eterno, la felicidad futu-
ra para los que fueron buenos. ¡Habrá vieja canosa y 
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arrugada! ¡Qüé ilusiones se hacía! Es preferible la 
muerte á sufrir la lección que ella ha llevado. No me 
han de traer cena esta noche, dormiré si puedo. No 
voy á poder, la paliza que he llevado tiene mis carnes 
doloridas, y la verdad es que no encuentro postura 
cómoda. Asi, así no estoy mal del todo. 
Y permaneció hasta la media noche acostado so -
bre el lado izquierdo. 
No le habían entrado cena ni le encendieron el fa-
rol, pero los agujeros de los tragaluces permitían lle-
gar al sótano un poco de claridad de la luna que en 
toda su redondez se extendía por los montes de To-
ledo. 
Eran las doce en punto de la noche, cuando Fia-
viano, que no había podido quedarse dormido, oyó el 
chirrido de un ave. 
De un salto se pusp en pie, é hizo, en forma de 
silbido, otro sonido igual. 
En el acto le contestó el pájaro exterior; Flaviano 
repetía el chirrido tantas veces como oía el del pája-
ro, hasta que, atraída el ave ó lo que fuera á la boca 
de un tragaluz, sonrió con alegría Osorio, exclamando: 
—¡Qué olfato tiene ese aminal! 
Con más satisfacción lo hubiera dicho si supiera 
que estaba sentenciado á muerte para pocas horas des-
pués. 
Sepamos si es ó no verdad. 
Magdalena, después que dejó á Osorio tendido y 
bañado en su propia sangre, salió descompuesta y fue-
ra de sí, y encerrada con su hermano, le dijo: 
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Guillermo, es indispensable que Osorio muera al 
instante. 
—Gracias á Dios que ves claro. 
—Te lo exijo. 
—Te voy á complacer con mucho gusto. Pero ¿qué 
ocurre! 
—Acostumbrado ese hombre á todos los sufrimien-
tos de la guerra y á las mil desgracias que ha tenido, 
parece insensible á las que yo le he impuesto. 
—Lo suponía. 
—Yo creí otra cosa, pero fingía y me engañó. 
—También lo di por hecho. 
—Es un miserable. 
—Más malo que quince. 
—Mató á nuestro padre y hermano. 
—^ Es verdad. 
—Se ha burlado después de mí con hipocresía v i -
llana. 
—Claro es. 
—¿Cuándo lo matamos? 
—Si quieres, al amanecer. 
—Le he mandado dar una paliza, y está sin. sen-
tido. 
—Conviene que vuelva en sí, para que sufra más. 
—¿Cómo se le mata? 
—Ahorcándolo, que no echará sangre. 
—¿Dónde se le entierra? 
—En una fosa que mandaré hacer en el corral. 
—No, se le quema entre leña y no queda testigo 
ni nada que pueda vender nuestro secreto. 
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—Tienes razón. 
—¿Cómo lo vas á ahorcar? 
—Estará dormido, se le echa un lazo al cuello, j 
se tira de é\ hasta que muera. 
—No es mala idea. 
— Y luego eatre haces de leña se le quema, tiran-
do las cenizas al sumidero. 
Convenido j acordado el plan, cenaron los dos 
hermanos, dispusieron la cuerda con que debían es-
trangular á Osorio, dieron las órdenes convenientes, 
y á las diez de la noche se retiraron con ánimo de 
descansar. 
Magdalena no podía conciliar el sueño; se hizo la 
ilusión de que iba á ser la manceba del duque del Im-
perio, ya que otra cosa no podía ser, quiso precipitar 
el desenlace, y el más negro de los desengaños vino 
á demostrarle que Osorio se había estado burlando de 
ella. 
—Ni aun para manceba me ha querido,—se decía 
soberbia é iracunda;—¡qué humillación, qué vergüen-
za! Con cien vidas que tuviera no podía pagar tan ne-
gra acción. Pero ;qué confiada fui, qué necia, qué de 
ilusiones me hice, cuánto castillo al aire! Mísera de 
mí, rayé tan alto, que al caer me he reventado. Aho-
ra, sin embargo, no sucederá lo que la otra vez; en-
tonces me despreció, y por si eso era poco mató á mi 
padre y hermano; ahora me ha despreciado también, 
dssprecio más duro y grave que el anterior, pero le 
cuesta la vida, ahora muere, ahora no será mío, pero 
tampoco de otra; no, eso jamás. 
E L MONARCA Y L A HOGtS E R A 865 
Hasta la una de la noche, que logró quedarse dor-
mida, siguió discurriendo sobre el mismo tema, 
La aparición del naciente dia era para ella la au-
rora de la felicidad, porque iban á asesinar á Osorio, 
al hombre más caballero y valiente que existia en 
Castilla. 
Flaviano la había calificado bien: aquello no era 
mujer, sino una arpía. 
Antes de pasar adelante sepamos qué había ocurri-
do en el castillo de los invencibles, y qué era de aque-
llas desconsoladas y afligidas familias. 
Los cinco invencibles, sus esposas, sus hijos, sus 
criados y dependientes, todos, sin excepción alguna, 
lo amaban entrañablemente, porque Flaviano estaba 
siendo otro Julio de Silva en nobleza, "generosidad é 
hidalguía. 
Aquel audaz y hábil guerrero, que tiñó cien veces 
en sangre humana la punta de su espada y mató cuán-
tas veces apuntaba con sus pistolas, era ya su verda-
dera antítesis. Jamás amenazaba, ni aun reprendía á 
nadie; se limitaba á dar un consejo y á disculpar todo 
defecto ó falta que le denunciaban. 
En su generosidad llegó á la suma esplendidez, al 
despilfarro. En muchas ocasiones tuvo que recordar-
le Julio que tenía hijos, y que era indispensable que 
les dejara al morir una herencia digna de los grandes 
de España. 
Osorio sonreía y cesaba de dar con aquella prodi-
galidad; pero á los pocos días se olvidaba de los con-
sejos del príncipe, y volvía á las andadas. 
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Como marido se igualaba á Julio en la hombría de-
bien, pero fué siempre el más galante, el más tierno, 
el más cariñoso de los seis. Su matrimonio era un 
verjel lleno de encantadoras flores. 
Su esposa, hablando de Osorio, decía: 
— M i Flaviano es un paraíso que me produce vein-
ticuatro horas de encantos cada día. 
Su mayordomo Ros, casado, con dos hijos y con 
mucho dinero, y la mayor categoría en su ciase, con-
tinuaba siendo el ayuda de cámara del duque. Ni el 
uno podía prescindir de servir al amo de ese modo, ni 
éste gustaba de otro criado que de Ros. 
Juzguen ahora nuestros lectores el pánico, la des-
ventura que había caído en el castillo al sexto día de 
haber desaparecido el duque del Imperio. 
Las mujeres todas no cesaban de llorar, los hijos 
todos gritaban como espantados, ninguno quería co-
mer, y el marino Roch, único jefe que había quedado, 
lejos de consolar á las madres y á los hijos, votaba por 
diez y á veces lloraba con ellos. 
Los invencibles, Zalla y Ros se dividieron en cinco 
pelotones, pero bien pronto se subdividieron y forma-
ron nueve que levantaron el país, ofreciendo mil du-
cados por Flaviano muerto y veinte mil por Flaviano 
vivo. 
Más que el interés de la recompensa llevó al monte 
á todo el mundo el deseo de salvar al noble y genero-
so duque del Imperio. 
Todos corrían de un lado para otro buscando un 
pedazo de sus vestidos, una mancha de sangre, una 
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huella de herraduras; preguntaban además , r e q u e r í a n 
á los caminantes, á los pastores, á los arrieros, pero 
todo era inú t i l , nada ve ían , nadie sabía dónde estaba 
ó podía hallarse el duque del Imper io . 
Dejemos á ios ocho, de ios nueve grupos que van 
recorriendo el monte, los campos j los pueblos, y s i -
gamos á uno , el más pequeño , que se compone de Ros, 
de un hermano de éste y de dos hermanastros. E l p r i -
mero los hab í a agregado á la servidumbre del duque, y 
ven ían hacía diez años sirviendo al lado y á las ó r d e -
nes de Ros. 
B l leal criado pidió permiso al pr ínc ipe para que 
lo dejase buscar á Osorio con sus tres hermanos; Julio 
se lo concedió , y al frente de ellos salió por el mismo 
camino que l levó su amo la ú l t ima tarde que lo v ieron. 
—Hermanos,—les dec ía ,—es preciso m o r i r ó en-
contrar á nuestro señor ; se ha perdido por culpa m í a . 
— ¿ P o r culpa tuya? 
— S í , yo no debí dejarlo salir solo; ¡ocurr í r se le á 
esa maldita de mi mujer par i r en esta ocasión! Vamos, 
no podré perdonarme nunca el abandono en que lo dejé 
por cuidar á esa endiablada. ¡Voto al demonio! ¡ P a r a 
qué me h a b r é yo casado, para qué! Las mujeres son la 
perdic ión de los hombres, ya lo veis. Cuando son bue-
nas, como la mía , se les ocurre par i r en la peor oca-
sión, y por eso vienen estas desgracias. ¡Mald i tas .mu-
jeres! ¡Voto á cuatro m i l legiones de demonios! No 
hay remedio, hermanos, hay que encontrar al duque ó 
mor i r . Volveremos al castillo con é l , ó no volveremos 
m á s . ¿Es tá i s conformes? 
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Llevaba Ros un bastón-lanza, con tremenda mo-
harra , un par de pistolas de su amo y una tremenda 
daga. Su traje era el de criado que usaba en campaña; 
sus hermanos iban también perfectamente armados, y 
al lado de Ros eran tres leopardos. 
A la legua de camino encontraron una encrucija-
da C(fn cinco veredas distintas; tomaron una, y andu-
vieron por ella cinco leguas. 
—No es ésta,—dijo Ros; y retrocedieron para 
tomar otra. 
Por el día andaban, reconocían, y por la noche 
descansaban cinco horas para volver á emprender su 
caminata. 
Dormían á la intemperie, donde les cogía; lle-
vaban fiambres en dos morrales, y lo poco que co-
mían lo verificaban también en el campo ó en el mon-
te, sentados en el suelo. 
Por fin al sexto día, al amanecer, les tocó la ve-
reda que conducía á la cueva donde fué sorprendido 
Fiaviano; hacía mucho calor, y entraron en ella á to-
mar un ligero desayuno. 
Comiéndolo estaban cerca de la entrada cuando 
reparó Ros en la marca de dos herraduras que había 
á cortísima distancia del sitio en que se hallaba sen-
tado. 
El terreno era calizo, blando, y la huella se mar-
có perfectamente. 
Ros tiró el pan y jamón que tenía en las manos, 
dicieDdo: 
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—Seguid, hermanos, y no os cuidéis de mí. 
—¿Qué es? 
—Nada, esperad. 
Y fué estudiando el terreno, observando el suelo 
con mucha atención. 
—Sí,—exclamó un cuarto de hora después,—pue-
den ser esas señales del caballo de mi amo; venía por 
allí, y lo detuvieron á la puerta de esa cueva. No cabe 
duda, de ahí no pasó; lo que hizo, sí, fué acercar su 
potro á la misma entrada: bien claras están las seña-
les de las herraduras; la cabeza del caballo llegó á to-
car con la piedra de la entrada; pero ¿y luégo? ¡Ah! se 
vino por aquí; es decir, que dejó la senda. Por aquí 
vino el potro, por aquí. ¡Jesús, un despeñadero, y una 
sima! ¡Que veo, qué es aquello! ¡María Santísima, una 
de sus pistolas enganchada entre los arbustos del ma-
torral! ¡Lo han arrojado con su caballo á la sima! 
Di ó un grito y cayó al suelo casi sin sentido. 
Sus hermanos acudieron, lo levantaron, viéndolo 
llorar como á un niño. 
•—¿Qué es, hermano? ¿qué es?—le preguntaron. 
A. medias palabras les contestó: 
—¡Que lo han arrojado á la sima! 
—¿A quién? 
—A. . . ¡Dios mío, Dios mío, á nuestro señor! 
—No puede ser. 
—Ved una de sus pistolas; tú, que eres más trepa-
dor, Julián, cogido á las matas, cógela y tráela aquí. 
Ayudadle vosotros. ¿Qué hacéis? Ó bajo yo... 
—No, al momento. 
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Ros se t í r a l a de IOÍS bigotes, l loraba, maldecía y 
presentaba el aspecto de un loco. 
—Toma,—le dijo J u l i á n a l a r g á n d o l e la pistola. 
—Es la suya, una de las dos que yo coloqué en las 
pistoleras; pero está con la carga y con el cebo. No 
lo comprendo... Estoy loco cuando necesito estar más 
cuerdo. Calma, Ros, calma, que t u amo no se deja 
desarmar n i arrojar á una sima llevando espada, dos 
pistolas y una daga. V o y á ver si me es posible medi-
tar. ¡Dios mío . Dios mío , inspirad á este infeliz! 
Y Ros quedó meditando cinco minutos. 
Luego parec ió haberse serenado, y se acercó cuan-
to pudo á la sima, mirando hacia abajo, pero na-
da v ió . 
— J u l i á n , — d i j o , — c o g e aquella piedra grande que 
es tá á la puerta de la cueva y t í r a l a con br ío á la sima. 
Con fuerza, para que llegue hasta abajo. 
Y él se tendió en el suelo, á la or i l la del precipicio 
para o i r el golpe de la piedra al caer y calcular la dis-
tancia. 
Cuando logró su objeto e x c l a m ó : 
— E s t á bastante ,honda, pero no importa , ba jaré . 
Pedro, tú que corres más que nosotros, vé al castillo y 
trae me una cuerda fuerte, que sostenga bien el peso de 
m i cuerpo, una barra de h ier ro , la más larga , y una 
l interna con correa para sujetarla á m i brazo. Con 
tanto peso co r r e r á s poco; vé con él, J u l i á n , repartios 
la carga y volad. A nadie d igá is una sola frase. N i a 
la s eño ra . 
Los dos hermanos desaparecieron como galgos, y 
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Ros dió la vuelta al precipicio reconociendo todos sus 
bordes. 
Acto continuo eligió un sitio, y llamando á su 
hermano, el i'mico que quedó con él, le dijo: 
—Con tu daga primero, y después con la misma 
sujetando un palo de arbusto al mango, vé haciendo 
aquí un agujero para meter la barra y sujetar á él la 
cuerda con que he de bajar. 
—¿Qué vas á hacer, hermano? 
—A reconocer ese abismo. 
—Es una locura. 
.—¿Locura dices? Ai mismo infierno bajaría yo en 
busca de un pelo del bigote de mi amo. Vosotros no 
lo queréis como yo; vosotros no comprendisteis nunca 
lo que es y lo que vale. 
—Sí, hombre, sí; pero temo que no subas. 
—¡Temor! Yo no conozco esa frase. ¿Trabajas? 
—Y con brío, que yo también tengo el alma lace-
rada. Acaba de almorzar. 
—Para almorzar estoy yo; puede que no vuélva á 
tomar bocado. Puede que en esa sima, si está ahí su 
cadáver, quede el mío por una eternidad. 
—No creo que esté ahí nuestro señor. 
-—También yo lo dudo; pero si lo hallase, no volve-
réis á verme. 
—Pues si tú te quedas con él, también los tres. 
—Eso es hablar bien. Haz el agujero lo más estre-
cho posible. 
—Sí, ya ves que me ensancho poco. ¿Qué profun-
didad ( 
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—Más de media vara. 
Ala hora de trabajar estaba ya el agujero concluido, 
y á las dos horas regresaban los hermanos con la ba-
rra, la cuerda y la linterna. 
Mientras uno encendía, otro metió la barra apiso-
nándola con tierra. Después desliaron la cuerda, ata-
ron un extremo á la barra y el otro lo arrojaron á la, 
sima. 
Dio Ros algunas órdenes á sus hermanos, los estre-
chó tiernamente, sujetó con la correa la linterna al 
brazo izquierda y comenzó á descender con valor, 
fuerza y sangre fría admirables. 
El más robusto de los que quedaban arriba se sen-
tó, y teniendo la barra entre las piernas, la cogió con 
las dos manos, por la parte superior, para que no pu-
diera vencerse y quedase Ros en la sima poruña 
eternidad. 
Los otros dos hermanos contemplaban el atrevido 
descenso con temor y sobresalto. Aquel abrazo que ei 
valiente mayordomo les dió un momento antes de ba-
jar podía ser el último, y ante esta idea aterradora los 
tres temblaban, pero ninguno osó murmurar. Era pa-
ra ellos un padre, pero lo mismo le sucedía á Ros con 
el duque, y no hallaron medio de combatir la audaz idea 
de su hermano. 
Desde los bordes del precipicio lo vieron bajar con 
el valor y sangre fría innatos en él. Lo perdieron de 
vista, y sólo percibieron un poco de tiempo los pálidos 
y lejanos resplandores de la luz de la linterna. 
Después nada vieron. 
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La cuerda, no obstante, se movía, señal inequívoca 
de que Ros bajaba aún. 
De pronto se quedó la cuerda inmóvil; e^l mayor-
domo parecía haber llegada al fin de la sima; después 
volvió á moverse, y corno la luz no asomaba, com-
prendieron que descendía de nuevo. 
Los tres demostraban gran ansiedad y cada vez 
más temor. 
Sigámosle nosotros. 
Ros empezó á bajar bien y con gran facilidad. A su 
mucha fuerza reunía la circunstanoia de encontrar 
matas y ramas de arbustos donde apoyaba los pies; 
pero á las veinte varas acabó la vegetación y sólo 
podía apoyarse en algunos salientes y en grietas. 
Llegó á las cincuenta varas. La sima había estre-
chado mucho, y casi ia cerraba un enorme peñasco. 
Al pie de éste vio Ros, á la luz de su linterna, el ca-
ballo de su amo, la montura y la otra pistola, que es-
taba también cargada. 
Reconoció el potro, hallándolo reventado de la caí-
da, pero sin señal alguna de herida de arma blanca ni 
de pistola. 
—Bien, —exclamó sentándose sobre la enorme pe-
ña,-—mi amo no fué asesinado aquí ni creo que arro-
jado á la sima; pero tengo que cerciorarme más; deja 
la gran piedra sobre que estoy senfcado un hueco por 
el cual no ha podido pasar el caballo, pero ha po-
dido hacerlo el cadáver de un hombre. Y no espe 
ro más. 
Volvió á cogerse á la cuerda, y por el hueco que 
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dejaba la peña en la boca de la sima descendió de 
nuevo. 
Reinaba oscuridad completa y silencio sepulcral; 
pero la l interna lucía bien, rompiendo, á satisfacción 
del mayordomo, la espesa gasa que formaban las t i -
nieblas. 
H a b í a bajado veinte varas m á s desde la peña hasta 
all í . 
De pronto empezó á estrechar la sima, pero Ros 
con t inuó basta que le fué imposible descender m á s . 
—Por aquí ,—-di jo ,—no ha podido pasar el cuerpo 
de mi amo; imposible, no cabe el m ío , que tiene menos 
carne. A r r i b a , Ros; ahora necesitas de todas tus 
fuerzas. 
Antes, sin embargo, apoyado en la pared d i r ig ió 
la luz hacia abajo, viendo con placer que la sima es-
trechaba hasta convertirse en una grieta que apenas 
cabria por ella el brazo de un hombre. 
¡Con qué dificultad subía! No hallaba donde apo-
yar los pies, tenia poco espacio donde moverse, y ha-
cía esfuerzos prodigiosos. 
— L o malo, — e x c l a m ó , — p a s a r l o pronto, con la bre-
vedad posible. 
Y trepaba por la cuerda con" cuanta rapidez le era 
dado. 
L legó á lo ancho; redobló su fuerza, y pudo ga-
nar lo alto de la p e ñ a . 
Allí soltó la cuerda y se t end ió , respirando con 
dificultad. No tenía las manos ensangrentadas, pero le 
dol ían bastante en unión de los brazos y pies. 
E L MONARCA Y L A H O G U E R A 875 
A los quince minutos se incorporó, quedando sen-
tado. 
—Me llegó á faltar,—dijo,—hasta la respiración; 
ese trozo es peor que el resto de la sima; me queda más 
del doble que subir, pero primero grietas en las que 
puedo apoyarme y hasta descansar, y luego hallaré 
matas y arbustos que favorecerán mi ascensión. 
Después meditó, añadiendo: 
—A mi amo no lo han arrojado con su caballo 
á esta sima. Lo han cogido prisionero; fué víctima 
de horrible sorpresa, y se lo han llevado... no sé 
con qué intento. Para pedir rescate no ha sido, de 
eso estoy seguro, ni para asesinarlo, porque lo hu-
bieran tirado á este despeñadero como á su potro. Es 
una venganza, no me cabe duda; pero ¿quién es el 
vengador y por qué? El duque á nadie hace da-
ño; diez años há que sus manos sólo el bien derra-
man; luego el autor de la sorpresa lo ha espiado hace 
más de diez años, y por fin logró su intento. ¿Cómo 
averiguar quién es? ¿Cómo? Meditemos; no debe ser 
pobre, porque, aun cuando haya sorprendido al duqu§, 
necesitó más de dos y más de tres hombres para reali-
zar tan audaz empresa. Ni debe habitar lejos de aquí, 
porque de andar muchas leguas los hubiera visto al-
guno. Tenemos dos consecuencias lógicas: no és pobre 
y vive cerca de aquí. Estoy discurriendo á lo Osorio, 
como ese privilegiado amo mío. Cerca de aquí... al 
Norte, Altamira; por ahí no es. Al Mediodía, Santies-
teban; tampoco. Al Este, Batista... Batista... Hace lo 
menos veinte años mató el duque dos Batistas porque 
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le cogieron con una Batista... Sí, lo recuerdo, ya es-
taba yo á su lado; le esperé á la puerta, y luego lim-
pié la espada que la tenía llena de sangre. Me refirió 
el caso; eran padre y dos hijos los que tomaron parte 
en la función; una hembra y varón el otro hermano. 
Estaban los novios... no sé cómo, supongo que abra-
zados, cuando entraron los otros y acometieron ai du-
que., el cual, aun cuando era tan jovencito, los mandó 
al otro mundo en cinco minutos. ¿Serán estos Batistas 
parientes de aquéllos? Quizás hijos, en cuyo caso se 
están vengando de la ofensa hecha á la muchaclie y de 
las dos estocadas al padre y hermano. ¡Ah, Ros, ya 
tienes el cabo; pronto, si Dios te saca con bien de esta 
sima, darás con la madeja! No perdamos tiempo. ¿Se 
me romperá la cuerda? ¿Por qué bajé con tanto valor 
y ahora tengo miedo, mucho miedo de subir? Porque 
ya puedo salvar al duque si vive, porque tengo el hilo 
y daré con la madeja. ¿Qué haré para asegurar mi v i -
da?... Mi vida, ¿qué importa? La del duque, y ya di 
con la idea. 
Acto continuo, sacó un lápiz y panel y escribió 
diez minutos, colocando el escrito en la copa de su 
chambergo, bien sujeto con la cinta que rodeaba al 
mismo. 
— Perfectamente, — añadió; — si y o muero, aq uí 
quedan los medios de descubrir el paradero de mi que-
rido amo. Ahora arriba, y que Dios sea con este leal 
sirviente. 
Y comenzó á trepar por la cuerda. 
El primer trozo era malo, el peor de lo que le res -
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taba subir; pero Ros hacía ya milagros, y cruzó lo más 
rápidamente que pudo. 
Fatigado y jadeante, llegó á una grieta, metió en 
ella un pie, y rodeándose parte de la cuerda que col-
gaba al cuerpo, descansó diez minutos. 
Ya de grieta en grieta, despacio ahora, y descan-
sando á menudo, cruzó más de treinta varas, llegan-
do, por fin, á las matas y arbustos. Sentado en uno 
de éstos sin soltar la cuerda ni hacer otra cosa que 
apoyarse en el tronco, permaneció otros diez minutos. 
lüno de sus hermanos lo vió, gritando: 
—Ya sube; sujeta esa barra, Manuel, y que Dios le 
ayude. Ya poco le falta. 
Ros oyó las anteriores frases, más tarde se puso 
en pie, acabando por exclamar: 
—Arriba, Ros, que si no se rompe la cuerda, tuya 
es la victoria. 
Y comenzó á subir por entre las matas y arbustos 
que servían de puntos de apoyo á sus pies. 
Poco después lo rtcibió uno de sus hermanos entre 
sus brazos, preguntándole: 
—¿Vienes bueno? 
—Sí, gracias á Dios. 
-—Guando subes, no has hallado el cadáver de nues-
tro señor. 
—Claro es. 
—¿Traes alguna esperanza? 
—¿De hallarlo? 
— Se entiende. 
—Sube conmigo casi la seguridad. 
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—Habla. 
—Eso no. 
—¿Qué llevas al cinto? 
— L a otra pistola dei señor duque. 
— ¿ Y en el chambergo? 
—Tienes r azón . Este es el secreto que hal laré is en 
este bolsil lo, si me ocurriese alguna desgracia. 
— ¿ Q u i é n te ha de ofender estando con nosotros? 
— O i d , hermanos: tengo hambre. 
—Como que no has almorzado. 
—¿Tené i s magras? 
— S i , muchas. 
—¿Y vino? 
— L a bota llena. 
» —Vamos á la cueva, j dadme de comer, que me 
siento débi l . T ú , J u l i á n , saca la barra, sube la cuerda, 
tomad esta l interna y guardadlo todo en los morrales, 
que podrá hacernos falta. L a barra llevadla en la mano. 
Ros comió con buen apetito; llevaba cinco días 
ayunando, pero ahora se desquitaba. 
Media hora estuvo moviendo las m a n d í b u l a s , bebió 
como media botella de v ino , se puso al cinto los dos 
pares de pistolas, y cogiendo su bas tón - l anza , dijo á 
sus hermanos: 
— E n marcha. 
—¿Dónde vamos? 
— A la Puebla. 
—¿A qué? 
— A comer al l í . 
— ¿ E s o nada más nos dices? 
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—Y sobra. 
— ¡Pero, hombre! 
— Ja ián, en boca cerrada no entran moscas. 
—Pero nosotros... 
—¿No os basta con que yo lo sepa? 
—Sít pero... 
—No os separaréis de mí, me vais á ayudar, todo 
lo veréis, ¿ qué más deseáis? 
—Verdad es, pero... 
—No hay peros, son manzanas. Conque cuidado con 
tropezar, que el camino es de lo más malo que existe, 
y hablemos de otra cosa. 
—Eso de hablar de otra cosa no puede ser. 
—¿Sabéis alguno de vosotros dónde está la casa de 
los Batistas? 
—La hemos oído nombrar, mas no recordamos. 
—Yo sé que no está lejos de aquí; la vi una vez 
que andaba persiguiendo ua venado, pero ¿quién va 
á recordar el paraje cierto, entre esa multitud' de 
montes? 
—Es verdad. 
—Vamos á la Puebla, que allí nos dirán el camino; 
tendremos que desandar la mitad, pero vamos bien 
comidos y contentos. ¿No vais satisfechos vosotros? 
—Nosotros... Si no sabemos nada. 
—¿Qué importa, si yo lo sé y lo voy? 
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—¡Cuánto hemos temido por él y por ti en las dos 
horas que empleaste en bajar y subir!. 
—Gracias, hermanos. 
—No hablábamos. 
•—Pero os latía el corazón. 
—-Eso sí, mucho. 
—Qué alegría, qué triunfo para nosotros si logra-
mos presentarnos en el castillo, diciendo: He aquí lo 
que no logró ni el héroe príncipe de Italia; ved si se-
ñor duque del Imperio, al más noble de los hombres, 
que estos cuatro pecheros... 
—¡Qué triunfo, hermano, qué triunfo! 
— ¡Y qué satisfacción! 
—¡Y qué alegría! 
—^Cuándo, hermano, cuándo? 
—Pues no corres tú poco; puede que hoy mismo si 
vive y la suerte nos ayuda... 
— ¡Si vive! Yo creí que tú sabías... 
—Sí, que estaba sano y donde se hallaba. Me lo di-
jo una maga que se me apareció en el fondo de la si-
ma. ¡Qué cosas tienes, Pedro! 
—Ya sé que eso no puede ser, pero tú estás muy 
contento. 
—Relativamente á como estaba, sí; pero de cierto 
nada sé. 
—¿En qué te fundas entonces para esa alegría? 
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—En que he visto algo, he discurrido bien, y, en fin, 
muchas veces por el hilo se saca el ovillo. 
—Tú sabes mucho, 
—/ligo. 
— A l lado del señor duque aprendiste bastante, 
—No lo sabes bien. 
—Yo creo que aciertas. 
—Yo también. 
- Y yo, 
—Puede que no os equivoquéis. 
—¡Vaya un camino! 
—De cabras. 
—La Puebla está dos leguas, pero vamos a tardar 
cuatro horas en andarlas. 
—No importa; queda aún mucho día, y para lo 
que tenemos que hacer, ha de sobrar tiempo, á mi 
juicio. 
Hablando asi continuaron su camino, que no era 
muy largo, pero si muy molesto; como dijo con Ver-
dad Ros, era de cabras. 
Para dos leguas, aquellos hombres que eran de 
hierro emplearon tres horas. 
Por fin dieron vista á la población, la cual se 
componía de cincuenta ó cien casas enclavadas en el 
monte. 
A la entrada se veía la fuente que surtía de agua 
al pueblo, y en ella estaba una muchacha llenando un 
cántaro. 
—Zagala,—le dijo Ros llegándose á ella,—¿qué 
ocurre en la Puebla? 
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—Hola, señor mayordomo; ¿ha parecido el señor 
duque del Imperio? 
-—No, hija mía; todavía lo estamos buscando. ¿Con-
testas á mi pregunta? 
—Con mucho gusto; en mi pueblo no ocurre nada 
de particular. Se fueron todos los hombres y algunas 
mujeres á buscar ai señor duque, y sólo quedan los 
viejos y los zagales. 
—¿Nadie más? 
—Y las mujeres que no se fueron con sus maridos. 
—Y el abuelo, ¿qué hace? 
—Rabiar; dice que hasta quo parezca vuestro amo 
no reza á la Virgen. 
—Vaya por Dios, ¿qué hace ahora? 
—Iba á salir. 
—¿Dónde? 
—A la tienda de la Rubia á ver si le fía. Gomo se 
fueron sus tres hijos y le dejaron los nietos, pronto se 
le 5babó el.poco dinero que le dieron. 
—Muy bien; yo le adelantaré. 
—-Haréis una obra de caridad, maese Ros; quiere 
á vuestro amo con delirio. 
—Como todos; ¿hay alguno que no lo quiera? 
—Es verdad; todos hemos llorado, hasta los más 
valientes. 
—Adiós, hija mía. 
—El cielo le guarde. Dé algo al pobre abuelo. 
- S í . 
Los cuatro entraron en el pueblo, compuesto de 
dos solas calles y una plaza. 
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Estaba casi desierto. 
Pronóo vieron desembocar en la plaza á un ancia-
no que no tendría menos de ochenta y cinco años; iba 
apoyado á un báculo, y aun así andaba con dificultad. 
Incorporados con él, le preguntó Ros: 
—¿Dónde va el abuelo? 
—Ros, maese Ros, ¿vos por aquí? ¿Pareció mi 
duque? 
-—No, abuelo, pero tenemos esperanzas de hallarlo 
pronto. 
—¡Sólo esperanzas; maldición! 
—Ánimo, abuelo, que no lo sentís más que yo, y ya 
veis que no maldigo. 
—¡Si yo fuera joven! 
-—Más de mil lo buscan, jóvenes todos, y no lo 
hallan, pero fío en Dios que pronto parecerá. ¿Dón-
de vais? 
—A la tienda de la Rubia. 
—¿A qué? 
—A comprar unas cosillas. 
•—A que os fíe; ya lo sé, y por hoy no tenéis nece-
sidad de eso. 
—¿Quién os lo ha dicho? 
-^-Yo, que adivino. 
— ¡ T a n bueno como su amo! Si no parece, juro á 
Dios Santo... 
—Vamos, abuelo, no juréis y perdamos la protec-
ción divina. Cógelo del brazo, Manuel, y á casa de la 
Rubia. Allí comerá bizcochos, bebiendo á la vez un 
vaso del mejor vino. 
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—T.o que es beber... 
—Conmigo, sí. 
—Con vos. ¡Mi, con vos haré todo lo que queráis! 
—En marcha. 
Y entraron en casa de la Rubia, dueña de la úni-
ca tienda que habia en el pueblo. 
Aquélla reconoció á Ros y pronto le ofreció cuan-
to tenía en su casa. 
El mayordomo le dijo: 
— IlvMa, que tus hijas nos hagan un arroz con po-
llo y una tortilla con jamón, lo cual, con vino y pos-
tres, lo comeremos entre los cinco. 
-—Muy bien, señor. 
-—Antes, y para hacer boca, nos traes para los 
cinco dos docenas de bizcochos v una botella del 
^ñejo. 
—¿También el abuelo? 
—También. 
*—Me alegro. 
—Espera; que diga el abuelo todo lo que necesita; 
es melindroso, y lo que él quite lo añades tú; se lo 
mandas ahora mismo á su casa y á mí la cuenta. 
¿Comprendes? 
—-Todo, señor. 
Y ios cuatro hermanos juntaron las dos mesas úni-
cas que había en la babitación contigua, sentándose y 
acercando antes una silla para el abuelo. 
Éste llegó primero, y un poco más tarde la Rubia 
con los bizcochos, la botella y vasos, todo lo cual dejó 
sobre la mesa. 
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—Cierra bien la puerta,—le dijo Ros,—y no dejes 
entrar ni acercarse á nadie* á esta habitación.. 
—Descuidad. 
—-Si ves llegar al pueblo á algún forastero, avísame 
en cuanto entre. 
—Lo haré. 
Y salió, dejando la puerta perfectamente cerrada. 
, Ros llenó los cinco vasos j puso seis bizcochos ai 
abuelo, diciéndole: 
—-A comer y á beber, que así lo quiero yo. 
—Muy resignado estáis, maese Ros; yo no he po-
dido... 
—Sois muy viejo, y consiste además en que en nos-
otros va la procesión por dentro. 
—Lo creo; vos le queréis mucho. 
—Sí, mucho; qué tal los bizcochos, ¿son tiernos? 
—Bastante. 
—Ahora un trago de lo añejo. 
—-Sea, pero no brindo. 
—-Ni yo ni ninguno de ios cinco; eso lo haremos 
cuando se halle libre el señor duque. 
—¿Tenéis noticias de él? 
•—Hablemos de otra cosa, abuelo. 
!—De lo que vos queráis. 
—Qué tal la memoria, ¿habéis perdido mucha? 
—No, maese Ros; gracias á Dios la conservo. He 
perdido vista, fuerza, dientes, pero la memoria nada. 
—Antes de contestarme á las preguntas que os voy 
á hacer, meditad la contestación; cualquier error que 
tuvierais podía perjudicarme mucho. 
886 L O S I N V E N G 1 B L 3 8 , 
—No temáis, preguntad. 
—¿Están en su posesión ios dos hermanos Batista? 
—Sí, señor; me consta. 
—¿Qiaé fué de sus padres? 
—Hace muchos años oi decir que su padre enviu-
dó muriendo al año siguiente, en unión de su hijo ma-
yor, en un desafío. 
—¿Cuánto tiempo hará eso? 
'—Mocho, dieciocho ó veinte años. 
—¿En dónde aconteció ese siniestro? 
—En Madrid. 
—¿Quién mató al padre y al hijo? 
—Un novio de la hermana; eso dijeron. 
—¿Quién era ese novio? 
—Un capitán joven, pero muy valiente. 
—¿Cómo se llamaba? 
—No lo oí nombrar. 
—Veo que vuestra memoria no ha menguado, 
abuelo. Vaya otro bizcocho y otro trago. Mis noticias 
son iguales á las vuestras. 
—Sí, ya os dije que conservaba bien la memoria. 
—Decidme, pero no dejéis de comer; estos dos her-
manos Batistas que hay aquí ¿son solteros? 
—Sí, señor. 
—¿Pasan mucho tiempo en su posesión? 
—Casi el mismo que vosotros. Vienen dos días des-
pués y se marchan casi á la vez. 
—Muy bien., ¿Cuántos criados tienen? 
—Cuatro que les sirven para todo. 
-¿Y mujeres? 
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—Ninguna. 




—Una legua, de mal camino. 
—¿Y los otros? 
—Dos y media, tres y hasta cuatro los más cercanos. 
—¿Vienen á comprar los criados á la Puebla? 
—Dos veces á la semana. 
—¿No van á otro pueblo? 
—No. 1 




—En vez de uno, como de costumbre, vinieron hace 
cinco días dos criados, llevándose muchas aves, dulces, 
frutas y de todos los manjares más delicados que hay 
en el pueblo. 
—¿Qué podría motivar ese lujo en la comida? 
—Que tienen algún huésped. 
—¿Ha ocurrido otra vez? 
—Jamás. Ni ellos comen tan bien ni con tanta 
abundancia. 
—Tenemos luna llena, abuelo, ¿es cierto? 
—Sí, completa. 
—¿Hay temor de que pueda encapotarse? 
—Ninguno. No he visto señal que lo indique. 
—Fuisteis pastor, y debéis conocer el tiempo. 
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-—Perfectamente, y os aseguro que tendréis luna 
clara casi toda la noche. 
—Vaya el último bizcocho, aDuelo, y medio vasito 
.más de vino. 
—-Es demasiado. 
—Al contrario, es para hacer boca, porque luego 
comeréis con nosotros arroz con ave y tortilla con 
jamón. 
—¿Y mis nietos? 
—¿No les habéis mandado ya de todo? 
-—Si, esa Rubia, contra mi voluntad, de todo les ha 
mandado, y con abundancia. 
—¿Entonces? 
•—Entonces comeré con vos, que no es poca honra, 
ni son muchas las ocasiones en que yo pruebo esas 
comidas. 
—¿Tan pobre sois? 
—No puedo ya ganarlo, y mis pobres hijos no son 
ricos. 
—Tomad esos cuatro doblones que os regala el se-
ñor duque del Imperio. 
—¿Además de lo que habéis mandado?... 
—Si, lo uno él, lo otro yo. 
—Dejad que bese vuestra mano. ¡ Q u é nobles sois,, 
qué buenos! 
—-Basta, abuelo, basta. Somos ricos, y es un deber 
en nosotros socorrer al pobre. 
—¡Ay qué pocos lo hacen! 
—Si, abundan los egoístas, pero Dios ayuda y pro-
tege á los generosos. Y hablemos de otra cosa, que os 
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habéis enternecido, y no son momentos estos de l lo rar . 
—¿Pues de qué son? 
—Abuelo, probablemente de matar, de dar fia de la 
canalla. 
—¡Qué cara ponéis! 
—¿Os asusta? 
—No; ¡si fuera joven! 
—Basta con nosotros; conviene que seáis viejo; 
nosotros haremos una cosa y vos otra muy distinta, 
pero necesaria. 
—Sí, si; lo que vos queráis; por el s eño r duque doy 
mi vida, mis hijos y hasta mis nietos. 
—¿Qué habéis comprendido, abuelo? 
— L o bastante, maese Ros. Vais á conseguirlo que 
no han podido tanto hombre ni el hé roe señor prín-
cipe de Italia. 
—¿En qué os fundáis? 
—En lo que pasó hace veinte años; en lo que ocu-
rrió hace seis días; en lo hidalgo que es el uno y en lo 
malvados que son los otros.-
—¿Suponéis que aquel joven capitán?... 
—No lo supongo, lo doy por hecho. 
—¿Y decís que los otros son tan malos? 
—Como Caín. 
—¿Qué merecen, abuelo, qué merecen? 
—La muerte, si ambos no nos equivocamos. La 
muerte que he leído en vuestro semblante. 
—¿Capaz me creéis?... 
—¡Pues no! Sois la Providencia, como vuestro 
amo, para los buenos; un rayo asolador para ios ma-
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los. La misma escuela, los mismos instintos; apren-
disteis de él todo lo que aprenderse puede. 
—Hablemos de otra cosa, abuelo. 
—De lo que vos queráis. 
—¿Qué tal camino hay aquí para trasladarse á ^ 
casa de Batista? 
—Un sendero entre montes de lo peor que existe. 
—¿Pero hay peligro de perderse? 
—No, porque llevaréis guia. 
—¿Quién? 
—Yo. Hacedme ese favor. 
—Vos no podéis andar dos leguas, ni yo consen-
tiría... 
—Maese Ros, por la Virgen Santísima dejadme que 
os acompañe. Todo se reduce á salir una hora antes. 
—No quiero testigos. 
—Lo que es éste os lo impone el destino. ¿Qué ha-
réis vos que yo no aplauda y defienda? 
—Pero si esas piernas no os van á dejar. 
—Ando mucho peor de lo que podría, porque estoy 
siempre mal comido; pero después de ese arroz con 
ave? andaré las dos leguas perfectamente. 
Ros meditó un momento, preguntándole después: 
—¿Habéis medido bien vuestras fuerzas? 
—Sí, maese Ros. v • 
—Cualquier contratiempo por causa vuestra... 
—No habrá ninguno. 
—Si tenéis esa seguridad, os llevo. 
—La tengo. 
—Si veis la muerte... 
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—Gozaré cuanto más fiera sea. 
—¿Conocéis bien la casa de Batista? 
—Como la mía. Cuando no están los amos y va el 
mayordomo se reúnen allí los amigos... Asistí á mu-
chas francachelas allí. 
—¿Tiene sótanos ó algunas habitaciones subte-
rráneas? 
—Una obra maestra. Es UQ granero hecho en tiem-
po de los moros para guardar el trigo y todo lo que 
se quiera. La entrada es una trampa que, sólo cono-
ciéndola, se puede dar con ella. 
—¿La conocéis vos, abuelo? 
—Sí, señor. ¡Pero qué talento tenéis y qué claro 
empiezo á ver! Sí, maese Ros, estáis acertado; vues-
tros cálculos todos son exactos, no puede ser otra 
cosa. 
—¿Tiene ese granero comunicación con el exterior? 




—Un palmo, acaso menos. 
—Basta con eso. 
—¿Llegaremos á tiempo? 
—Creo que sí; esos manjares que llevaron me 
prueban que por ahora nada intentan que pueda alar-
maros. 
—No os descuidéis, que son muy malos. 
—Esta noche... 
—Con mucha precaución. 
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—-Cuando todos duermao. 
—Eso es. Veo que no necesitáis consejos ni adver-
tencias. 
—No, en intrigas j hechos como éstos tengo la 
práctica suficiente. 
—Me alegro. 
—¿Qué hora será, abuelo? 
El anciano asomó la cabeza por una ventana que 
había en la habitación, y mirando el sol, le dijo: 
—Las dos de la tarde. 
—Creía eso mismo. 
—¿A qué hora saldremos? 
—¿Cuánto tardaréis en andar'esa legua? 
—Mal camino es; todo lo más dos horas. 
• —Acostáis temprano á los nietos, y como á las 
nuQve de la noche los dejáis encerrados y os vais á bus-
carnos á la izquierda de la fuente que hay á la salida 
del pueblo. 
—Sí, ese.es el camino. Esperad entre los cas-
taños. 
—Sentados estaremos. 
—¿Quedamos en eso? 
—En eso quedamos y hemos concluido. Manuel, 
abre la puerta y di á la Rubia que cuando esté la co-
mida la entre, y que somos cinco. 
—Ahora mismo. 
—Abuelo, en cuanto acabemos de comer os vais á 
vuestra casa, y hasta las nueve. 
Poco después entró la Rubia con el servicio, y no 
tardó en servirles un arroz con pollos bien hecho. 
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El abuelo empezó á comer con voracidad, mezclan-
do sendos tragos de vino con las viandas, y los otros 
le imitaban bien. 
Cuando hubieron concluido con el arroz, la em-
prendieron con una tortilla de doce huevos y dos l i -
bras de jamón. 
Después tomaron dulces y frutas, dejando dos bo-
tellas vacias y una empezada. 
Los cinco venían ayunando algunos días, y la con-
fianza de Ros, intuida á los restantes, les había des-
pertado el apetito. 
Pasaron sentados á la mesa hasta cerca de anoche-
cido, que se fué el abuelo. 
Los cuatro hermanos llamaron á la Rubia, habla 
ron con ella, le pagaron y á las ocho próximamente 
salieron, hallando al alcalde junto á la fuente; regresa-
ba con veinte hombres de hacer la quinta correría en 
busca del duque. 
—¿Qué habéis hecho, señor alcalde?—le preguntó el 
mayordomo. 
—¡Ah, maese Ros, no hacemos nada, porque nada 
producen nuestras pesquisas! 
—Lo siento por Cristo. 
—Lo creo. ¿Y vos? 
—Yo... yo tampoco conseguí nada hasta ahora. 
—¿Dónde vais tan tarde como es? 
— A l castillo, si en el camino no hallo nada que me 
lo impida. 
—-Quedaos en el pueblo, y mañana... Tengo en mi 
casa camas para los cuatro. 
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—Gracias, alcalde; está mi mujer de sobreparto y 
deseo verla. 
—En ese caso no os detengo. 
—Tenemos luna y no tardaremos en llegar. 
—¿Queréis un guia? 
—Conocemos perfectamente el camino. 
—¡Estrechad mi mano y hasta más veri Haga Dios 
que al encontrarnos de nuevo tengamos una satisfac-
ción que hoy nos niega el destino, 
—Así sea. 
—•Buena noche, señores. 
—Buena noche. 
Los del pueblo se dirigieron á sus casas, y los cua-
tro hermanos se emboscaron entre mil castaños que 
tenían próximos. 
Sentados en el suelo aguardaron la llegada del 
abuelo, que se presentó á las nueve en punto. 
—He hablado con el alcalde,—dijo á Ros. 
—¿Y qué dice? 
—El animal supone que no hay medio alguno de ha-
llar al señor duque. 
—Hay muchos, muchísimos, abuelo, que piensan lo 
mismo. 
—Porque no tienen vuestro talento. 
—Ni la experiencia que vos. 
—¿V amos? 
—Sí, pero despacio; tenemos tiempo de sobra, y no 
quiero que os fatiguéis. 
—Como queráis. 
—Julián, delante con el abuelo, que se coja á tu 
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brazo, j con lentitud, tenemos tres horas para llegar. 
Hasta la media noche no intento nada. 
Así lo hicieron, caminando despacio. 
Tardaron cerca de dos horas. A nadie encontra-
ron en el camino. La noche estaba clarísima, serena, 
y una brisa tenue, juguetona y dulce refrescaba aque-
lla atmósfera canicular. 
Emplearon en andar aquella legua dos horas; es 
decir, que dieron vista á la casa á las once de la 
noche. 
No tenía el edificio más que planta baja, y, efecto 
del calor, todas las ventanas estaban entornadas; las de 
las fachadas tenían hierros, las que daban al corral y 
jardín no, y se hallaban abiertas de par en par. 
Sólo había luz en una habitación. 
—¿Quién duerme allí?—preguntó Ros al abuelo. 
—Doña Magdalena. 
—Tarde se acuesta. 
—Acaba de apagar. 
—Cierto. 
La casa estaba situada en un pequeño valle, for-
mado por los montes que la rodeaban, y por álamos, 
robles, encinas y castaños. A un costado del edificio 
había una huerta, por cuyo centro corría un arrojo 
que venía del monte. 
Ros preguntó al abuelo: 
—¿A quedado están los tragaluces? 
- - A l de la izquierda de la fachada principal. 
—Bueno, seguidme. 
Y se situaron á un tiro de bala de la casa, entre 
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varias encinas, resguardados de las miradas de los ha-
bitantes del edificio. 
— J u l i á n , — d i j o Ros,—de la cuerda esa que llevas, 
corta un pedazo de cuatro ó cinco varas y dámelo con 
la l in terna . 
— A l momento. 
— N o te levantes; permaneced todos sentados en el 
suelo. Qué ta l , abuelo, ?,os habéis cansado? 
—Casi nada; bien comido, ¿qué es para mi una 
legua? 
— M u y bien; mis hermanos l levan en los morrales 
pan, vino y magras; cuando que rá i s comer, pedidles. 
—Toma la cuerda, hermano. 
—Quietos aquí los cuatro sin promover ruido a lgu -
no; si yo necesitase de alguno de vosotros, s i lbaré una 
vez; si de dos, s i lbaré dos veces, y tres si de todos. 
Hasta luego. 
—Dios te defienda, hermano. 
Y Ros, de árbol en á rbo l , cubr iéndose en lo posi-
ble de los habitantes de la casa, l legó al pie de ésta 
con la mayor cautela y sigi lo. 
Después empezó á rodearla, r econoc iéndola hasta 
en sus menores detalles. 
E r a el cen tés imo reconocimiento que hacía en su 
vida, y tanta experiencia, le daba una gran superio-
r idad sobre cualquier otro. 
¡Cuán ta s casas hab ía investigado en Europa y 
c u á n t a s h a b í a n escalado después su amo y él! 
Ventanas, muro del j a r d í n y corra l , á r b o l e s , puer-
tas, todo lo e x a m i n ó , inclusos los tres tragaluces, los 
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cuales suponía que comunicaban con la prisión de su 
amo, en el caso de estar allí prisionero. 
Todo lo halló sumido en el silencio y la oscuridad, 
en lo relativo al interior de la casa. Fuera, una luna 
clarísima se extendía.por la superficie de la tierra. 
Convencido de que todos estaban recogidos y en-
tregados probablemente á Morfeo, se tendió en el sue-
lo y silbó, imitando el chirrido de un ave. 
Se había aproximado á uno de los tragaluces, y 
quedó con una ansiedad devoradora. 
Segundos después se estremeció. Acababa de oir 
otro chirrido igual ai suyo, y sólo el duque podía 
darlo. 
La alegría, el placer, la más grande satisfacción se 
retrataron en el rostro de R,os. Aquel hombre tan se-
reno, tan frío, tan valiente, se hallaba en este momen-
to convulso, azorado, nervioso: temblaba de alegría. 
Iba á ser él el salvador del duque, no obstante bus-
carle el héroe príncipe de Italia, aquel genio que todo 
lo adivinaba; sus cuatro hermanos restantes y mil per-
sonas que conocían por palmos el terreno. 
Iba á ser él; le iba á salvar la vida, á darle liber-
tad, y podía decir á todo el mundo: Ved lo, me debéis 
á mí el volver á contemplarlo; su esposa, hijos y her-
manos me deben su preciosa vida. 
En estos instantes era el mayordomo el más feliz 
de los hombres; nunca experimentó dicha tan grande, 
ni pudo imaginar sentirla. 
Ahora no era Julio de Silva el que había adivina-
do, no fué el héroe; el que había vencido lo era, lo 
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estaba siendo Ros, un humilde pechero que á todos 
supo sobreponerse. 
A los dos silbidos enk forma de chirridos siguie-
ron esos golpes que da la codorniz en su ár ido canto, 
con los cuales se comunicaban ahora amo j sirviente. 
Ros se t ras ladó á otro tragaluz. Debajo de éste se 
bailaba de pie el duque del Imper io , casi tan satisfe-
cho como su leal majordomo. 
Ros fué dándo le , atadas á un extremo de la cuer-
da, las cuatro pistolas; del mismo modo le echó su 
bas tón - l anza y luego encendió la linterna^ haciendo 
todo el ruido menos posible, y sujetándola t amb ién á 
la cuerda, se la dio. 
Seguidamente se tendió boca abajo, viendo en el 
fondo á su amo, herido y con el rostro cruzado por el 
lá t igo de Batista. 
L a a legr ía del ex-criado se cambió en i ra ; sus ojos-
se inyectaron de saugre, exclamando: 
—¡Mald i c ión , estáis herido! 
— N o te asombres, que esto no vale nada. 
— ¡ Y tenéis marcado el rostro! 
— S í , fué Batista. 
— Y las heridas, ¿quién os las causó? 
—Su hermana. 
—Que vengan ahora. 
—Creo que rae han sentenciado á muerte, y no t a r -
d a r á n en entrar. 
—Cuando quieran. ¿Son muchos? 
—Cinco. 
— ¡ B a h ! con las armas que ya t e n é i s , n i veinte. 
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—Sí, pero esta maldita cadena... 
—Es verdad. ¿Tiene candado? 
—Míralo. 
—Corredio adelante. Eso es. Pronto lo abriremos. 
—¿De qué modo? 
—¿Ya os habéis olvidado?... Tomad esa daga que 
cae. Con la punta. ¿No recordáis? Pocas veces lo he-
mos hecho para... 
—Cállate esos recuerdos. 
—Buscad la unión, las junturas. 
—Sí; ya sé, pero están bien unidas las chapas. 
—No importa; es cuestión de paciencia y de fuerza. 
—¿Qué es de mi pobre esposa, hijos y hermanos? 
—Todos están buenos, llorando unos y buscándoos 
otros. ¡Qué aflicción, qué desconsuelo! 
—¡Infelices! 
—Pronto cambiará su suerte. 
—Bien unidas están, Ros. 
—¿No ceden? 
—Qué han de hacer, aun cuando me deshaga las 
manos. 
—Con paciencia... 
—Ya entra el filo. 
—Ahora fuerza. 
— Vamos á triunfar. 
-—Lo suponía. Fuisteis un maestro consumado, y 
tanta experiencia... 
•—Qué recuerdos, Ros. 
—Tan... tan... 
—Gállate. 
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-^Cede? 
—Sí. 
—¿Quiénes te acompañan? 
—Mis tres hermanos, y el abuelo de la Puebla. 
—¿Nadie más sabe dónde estoy? 
—Ni esos tampoco. 
—¿Cómo me has olfateado? 
—Calculando, señor. Vi la huella de vuestro caba-
llo al pie de la cueva, reconocí el sitio, hallé una pis-
tola entre las matas, bajé á la sima... 
— ¡A la sima! 
—Si, á la sima con una cuerda. Hallé el potro 
muerto, descendí más, y cuando me convencí que no 
os habían asesinado, calculó. Los Batistas, el lance de 
hace veinte años... 
—¡Lo recordaste! 
—Como si hubiera ocurrido ayer. 
—¡Memoria es! 
—Esa fué la punta del hilo que me trajo al ovillo 
que veis. 
—¿Cuándo fué eso? 
- H o y . 
—No te has descuidado, y en verdad que obraste 
con acierto; si tardas seis horas, sólo hallas mi cadá-
ver. Los hermanos deben asesinarme al amanecer. 
—Debían. 
—Eso es. 
—¿No ceden esas chapas? 
—Sí; espera un poco. Último esfuerzo. Ya están. 
Ahora el pasador. 
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—Gracias á Dios. 
—Ya estoy libre, Ros; fuera esa cadena. 
—Que hacéis ruido. 
—Qué me importa; que vengan ahora lo's cinco; ün 
minuto después besarán la tierra. 
—Que me debéis, señor.. . 
—La vida, amigo mío. 
—No os la regalo, señor duque. 
—¿Qué quieres por ella? 
—La dirección de lo que resta hacer en esta casa. 
—Tan malos son que te la concedo gustoso. Puesto 
que á t i nada te hicieron, obra con sangre fría y jus-
ticia. 
—Vos nunca faltasteis á vuestra palabra. 
— N i ahora lo haré tampoco. 
—Está bien, señor. Empiezo á mandar. 
—Puedes hacerlo. 
—-Sentaos, si halláis dónde, teniendo las cuatro pis-
tolas j la lanza cerca, la daga al cinto, y esperadme, 
que no tardaré en entrar. Si antes que yo llegase al-
guno ó algunos de este nido de asesinos, mandáis una 
onza de plomo á cada cual, procurando que se estrelle 
en el cráneo ó en el corazón. 
—Lo haré; ¿qué más? 
—Eso sólo, y hasta luego. 
—¿Te vas? 
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—No tardaré en volver. 
—Adiós, mi querido Ros. 
—No os durmáis. 
—No, hombre. 
—Es que vos erais capaz de hacerlo. 
—Pero esta noche, no. 
—Cuidado y hasta luégo. 
El duque dejó la linterna de modo que diese el 
resplandor en la escalera, por si alguno bajaba, y sen-
tándose él detrás, en un sillón, puso sobre la mesa 
las cuatro pistolas á su alcance, y conservando el bas-
tón-lanza en la mano, esperó tranquilo la llegada de su 
criado ó la de sus asesinos. 
Ros volvió de la misma manera que había ido, si 
bien regresaba completamente indefenso. 
Sólo llevaba en la mano izquierda el pedazo fde 
cuerda que le dió su hermano. 
Llegó adonde estaban los cuatro esperándole, y los 
halló sentados entre los árboles, sin hablar ni moverse. 
—Vive el señor duque,—dijo sentándose en medio 
de ellos,—y lo hallé según imaginaba. 
—¡Vive!—exclamaron-los cuatro con alegría. 
—-Sí, lo hirieron, pero no peligra su vida, y con 
un látigo marcaron su rostro. 
—Vamos á salvarlo. 
-—No hay prisa, hermanos; soy, por orden del du-
que, el director del desenlace y sé lo que debo hacer. 
—¿Y si mientras lo asesinan? 
—Tiene cuatro pistolas, mi bastón-lanza y una da-
ga. Son cinco en esa casa, y necesita él veinte. 
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—¿Hablaste con él? . x 
—Hablé. 
—¿Por los tragaluces?—le preguntó el abuelo. 
- S i . 
—Entonces lo encerraron en el granero, amarrán-
dolo á una cadena que trajeron de Madrid, 
—Es verdad. 
—Vamos por él, hermano, que está sujeto con 
hierro. 
—Ya está libre; rompió con mi daga el candado, y 
os digo que ni veinte pueden con éi. 
— ¡Qué felicidad, qué ventura! 
—Vamos á cuentas, abuelo; explicadme el modo de 
entrar en el sótano sin tener que dar muchas vueltas 
por la casa. 
—¿Por dónde vais á penetrar, maese Ros? 
—Por una de las ventanas que dan al jardín. 
—Yendo de frente entráis por la primera que hay 
á la derecha. Está casi pegada al muro. En ella está 
la trampa. 
—¿Qué trampa es esa? 
— Es una habitación que sirve, al parecer, de pa-
jar. Siempre hay en ella una vara de paja; supongo 
que ahora tendrán retirada la quje se halla al pie de la 
ventana, teniendo que entrar y salir varias veces al 
día; pero en el piso de ese sitio, es decir, debajo de la 
ventana, hay una trampa de roble con su cerradura y 
llave. Se abre, se levanta la madera y aparece la es-
calera que va al sótano. Si estuviera cubierta de paja, 
con quitarla... 
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—Entiendo. . ' 
— Pero os falta la llave. 
—Nosotros, abuelo, estamos acostumbrados á abrir-
todas las puertas con las puntas de nuestras dagas. 
—Debe estar desgastado el pasador; tiene lo menos 
tres ó cuatro siglos. Como no sean más. 
—Tenga los que quiera correrá. 
—Vamos, hermano, que pueden en la casa haber-
ros oído hablar, y . . . 
—No seas necio, Manuel; tendido j con la boca 
dentro del tragaluz, sólo él pudo oirme, y el duque me 
contestaba muy quedo. Se hallaba debajo de mi per-
pendicularmente. 
—No importa. 
—Cállate. Abuelo, cuando salga con Julián os vais 
los dos detrás de esa primera colina, para que no vea 
lo que pasa en la casa. 
—Bien hecho, maese Ros; no dejéis uno. 
—Os sentáis allí y le dais conversación mientras 
nosotros cuatro acabamos. 
—¿Se ha de sentar el alto y poderoso señor duque 
en el sueio'í 
—Qué remedio tiene; á no ser que vos le propor-
cionéis un sillón de damasco. 
—Ojalá lo tuviera. No querrá... 
—Abuelo, el señor duque está acostumbrado á sen-
tarse en los mejores sillones del mundo y en la dura 
piedra, sobre la cual hemos dormido los dos más de 
diez y de veinte veces. 
—Bueno, maese Ros; se sentará en el suelo, le-
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llevaré hojas de árboles para que no esté tan mal, y 
j o estaré de pie cerca de él. 
—No, sentado á su lado, que sois muy viejo. 
—iCómo queréis que yo!... 
—-Obedeciéndome. Esta noche mando yo soio; lo 
quiere el duque. 
—Está bien, señor majordomo. 
— Le habláis de la mucha gente que lo busca por 
todas partes, y de todo lo demás que se os ocurra. 
—Me van á temblar las piernas. 
—¿Por qué? 
—Un señor tan poderoso y tan... 
— Y tan bueno que os oirá con mucho gusto. 
Ros le dió algunas instrucciones más, y luego se 
fué aproximando con los cuatro á la casa. 
Ya cerca de ella, dejó á Pedro y Manuel a! pie de 
la puerta principal, con orden de matar al que inten-
tara salir ó tirarse por alguna ventana. 
—No herirlo, no; lo matáis,—les decía. 
Sus dos hermanos le contestaron: 
—Morirá el que quiera salir. 
Los tres iban armados de partesana y daga. 
Luégo dió la vuelta dejando á Julián y al abuelo 
frente á la puerta del jardín. 
—Hermano,—dijo al primero,—tú tienes bastante 
con la barra de hierro; dame tu daga y la partesana. 
—Toma. 
—Luégo abriré yo la puerta del jardín y la dejaré 
entornada; si alguno que no fuésemos el señor du-
que ó yo quisiera salir, con la barra... 
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—Lo mato. 
—Eso es. 
—Después te daré más instrucciones. Abuelo, cuan-
do salga el señor duque, os vais con él sin perder 
tiempo detrás de la colina; que se siente en el sillón 
de hojas, y allí me esperáis, ocurra lo que quiera. 
—Lo haré asi, hombre incomparable. 
Sin más explicaciones se ciñó Ros la daga á la cin-
tura, y acercándose á un árbol, cogió la partesana con 
los dientes, y trepó hasta hallarse por este medio sen-
tado en el caballete del muro. 
Lué^o se corrió hacia otro árbol de los que había 
en el jardín, y fué poco á poco descendiendo hasta lle-
gar al suelo. 
Tenía cerca la puerta del jardín que daba al campo, 
la abrió, pues halló la llave puesta por dentro, y vien-
do enfrente, sentados en el suelo y sin hablar, á Ju-
lián y al abuelo, la entornó, y sin hacer ruido alguno 
se dirigió á la primera ventana de la derecha, que se 
hallaba al lado opuesto. 
Eran las dos de la madrugada. 
Magdalena fué la última que se quedó dormida á 
la una de la noche, y ya en este momento reposaban 
los seis seres que habitaban en aquella casa en sueño 
profundo. 
Parecía que la suerte favorecía el intento de Ros. 
Estaba el mayordomo tan acostumbrado á escalar 
muros, descerrajar puertas y sorprender hombres y 
mujeres, unas veces por cuenta de su amo y otras por 
la suya, que aquello que hacía esta noche no era otra 
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cosa que una de tantas aventuras de las infinitas que 
tuvo en su vida. 
As i es que iba sereno, frío, con in t e r é s , pero sin 
demostrar temor alguno. 
L legó á la ú l t ima ventana, y la hal ló cerrada. Dejó 
arrimada á la pared su partesana, y sacando su daga, 
comenzó á trabajar. 
Cerraba aquél la un solo picaporte inter ior ; pero 
eran las maderas tan viejas, que pronto la daga pene-
tró, y l evan t ándo lo , se abr ió de par en par l a ventana 
la cual Helaba á media vara del suelo. 
Ros, como hombre prác t ico en aquellos asuntos, 
cogió su partesana y desde fuera reconoció la habi-
tac ión . 
Era , en efecto, un pajar, como había dicho el 
abuelo, y la paja estaba retirada de encima de la t r am-
pa y de la puerta de entrada, sepa rándose luego me-
dia vara para que los que entrasen por el in ter ior pu-
dieran llegar á la trampa sin impedimento alguno. 
E n cambio había á un lado de la hab i tac ión dos 
varas de paja. 
La puerta estaba cerrada por el in ter ior de la casa, 
pero tenía quitado un pasador que había por dentro, 
y Ros lo cor r ió para que por allí no pudiesen entrar . 
Seguidamente buscó la cerradura de la trampa, 
y con su daga empezó á forzarla sin producir ruido 
También la madera aquella era muy vieja, y á los 
cinco, minutos la había desgastado un poco Ros, lo 
indispensable para que la punta de su acero corr iera 
el pestillo y la trampa quedase abierta. 
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La levantó, exclamando: 
—El enemigo queda sitiado por dentro y por fuera; 
son cinco; aun cuando aumentasen un cero, no podrían 
con nosotros. 
Y bajót hallando á su amo, que lo recibió con los 
brazos abiertos, diciéndole: 
—Gracias, Ros, no olvidaré jamás que te debo la 
vida. 
—Perdonad, señor; me la habéis comprado y esta-
mos en paz. 
—Bien, hombre;—y separándose un poco, añadió el 
duque:—Buen chasco me has dado: creí que entrarías 
á sangre y fuego, y al verte supuse que era el enemi-
go y ya le tenía preparada una onza de plomo. ¿Cómo 
has entrado? 
—Señor, como en casa de la princesa en Ñapóles, 
como en la de la marquesa en Madrid, como... 
—Basta, hombre, basta; pues si las vas á citar to-
das, ya tienes para rato. 
—Como allí, todos duermen. No, allí velaban dos, 
la señora y la camarera, y aquí nadie está desvelado. 
—¿Anduvo la daga?... 
—Casi nada, señor; son las maderas tan viejas, que 
han cedido al primer esfuerzo. 
—Más suerte tuviste que yo; ese endiablado pasador 
del candado lastimó mis dedos. 
—Dejadme que os reconozca la cabeza. 
—No es nada, hombre. 
—Quiero cerciorarme. No olvidáis que mando yo 
esta nocbe, al amanecer vos. 
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—Está bien; haz lo que quieras. 
—Estos golpes son de palo, señor. 
—Sí, con una vara de fresno. 
—A io burro. 
—A io burro. 
—Bueno, vámonos á lo sabio, que dejamos ya de ser 
burros. Me quedo con las cuatro pistolas, que á vos no 
os sirven; pero conservad el bastón j la daga. Aho-
ra seguidme. 
Ros se puso al cinto los dos pares de pistolas, y 
dejando la linterna y la partesana sobre la mesa, empe-
zó á subir delante de su amo. 
Llegaron al pajar, saltaron por la ventana, atra-
vesaron el jardín y salieron por la puerta. 
Julián y el abuelo besaron la mano al duque con 
respetuoso cariño, sin atreverse á desplegar los labios. 
—Bien, hijos, bien,—exclamó el duque;— habéis se-
guido á Ros, le obedecisteis y os quedo agradecido. 
—^Señor. 
No pudieron expresar más frase que esa. El ma-
yordomo los paco del apuro, diciendo: 
—No perdamos tiempo, señor; puesto que yo dirijo 
ahora, seguid al abuelo. Llevadlo, anciano, adonde os 
tengo encargado. Y vos, amo mío, quedad allí, que no 
tardaré mucho tiempo en buscaros. 
—Ros, no expongas tu vida, te lo prohibo. 
—Señor, hasta que llegue el nuevo día me habréis 
da permitir que sea yo solo el que mande, prohiba j 
ordene. 
—Sí, pero no quiero que expóngas tu vida. 
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—¿Quién me ha de matar á mí, señor, con cuatro 
pistolas y esta partesana? 
—Ya ves lo que hicieron conmigo. 
—Porque os sorprendieron. Pero no perdamos tiem-
po, os ruego partáis con el abuelo. 
— Estás en tu derecho. Vamos, anciano. 
Y el duque desapareció con el abuelo. 
Ros dió algunas órdenes á Pedro j Manuel, y vol-
vió donde estaba Julián, diciéndole: 
—No te muevas de este sitio aun cuando oigas voces 
y tiros; tu misión es matar al que intente huir. ¿Lo 
has comprendido? 
—Sí, hermano; el que quiera salir por esa puerta 
morirá. 
—O saltando por el muro. 
— Por donde quiera que sea. 
—Cuando silbe, entonces entras. Toma la partesa-
na, que yo para nada la necesito. 
—¿Vas á entrar de nuevo? 
—Sí; falta lo principal. 
—Llévate la partesana. 
—¿Para qué? ¿Te parecen poco cuatro pistolas y esta 
daga? 
—Puede faltarte el tiro. 
—Llevo cargas de repuesto, acero, y sé además 
desarmar á mis contrarios. 
—Silba en caso de apuro, que en dos saltos... 
—Lo haré, y mucho cuidado. 
—¿Quién ha de salir por ahí que no caiga muerto? 
—Eso, eso. 
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Y Kos volvió á entrar, entornó la puerta y se di-
rigió al sótano. 
Desde «que Ros entró en el jardín la vez primera 
hasta aquel momento, sólo habían trascurrido sesenta 
minutos. Eran las tres cuando regresaba, después de 
dar libertad al duque. 
Fueron un día su fuerte las sorpresas, y todas esas 
escenas misteriosas en que la habilidad, la destreza y 
la sagacidad dominaban, y su práctica era grande. 
No vaciló un momento; parecía que todo aquello 
se lo encontraba hecho. 
Ros tenía menos talento que su amo, pero era tan 
valiente como él, y su serenidad fué aplaudida por el 
duque más de una vez. 
No podía ser otra cosa estando siempre al lado de 
tan privilegiado señor. 
Llegó á la trampa, cerró la ventana, descorrió el 
y asador de la puerta que tenía aquella habitación, y 
se entró en el sótano ó granero, cerrando la trampa del 
mejor modo posible. 
—Nadie se ha despertado,-—dijo arrellánandose en 
el sillón que había alli;—no parece que el oficio se me 
ha olvidado. Destreza, sagacidad, poco tiempo y triun-
fo completo. Queda la venganza. Por venganza iban 
ellos á matar al mejor de ios hombres; por venganza 
van á morir: no perdono á. ninguno, ni á los autores 
ni á los instrumentos; son reptiles que hallé en mi ca-
mino, y la necesidad me impone el deber de aplastar-
los. Guando el duque io sepa arrugará el entrecejo, j 
el principe me ochará un sermón á lo padre Alberto; 
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pero como la cosa no tendrá ya remedio, se resignarán 
de grado ó por fuerza. ¿No me habían de pagar ellos 
el hacerme bajar á la sima y los seis días de dolor y 
espanto que he sufrido? Sí, señor. No se puede impu-
nemente hacer llorar á más de mil personas y tenerlas 
en tortura horrible seis días. ¿Pues y la duquesa y sus 
hermanas? Con veinte vidas que tuvieran no podrían 
pagar lo que á esos ángeles están haciendo sufrir. ^Ba-
jarán primero aquí? Es lo probable; pero si así no fue-
ra, yo subiré, y como ninguno puede escapar... 
Y sonreía de una manera siniestra, tendiendo por 
la estancia la mirada va^a y sombría. 
— ¡Cuánto habrá sufrido aquí,—añadió,—mi pobre 
amo; e] más valiente y hábil de los hombres sintió cru-
zado su rostro por el látigo del más cobarde y villano 
de los nacidos! Y luego, verse apaleado por la ñera 
orden de una arpía... nosotros, que estamos acos-
tumbrado á que todas... Querría que la enamorara y 
algo má3. . . ¡Habrá vieja endiablada! Mi amo, que aho-
ra es tan hombre de bien como yo. De seguro prefi-
rió la muerte á faltar á su esposa. Antes como antes 
y ahora como ahora. La verdad es que los mejores 
maridos somos la gente corrida; los que allá... Vale 
más no recordarlo. Cuánta... 
Reflexionando así, y arrellanado en su sillón, pa-
saron tres cuartos de hora, en cuyo instante creyó oir 
andar con precaución en las habitaciones que tenía en-
cima. 
—Hola,—-exclamó,—mucho madruga el enemigo, 
pero más he madrugado yo. 
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Seguidamente retiró el sillón á'un lado, poniendo 
ia linterna de modo que sólo alumbrara á los que ba-
jasen por la escalera. 
Después se quitó las cuatro pistolas, las montó y 
las puso en fila al lado de la cama, tapadas con la 
colcha. 
Sacó las cuatro cargas que llevaba de repuesto, y 
las dejó á su alcance. 
Hecho todo esto se tendió en la cama, tapándose 
con la colcha hasta la nariz, y apoyando la mano de-
recha sobre una de sus pistolas. 
El chambergo le cubría toda la frente del modo 
que lo había puesto. 
Dejó de oir las pisadas, pero no tardó en percibir 
el sordo rumor de personas que hablaban muy bajo 
cerca de la trampa. 
Después se abrió aquélla, exclamando Batista: 
—Maldita; dejó ayer la trampa abierta. 
Y dirigió la luz de la linterna que llevaba en la 
mano á la cama del duque. 
—Duerme,—dijo;—era natural. ¿Traéis la cuerda? 
—Sí, señor. 
—Caed de pronto sobre él; dos lo sujetáis y, el otro 
le echa el lazo al cuello y lo estrangula. 
Ros oía todo esto como ellos, los cuales llegaban 
algo aturdidos, pues ni aun habían reparado en la lin-
terna que el mayordomo tenia delante. 
Esperó el valiente ex-criado á que bajasen los cua-
tro, y cuando ya estaban cerca de la cama, sin mover-
se, les dijo, imitando la voz de su amo: 
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—¿Qué vais á hacer conmigo? Estoy herido y no 
puedo moverme. 
—Creí que dormías, miserable»—le dijo Batista. 
—No, me abrasa la fiebre. 
—Pronto cesará; te traigo un remedio heroico. 
—¿Cuál? 
—Te he sentenciado á muerte por asesino de mi 
padre y hermano, y van á ahorcarte. 
—Tened caridad de mi, que ni aun puedo mo-
verme con la paliza que me dieron ayer. 
—Esa fué mi hermana; hoy soy yo, canalla. 
—Señor, compadeceos de mi. 
—Cobarde; estos son los valientes, ios héroes. 
—Soy un desgraciado. 
— Muchachos, estranguladlo. 
—Concededrae la confesión que no se niega ai reo 
que está en capilla. 
—Todo te lo niego, Osorio; paga con tu vida la que 
quitaste á mi padre y hermano. 
—Fué batiéndome. 
—Lo mismo da. A. éi... 
—A ti,—gritó Ros. 
Se sentó, y levantando la pistola puso una bala en 
la frente del montañés que llegaba delante. 
Batista fué á correr, pero otra bala le alcanzó, de-
rribándolo en tierra, atravesado su cuerpo. 
Se oyeron dos detonaciones más, cayendo al suelo 
ios otros dos montañeses. 
Con rapidez vertiginosa cargó de nuevo las cuatro 
pistolas Ros. 
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Ya era tiempo. Magdalena, que se había levantado 
para ver quemar el cadáver del duque, oyó las detona-
ciones, y en unión del otro montañés se precipitó por 
la escalera del sótano. Iba delante de ella el criado, que 
al bajar cayó al suelo herido de muerte de otro ba-
lazo. 
Un segundo atravesó el muslo derecho de Magda-
lena cuando aún estaba á la mitad de la escalera; rodó 
al granero, cayendo encima de un montañés, cadá-
ver ya. 
Seis tiros y seis personas habían caído al suelo. 
La puntería de Ros no había dejado de ser certera. 
Dos montañeses estaban muertos; los otros dos, 
con los amos, heridos, pero tan gravemente, que nin-
guno de los cuatro podía moverse. 
Entonces se puso en pie Ros, colgándose las dos 
pistolas vacías al cinto y una cargada; quedó con iá 
otra en la mano derecha, diciendo: 
- Soy Ros, el criado antiguo del señor duque; salvé 
á mi amo, me quedé en su lugar, y ya veis, miserables 
traidores, lo que hice con los seis. Envidiad la muerte 
de esos dos, porque los Cuatro vais á morir también 
de una manera bastante más cruel. 
—Tened piedad de nosotros, leal mayordomo,—le 
dijo Batista. 
—Cobarde; estos son los valientes, los héroes. Tus 
mismas frases, Batista. 
—Por Dios,—exclamó ella. 
—Rogadle que os perdone. Antes de una hora es-
taréis dándole cuenta. 
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—Un sacerdote, por caridad. 
—El mismo que vosotros me habéis concedido á mí. 
Basta de súplicas inútiles; vengo á mi amo, y en paz. 
Pensad sólo en Dios, que vuestro último instante se 
acerca. 
Y cogiendo su linterna subió, quedando parado en 
la ventana del pajar. 
En estos momentos aparecía el primer crepúsculo 
matutino. 
Ros silbó tres veces con cuanta fuerza pudo. 
Primero Julián, y luego Pedro y Manuel, se pre-
cipitaron en el jardín, preguntando: 
—¿Dónde? ¿A quién matamos? 
—Ya despache yo á los seis; pero no perdamos tiem-
po, hermanos. Entrad, abrid la puerta del corral, y 
toda la leña que hay en él repartidla en las habitacio-
nes de la casa. Vamos á pegarle fuego para que en bre-
ve sólo haya aquí un montón de ruinas y cenizas. Ju-
lián, tú la echas en el granero este para que los he-
ridos perezcan quemados. Volad. Dejad las armas en 
el jardín, que ya no hay enemigos. 
En el acto fué obedecido. 
Los tres hermanos, cargados con haces de leña, 
los iban depositando en las habitaciones todas con la 
rapidez que les era posible. 
Ros les ayudaba, tirando al sótano toda la paja que 
había en la habitación donde él estaba. 
Los heridos exhalaban gritos de dolor, que el ma-
yordomo escuchaba con la indiferencia del más terri-
ble vengador. 
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Cuando toda la leña estuvo distribuida, la fueron 
rociando con aguardiente muj alcoholizado que halla-
ron en una tinaja, j después prendieron fuego en 
seis puntos á la vez. 
La leña estaba muj seca, tenía bastante ramaje, 
y ayudada por el alcohol, pronto el fuego tomó un 
gran incremento, empezando á elevarse las llamas 
con formidable rapidez. 
Habían abierto todas las ventanas para que el 
aire ayudase al fuego. 
Cuando se convencieron de la voracidad de las 
llamas, y de que todo acabaría en pavesas, cogieron 
sus armas, y se salieron los cuatro, cerrando la puer-
ta del jardín y tirando la llave dentro. 
Todavía permanecieron diez minutos mirando el 
fuego. 
Las llamas rompieron por fin el tejado, se pre-
cipitaron por él, por las ventanas, por todos los hue-
cos, y la casa de Batista quedó convertida en una 
inmensa hoguera. 
Presentaba una vista imponente, sublime, aterra-
dora, incomparable. 
—Adelante,—gritó Ros á sus hermanos. 
Y los cuatro se dirigieron detrás de la colina don-
de se hallaba el duque. 
Encontraron á aquél sentado sobre hojas de ár-
boles colocadas en un ribazo, al lado del abuelo, con 
el cual conversaba sin apercibirse de nada de lo que 
ocurría detrás de él por impedírselo la colina que 
tenía á su espalda. 
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—Amo mío,—le dijo Ros llegando,—podemos mar-
charnos cuando lo tengáis á bien. 
—¿Qué habéis hecho los cuatro? 
—Dar una lección á Batista y nada más. 
—¿De qué? 
—No sabían vengarse esos miserables y les he en-
señado. 
—¿Que no sabían vengarse, dices? 
—Eso digo. 
—¿Pues no ves cómo me han puesto? 
—Vaya unas heridas; mañana ya no se os conoce 
nada. 
—¿Cómo son las suyas? 
—Iguales á las que ellos querían haceros, ni más 
ni menos. 
— [Los has muerto! 
—A dos nada más» que cayeron sobre mí para 
ahorcarme, creyendo que erais vos. 
—¡Me iban á ahorcar! 
—Si yo no llego, hace una hora que ya lo estaríais. 
—¡Qué miserables! 
—Qué necios, debéis decir; lo debieron hacer el 
primer día; concederos seis, era lo mismo que cam-
biar la sentencia de muerte y ser ellos las víctimas. 
—¡Luego has muerte á los seis! 
•—Señor, os repito que sólo maté á dos cuando es-
taban inclinados sobre mi cama para echarme los cor-
deles. 
—¿Qué cama es esa, Ros? 
—La vuestra; la que os pusieron en la prisión. 
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—¡Ah, volviste al sótano! 
—Sí, señor, y me eché en la cama para que me to-
masen por vos; y si me perdonaban, perdonarlos; y si 
me querían matar, matarlos. 
—¿Quien es el señor de horca y cuchillo, tú ó yo? 
—Yo, en representación de mi señor. 
—Y te quedaste quieto... 
—Tan tranquilo. Llegaron, les roguó, les supliqué, 
implorando su caridad; pedía por ellos, amo mío; pero 
me llamaron cobarde, asesino, miserable y nada, me 
fueron á echar los cordeles al cuello. 
—Dejadlo, señor, que ha obrado muy bien. 
—¿También tú, abuelo? 
—Si ese Ros vale un mundo. ¡El solo!.., 
—•Adúlale, que él necesita mucho. 
—Si todo lo que se diga es poco, excelencia. 
—Di , Ros, ¿y los otros cuatro? 
—¿Queréis salvarlos? 
—Sí. 
—Lo mismo que el señor príncipe, lo misma que el 
santo. ¡Ah, padre Alberto, por algo le disteis vuestro 
titulo de duque del Imperio, el que con tanta honra y 
heroísmo ganasteis en Francia! 
—¿Acabarás? ¿Dónde están esos infelices? 
—Venid, señor, si tanta prisa tenéis. 
—Ya te sigo. 
Ros di6 la vuelta a. la colina, quedando frente á 
las llamas. 
El duque retrocedió dos pasos al ver el cuadro 
desolador que se presentaba ante sus ojos 
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—¿Qué has hecho, Ros? 
—Ya lo veis, señor; borrar del mapa el sitio en que 
os marcaron el rostro, el lugar en que os castigaron 
como á mísero esclavo. 
—¡Qué corazón! 
—Más tierno que una jalea para los buenos; más 
duro que el bronce para ios perversos. 
—Y los dos hermanos, ¿dónde pstán? 
—-En el sótano, con un balazo cada uno. A él le 
atravesé el cuerpo, á ella un muslo; no quise ma-
tarlos. 
—Si, para hacer su agonía más terrible, más mor-
tificad ora. 
—Ellos me enseñaron. 
—Eso no se aprende. Ros. 
—No hice lo mismo: la que á vos os impusieron de-
bía durar seis' días; la que yo les he recetado, sólo me-
dia hora. Ya veis que estuve generoso. 
—Yo lo creo,—dijo el abuelo,—estuvo hecho un. 
caballero, señor. ¡Pues y lo del incendio! Sólo en ca-
beza tan privilegiada cabe una cosa tan buena, tan 
justa y puesta en razón. 
—Soy discípulo del señor duque, anciano. 
—Ya se conoce, maese Ros. 
—¿A que me vais á culpar á mí de esa atrocidad? 
—-Eso no, amo mío, que yo no niego nunca lo que 
hago. Fui yo solo. Os salvé la vida, vengando á la vez 
la ofensa. Luégo borré con fuego hasta el rastro de 
todo. Si he faltado, vos sois mi dueño, y hé aquí la ca-
beza que siempre os perteneció; mandadla cortar. 
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— Y las nuestras que le ayudaron,—dijeron los tres 
hermanos. 
—Pues ya son cuatro, amo mío; ¿tenéis bastantes? 
—Esas las quiero para verlas y que me sigan á to-
das partes. 
En este momento se oyó un ruido espantoso. La 
casa se vino al suelo, presentando un montóú de rui-
nas y de cenizas, por entre las cuales salían aún humo 
y llamas. 
—Esto ha concluido; vémonos. 
—Cuando gustéis, señor. 
—¿Dónde me llevas? 
—A la Puebla. 
—¿Por qué no al castillo? 
—Por dos razones poderosas. 
—Dilas. 
—Vais en un estado lastimoso, y no debemos dar 
otro golpe cruel á la señora duquesa y á los niños con 
la sorpresa de una vida que juzgan apagada. La ale-
gría mata, señor. 
—Es verdad; ¿pero y mis hermanos! 
—Que esperen, señor; es la consecuencia de no sa-
ber buscar. 
—¡Qué fiero estás hoy. Ros! 
—Mañana será otra día, señor; me interesáis más 
que todos, y hasta que no os deje en cama, curado y 
dormido, no dispongo nada. 
—¿Cuánto dista de aquí la Puebla? 
—Una legua de mal camino. 
—Es poco. 
TOMO II 
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—Ved, señor, ese pobre abuelo con qué satisfacción 
os contempla, con qué arrogancia sufre la pesada car-
ga de ochenta y cinco años porque va á vuestro lado; 
ni en el mejor carruaje iría más alegre. 
—¿Qué quieres decir? 
—Hay que hacer algo para que acabe sus días con 
tranquilidad. 
—¿Qué pensión le has señalado? • 
—Ninguna. 
—Qué pesado eres, hombre. 
—Abuelo, su excelencia os concede medio ducado 
por cada día que viváis. 
—No le hagas caso, anciano, que ese mayordomo 
es muy avaro. Desde hoy cobrarás un ducado todos 
los días. 
—Señor... 
El anciano no pudo hablar; las lágrimas se agol-
paron á sus ojos y quedó mudo. 
—Animo, abuelo, que eso no vale nada; suponía 
que el señor duque me iba á enmendar la plana, como 
de costumbre, y por eso dije medio. 
Y añadió: 
—Pedro, adelántate al pueblo, corre bien. Dices al 
alcalde de mi parte que tenga dispuesta la mejor cama 
para un caballero herido que pronto llegará. Necesita 
caldo. Después te llevas el cirujano á la alcaldía con 
apósitos y lo que él crea necesario para que sanen 
pronto varias lesiones. Tú, Manuel, ensillas el caballo 
del alcalde y almuerzas para trasladarte al castillo po-
co después de llegar nosotros. Dad al abuelo el morral 
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más provisto; el pobre necesita alimentarse, que á su 
edad, ni eenó anoche ni ha dormido. 
—Pareces otro, Ros. 
—¿Otro? 
—Sí; ahora te conozco; no asi esta madrugada ma-
tando é incendiando. 
—Aquello acabó para siempre, en el caso de que 
no os hagan otra. 
—Cuando lo sepa mi hermano Julio, contento se va 
á poner. 
—Le ha de hacer, j o os lo aseguro, Tuenos efecto 
que la noticia de vuestra desaparición. 
—id más de prisa. 
—Es malo el camino. 
—Seguid los cuatro, que j o me quedo un poco atrás 
con el abuelo; pronto os cogeré. 
E incorporándose con el anciano, le dijo: 
—¿Qué vais á decir en el pueblo? 
—Lo que vos queráis, ni una palabra más de aque-
llo que vos me mandéis. 
—¿No habéis discurrido nada? 
—No, señor. 
—Pues es preciso inventar algo; lo que vos digáis 
eso creerán. 
—Sí, como nunca mentí, todos me creerán,—dijo 
el anciano. 
—Pienso que le echemos la culpa á la tormenta que 
descargó anteayer por la noche. 
—No es mala idea; decimos que un rajo... 
—Uno ó dos. 
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—Pegaron fuego á la casa, la cual ardió con tal ra-
pidez, que no pudo salvarse nadie. 
—Muy bien; pero ^quién me lo ha contado? 
-—ün pastor de esos forasteros que se vuelven á su ' 
país. 
—-Sí, he visto en muchas ocasiones que pastaban 
ovejas en la posesión de Batista. No es mala idea. 
—Sobre el duque ni una palabra. 
—Lo haré así, descuidad. 
—Ahora os sentáis en un ribazo y almorzáis, yén-
doos despuéS al pueblo como si nada supierais del 
duque. 
—De este modo hago la jornada en dos veces, y no 
viene mal. 
—Ya llevamos andada la mitad del camino; ahí te-
néis agua y el ribazo, descansad y hasta luégo. 
—¿No me despido del duque? 
—Va muy distante; en el pueblo lo veréis. 
—Que el cielo os premie tanto como habéis hecho 
por mi. 
Ros se adelantó, incorporándose con el duque, 
el cual iba con Julián por haberse marchado los 
otros dos. 
—¿Se queda el abuelo?—le preguntó. 
—Sí; está ya cansado y conviene que no entre con 
nosotros. 
—¿Qué vamos á decir? 
—¿Sobre vos? 
—Si. 
—Nada, que habéis parecido y que todo acabó. 
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—¿Y á nuestras familias? 
—La verdad. 
—El pueblo no se conformará con eso. 
—Es claro, y siguiendo su costumbre, inventará 
una novela que será creída y comentada por un mes; 
después nadie volverá á acordarse. 
—¿Y el incendio? 
—Lo causaron varios rayos que arrojó sobre la ca-
sa la .tormenta de anteanoche. 
— ¡Qué bien improvisas, Ros! 
—La costumbre, señor. Ya sabéis queden nuestros 
buenos tiempos... 
—Calla, calla. Aquello era malo. 
—¿Malo, y nos envidiaban los más apuestos, y nos 
pretendían?... 
—A otra cosa. Ros. 
—Bueno, hablaremos de la sima. 
—¿Tenía mucha profundidad? 
—Sólo llegué hasta el sitio en que ya no puede pa-
sar el cuerpo de un hombre. 
—¿Cuántas varas? 
—Cerca de noventa. 
—Subir fué. 
—Cierto, la bajada no era difícil, pero la ascensión 
me destrozó las manos y me hizo sudar. 
—Todo por una pistola, que al arrojar mi potro, 
quedó entre las matas. 
—Pero tan cerca dei borde del precipicio que pare-
cía providencial. 
—Sin esa pistola... 
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—Sin ella, el ver las herraduras del caballo seña-
ladas en la puerta de la cueva me hubiera bastado pa-
ra traer sobre mi memoria el noncbre del dueño de la 
casa más próxima, recordar el lance de hace veinte 
años y dar con la pista. 
—Verdad es que sólo tú, de cuaatas personas me 
rodean, conoces ese secreto. Lo extraño es que tú lo 
hayas recordado entre tantos otros... 
—Verdad es, señor, entre más de cien de capa y 
espada. 
—¡?víucho exageras! ¡Más de cien!... 
—Entre unos y otros más. No me refiero sólo á los 
de faldas. 
—Entonces, si. 
—¡Qué tiempos, señor! 
—¡Cómo ha de ser! Mi hermano Julio por un lado, 
y por otro mi esposa, y luégo los años. 
—Entre los tres nos han divertido. ¡Qué ratos, se-
ñor! Vos las amas, yo las camareras. 
—Ros, vuelve la hoja. 
—Pues contadme la sorpresa de que fuisteis víctima 
hace seis días. 
- O y e . 
El duque se lo refirió todo, terminando en el 
momento que llegaban á la mejor casa de aquel 
pueblo. 
Entraron en la del alcalde, que recibió al duque 
con loco entusiasmo. Nada contestó éste álas pregun-
tas que le hicieron sobre su desaparición. 
Se metió en cama, lo curó el cirujano, diciendo 
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que estaba perfectamente, le dieron una taza de caído 
con sopas y se quedó dormido. 
En el acto escribió Ros la siguiente carta: 
«Señor: Encontré á mi amo; tiene sólo una peque-
ña herida que empezó á cicatrizar, con un cardenal eo 
la cara. Duerme en este instante cerca de mi. 
»Mandadnos con el dador cinco caballos, y prepa -
rad á la señora duquesa para que la feliz nueva no le 
cause una sensación terrible. 
»Vuestro humilde servidor,—Ros.» 
La cerró, y sin poner sobre alguno se la dió á su 
hermano Manuel, diciéndole: 
—Vas al castillo; á los que encuentres por el cami-
no les dices que ha parecido el señor duque y pueden 
retirarse. Entras en el castillo y das esta carta al se-
ñor príncipe; si no estuviera, á cualquiera de sus her-
manos que se encuentre allí. Si no hubiera ninguno, 
esperas á que vaya el primero; y sólo á él le entregas 
esta carta. Puedes contestar á cuantas preguntas te 
haga. Pero á nadie más que á los cinco invencibles. 
Vuela. ¿Has almorzado? 
—Sí. 
—Llévate la barra, y esperas ias órdenes de los se-
ñores. 
Marchó Manuel, saliendo á esoape tendido, con el 
cual continuó mientras el terreno se lo permitía. 
Ros almorzó con sus hermanos y el alcalde, y acto, 
continuo se acostó, quedando dormido tranquilamente 
cerca de su amo. 
A las muchas preguntas que el alcalde le hizo so-
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bre la aparición del duque, y la sorpresa de que debió 
ser victima, contestó secamente: 
—Alcalde, es un secreto que sólo el señor duque y 
yo sabemos, y no podemos ni queremos revelar á 
nadie. 
Sus hermanos también se acostaron y durmieron. 
Sigamos á Manuel. 
En poco tiempo llsgó al castillo, dió las bridas del 
caballo á un lacayo del duque, y subió las escaleras 
de dos en dos. 
- No había más invencible que el señor conde de 
Santomera, al cual dió la carta, diciéndole: 
—Leed, señor; es urgente, y la firma mi hermano 
Ros. 
—'Sepamos. 
Y la leyó, preguntándole con viveza: 
—¿Lo has visto tú? 
—¡Ya lo creo! 
—¿Qué herida tiene? 
—Poca cosa; es en la cabeza, y ni aun le duele. 
—Condesa, condesa, sal. 
—¿Qué acontece? 
—-Mi hermano, nuestro hermano Flaviano ha pa-
recido; lee. 
Y el conde le dió la carta para limpiarse dos lá-
grimas cariñosas que surcaban su rostro. 
La condesa leyó el escrito, hizo una exclamación, 
cayendo sin sentido sobre una silla. 
El conde le prestó auxilio, é hizo que Manuel lla-
mase al médico que tenían en el castillo. 
E L MONARCA Y L A HOGrUKRA 929 
Al regresar el hermano de Ros de las habitacio-
nes del facultativo, oyó llegar al príncipe; bajó, y lla-
mándolo á un lado, le dijo: 
—Señor, el señor duque del Imperio está con mi 
hermano; os he traído una carta de él; pero no hallán-
doos en el castillo, se la he dado al señor conde de 
Santomera. 
—Muchacho, ¿qué dices? 
—La verdad, señor; pero que nadie lo oiga hasta 
que preparéis á las señoras. La señora condesa al sa-
berlo ha caído desmayada. 
—Tienes razón; ¿dónde está el conde? 
—En sus habitaciones. 
Y el principe, á pesar de su gravedad, subía de dos 
en dos los escalones, brillando en su rostro la ale-
gría. 
Antes de enterarse de lo que ocurría á la condesa 
le quitó la carta de Ros á su hermano, y luego hizo 
varias preguntas á Manuel. 
El príncipe de Italia sabía ya todo lo que necesi-
taba y casi lo ocurrido. 
Su genio con poco tenía bastante para adivinar el 
resto. 
Vuelta en sí la condesa, la dejó al cuidado de su 
esposo, ó hizo que el médico fuese preparando con sus-
tancias medicinales á las restantes señoras, y muy 
particularmente á la duquesa del Imperio y á sus 
hijos. 
Después dió algunas órdenes para que corrieran en 
busca de sus tres hermanos restantes, y se hiciera pú-
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"blica á la vez la aparición de Osorio, con el objeto de 
que ya nadie lo buscase. 
Salieron diez jinetes, y el príncipe buscó á su se-
ñora, le dio la noticia en dosis; y como ya estaba pre-
parada para recibirla, no le ocurrió lo que á la con-
desa de Santomera. 
Ambos se fueron á la alcoba de la duquesa del Im-
perio, donde ésta se hallaba con fiebre y rodeada de 
sus tres hijos. 
Poco á poco fueron llegando la de los Andes, la de 
Abella y la de Monterrubio. . 
Y no tardaron en entrar los condes de Santo-
mera. 
Ya todos reunidos, dijo el conde á la duquesa del 
Imperio: 
•—¿Cómo estás, hermana? 
—Lo mismo, Julio. 
—¿iNo tienes esperanza de volver á ver á tu marido? 
— ¡Ay, ninguna! 
—¿Tú, que eres tan buena cristiana, desconfías de 
Dios? 
—¡Ay, Julio, soy muy desgraciada! 
—¿Por qué? 
—Me he quedado viuda, perdí mi alma, mi co-
razón... 
—No sigas; creo que estás delirando. 
La duquesa se sentó sobre la cama con rapidez im-
propia y desusada en ella, preguntando al príncipe: 
—¿Qué es de mi esposo, Julio? Dame la vida que 
veo extinguirse. 
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—Está eso bien; una dama como tú en ropas meno-
res delante de... 
—De dos hermanos. Habla por Dios. 
—Echate, así, deja que te tape, y si te veo serena 
y tranquila, algo te diré. 
—Me estás matando, Julio. 
—No, lo que hago es sencillamente cubrirte con las 
ropas de la cama. Tu esposo no ha muerto, de eso es-
toy seguro. 
— ¡Seguro! ¿cómo seguro? 
—Te pones convulsa y me vas á obligar á que va-
ríe de conversación. Adela, tú que estás más cerca, 
dale un poco más de ese medicamento que ha dejado 
preparado el doctor, 
—Julio, hermano mío, mira que mi vida está en 
tus palabras, no en ese brebaje, que para nada vale ni 
me sirve. 
—De todo, hija, de todo. 
—Ya lo he bebido. Habla. 
—Fiaviano vive, me consta. 
—¿Y cómo no corre á mis brazos, cómo me deja 
morir? ¿Está herido, qué le sucede? 
—¿Ves? no se puede hablar contigo. 
—¿Por qué? 
—Te alteras, vas á agravarte, y yo no puedo con-
sentir.o. 
—Tú, el más noble de los hombres, lo que pue-
des es matar á tu ^ desgraciada hermana con ese fatal 
silencio. 
—Te he dichó y repito que la Providencia se apia-
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dó de nosotros, que oyó nuestros ruegos, y ha salva-
do la vida de tu esposo. 
—Pero ¿dónde está, Julio? 
—¿Dudas de mis frases, hermana? 
—Si él no puede venir, yo correré en su busca. 
—Cierto; como nosotros no lo queremos. 
—Dime algo más, Julio, por el santo, por nuestro 
padre Alberto. 
— ¡Ah, mujer astuta, heriste mi corazón, y hé aquí 
todo: Mañana, si haces todo lo que yo te mande, es-
trecharás á tu esposo bueno y sano y tan honrado, 
leal y caballero como antes! 
—Mañana,—gritaron todas las damas; se abraza-
ron á la duquesa, que se había sentado otra vez, y 
prorrumpieron en un llanto que obligó á decir al 
príncipe: 
—Hermano, llama al médico; ni tú ni yo podemos 
con ellas. Que se entienda él con todas. 
Poco después entraba el doctor, al cual dijo el 
principe: 
—Ved ese cuadro; con ese mal no puedo yo, doc-
tor, me lastima y abruma. 
Habían acudido las esposas de Roch y de los tres 
Zallas, y los niños y niñas de todos. Las madres llo-
raban y los hijos daban voces, y, más lógicos, reían 
y vitoreaban al papá Flaviano. 
Pronto acudió el marino, preguntando al príncipe: 
—Bravo, principe, ¿quién ha h^cho el milagro? 
Habréis sido vos, único que adivina. ¿Es eso? 
—¿Qué milagro? 
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—Salvar á mi querido duque. 
—No, no he sido j o ; si no fué la Providencia ó el 
gran talento de mi hermano Osorio, ha sido su m a -
yordomo Ros. 
— ¡Ese ha sido! ¡su mastín, qué olfato tienel 
— Roch, dejadme en paz j ved si haj medio de 
hacer callar á esas criaturas. Qué gritos, qué algara-
bía, me están volviendo loco. 
—No, no puedo. 
—¿Por qué? 
—Los grandes no me respetan y los pequeños se 
burlan de mí. 
—¡Bien los educáis! 
—Admirablemente; mas fuera de las horas de clase 
ninguno me hace caso. 
•—Separadlo's siquiera de las madres. 
—Eso sí, ahora veréis. 
—Marinos de agua dulce, al salón de dibujo á cele-
brar la próxima llegada del papá Flaviano. El que 
no vaya no lo quiere. 
— A l salón, al salón, —gritaron grandes y pequeños 
corriendo hacia el sitio indicado. 
Quedaron las damas, que eran diez* y en verdad 
que sus llantos y suspiros lastimaban el corazón del 
principe. Roch lo notó, y entrando de nuevo en la al-
coba, exclamó: 
—¿Qué hacéis, doctor? Darles un mal jarabe que 
para nada sirve y dejarlas que torturen su alma? Se-
ñor facultativo , ¿no veis á la señora duquesa del Im-
perio sentada sobre la cama, medio desnuda? ¿Quién 
984 LOS I N V E N C I B L E S , 
le ha dado permiso para estar á su lado, abusando de 
su distracción? 
—Señor, me mandó mi señor el príncipe que en-
trase... 
—Se equivocó mi querido don Julio: los sabios no 
son infalibles. ¿Conque habéis comprendido? 
—Si, señor, y me retiro; pueden tomar... 
—Nada, las afecciones morales se curan de ©tro 
modo. 
Salió el médico, y acercándose Roch á la duquesa 
del Imperio, gritó: 
—Señoras, acabaron los suspiros, cesaron las lágri-
mas y ha llegado el momento de reir, de dar expan-
sión á la dicha, y no son ciertamente las lágrimas un 
modo apropiado entre damas de talento. ¿Qué ocurre? 
Que el duque del Imperio se ausentó por seis ó siete 
días contra su voluntad, pero que vuelve sano y salvo. 
¿Es este motivo para llorar? Vos, reina Tolopalca, que 
tenéis tanto valor y talento, y vosotras todas, que tan-
to valéis, obrad con más propiedad; ayer era día de 
llanto, hoy lo es de ventura; á reir y á gozar. Fuera 
del lecho, duquesa del Imperio, que ya estáis buena; 
vosotras, darfme su ropa, que la voy á vestir. Vamos, 
á-ios prisa. 
Hasta el príncipe de Italia sonrió al ver la grave-
dad con que Roch pedía la ropa para vestir á la bella 
esposa de Flaviano. 
Pero la vistieron las otras, y el marino se las lle-
vó á todas al salón donde estaban sus hijos. 
— Bravo, general,—le dijo Julio;—habéis hecho 
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un milagro. Oid: ¿continúa la duquesa con ñebre? 
—Como vos, más fresca tiene ya la epidermis que 
j o mi cutis. Está curada, 
—Id con ellas. 
—Con ellas me voy. 
Poco después llegaron al castillo el duque de los 
Andes, el marqués de Abolla, el conde de Monterrubio 
y los Zallas. 
El placer, la más grata satisfacción se retrataba en 
los semblantes de los cinco invencibles y tres Zallas 
allí reunidos. Sólo el príncipe velaba su alegría con la 
gasa de una duda que á intervalos fruncía su frente. 
—¿Qué hacemos, Julio?—le preguntó Odón Na-
varro. 
—Flaviano está herido, aunque levemente, y tiene 
además marcado el rostro con el látigo de un misera-
ble. No quiere venir hasta que esas señales desapa-
rezcan en parte, y tiene razón en hacerlo así. Nos da 
tiempo para ver si es cierto el restablecimiento de la 
duquesa del Imperio, y, en caso afirmativo, los ocho 
iremos por él. 
—Tienes alguna idea que te molesta, Julio. 
—Sí, Odón, no debo ocultártela; estaró intranquilo 
hasta que sepa toda la historia que ha motivado la des-
aparición de nuestro querido hermano Osorio. 
—¿Qué supones? 
—Una venganza; pero no me' han sabido decir 
quién es el malvado ni lo que ha sido de él. 
—Nada temas, Julio; si ha sido Ros el que ha des-
cubierto el secreto, dió fin del autor. 
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—Pero ¿cuántos son los cómplices? ¿Cuantos sus 6ne« 
migos? 
—-Positivamente no vive ya ninguno: parece que 
no conozcas á Ros. 
—Puede haberse precipitado. 
—¿Ros? imposible. Tiene tanta sangre fría como su 
amo, y la misma sagacidad. Lo probable es que nos 
asombre su venganza. Para defender y vengar á su 
amo es una fiera. Pero hagamos una cosa: llamemos 
á Manuel y saquémosle lo que sepa. 
—Vamos, pero mientras viene voy á examinar á la 
duquesa. 
Todos entraron en el despacho del príncipe, inclu-
so Manuel, que se quedó de pie á la puerta de aquella 
cámara. 
Poco después llegó el principe y se sentó, dicién-
doles: 
—La duquesa, nuestra hermana, no tiene fiebre, y 
ya cuando entré sonreía. Está curada, las restantes 
están bien y podremos salir mañana en busca de Fla-
viano. Entra, Manuel, y cuenta todo lo que has pre-
senciado y sepas desde la madrugada de ayer en que 
saliste con tu hermano, hasta el momento de abando-
nar la Puebla. Cuidado con callarte nada. Sería una 
mala acción. 
El criado de Osorio empezó su relato, como el 
principe le había mandado, y todo lo fué detallando 
minuciosamente. 
Los invencibles aplaudieron á Ros por su entrada 
y salida en la sima, pero ninguno pudo comprender 
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el fundamento de su cálculo para buscar al duque en 
casa de Batista. 
El príncipe le dijo: 
—Ya empiezo á ver claro; tengo noticia de que el 
padre y hermano mayor de esos Batistas, que aún vi -
ven y están cerca de aquí, murieron en un desafío, y 
hasta se dijo que motivó el duelo las relaciones amo-
rosas de la hija y hermana con el matador. Pues bien; 
era la época de las calaveradas de Fiaviano, y ya sa-
béis lo terrible y audaz que empezó. 
—¿Cuánto tiempo hará eso? 
—Puede que pase de veinte años. 
—Era un niño de dieciocho años. 
—Fiaviano empezó á batirse á los doce, á los quin-
ce era un prodigio, y á ios dieciocho nadie podía con 
él. Nació en los campos de batalla, como sabéis; sus 
padres no tenían más que ese hijo, lo adoraban y se 
empeñó el niño en asistir á una batalla; el paire se lo 
concedió y se batió. 
—Entonces note has equivocado. Fué,una vengan-
za de los dos hermanos. Continúa, Manuel. 
Siguió el criado su relato, acabando de la manera 
siguiente: 
—Luégo salió el señor duque y se quedó en su lu-
gar mi hermano. Debieron acometerle los de la casa, 
y con sus pistolas derribó á los seis. 
—Pues cómo, ¿no había más? 
—^No, señor conde, no había más. 
—¿Pero los mató á los seis?—le preguntó Julio con 
viveza. 
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—No, señor, á dos nada más. 
—Eso es, á los que tenían la culpa. ¿Y luego? 
—•-Luego se pegó fuego al edificio y todos perecie-
ron en el incendio. 
—¿Quiénes son todos? 
—Los seis que había en la casa. 
—¡Los seié! Continúa. 
—Nada más. Nos fuimos todos á la Puebla. 
—¿Cómo quedaba el fuego? 
—Se hundió el edificio y quedó sólo un montón de 
ruinas y de pavesas. 
—Y el duque, ¿dónde estaba? 
—No lo vio hasta lo último; se hallaba detrás de 
una colina que cubría el incendio, y nada supo hasta 
que acabó. 
—Empiezo á comprender. Di, Manuel, ¿cómo se 
pegó fuego á la casa? 
—¿Cómo? 
—Sí, ¿cómo? 
—Señor, yo no puedo decirlo. En el pueblo... 
—Manuel, dilo, que yo te lo mando. 
—Señor, me pone V. E. en un compromiso. 
—No me obligues á que te lo mande otra vez. 
—Señor, se pegó fuego con las mechas. 
—¿Qué mechas? 
—Las que llevamos nosotros en las manos. 
Los cuatro invencibles soltaron la carcajada. 
Julio les dijo: 
—Reíos, hermanos,, del chiste de Ros. Incendiario 
que nada respeta. 
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—¿No te asustaban los" cómplices? Pues ya te libró 
de ellos el buen Ros. 
—¡A nadie perdonó! 
—Señor, corno eran tan malos... 
—No sois vosotros mucho mejores. En fin, os dis-
culpa la intención, y yo ruego al Dios misericordioso 
os perdone la maldad que habéis co'metido. ¡Qué 
grande se hubiera presentado Ros sin ese lunar! 
—Pues dice, señor, que es lo mejor que ha hecho 
en su vida. 
—¿Qué opinó el señor duque cuando vió lo que ha-
bía hecho tu hermano? 
—Mal opinó? mal; pero como no tenía derecho á 
decir nada. 
—Explícate. ¿Quién le quitó ese derecho? 
—La compra. 
—¿Qué compra es esa? 
—Debía la vida á mi hermano, y el señor duque se 
la compró dejándole la completa dirección del desen-
lace. 
Otra carcajada soltaron ios invencibles; pero ahora 
sonrió hasta el príncipe. Ros engañó á su amo, y era 
cuanto podía hacer el más diestro de Jos hombres. 
—Me basta, Manuel; que te sirvan la comida, vuel-
ve á montar á caballo, regresas á la Puebla, y dices 
al duque que mañana iremos los cinco por él, que no 
se mueva del pueblo. 
Manuel se despidió de los ocho, y después que 
hubo comido regresó. 
Llegada la hora, los cinco invencibles, Roch, los 
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Zallas, sus respectivas esposas y sus hijos, se senta-
ron á la mesa reinando una animación y vida de que 
carecieron los seis días anteriores, en los cuales co-
mieron poco y dispersos. 
Durante aquel acto sólo se habló, como en el resto 
del día, del duque del Imperio y de Ros, el cual fué 
muy aplaudido y muy elogiado por las damas durante 
la comida. 
Los invencibles y los Zallas se retiran al despacho 
del príncipe, y allí pasaron la tarde hablando del acci 
dente que tan en aprieto los tuvo. 
Después se le ocurrió á Julio la idea de edificar 
una iglesia ó ermita en el mismo sitio donde estuvo la 
casa de Batista, como ofrenda á Dios por haber salva-
do la preciosa vida de su querido hermano Fiaviano. 
A todos les pareció bien, añadiendo Silva: 
—Veamos qué opinan las señoras. 
Y movió un timbre, presentándose un paje: 
—¿Qué mandáis, señor?—preguntó desde la puerta. 
—Di á la señora princesa que tenga la bondad de 
venir. 
—Me es imposible, excelencia. 
Todos exclamaron: 
—¿Qué dice! 
—La señora princesa, mi dueña, no se halla en el 
castillo,—añadió el paje. 
—No alarmaros, señores,—dijo el príncipe;—mi 
esposa habrá salido, según costumbre, á hacer alguna 
obra de caridad; quiere mucho á Fiaviano, y la oca-
sión convida. 
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—¿Pero se marcha sin decirte nada?—le preguntó 
Mauro, que era hermano de ella. 
—No; pero como nos vió tan entretenidos, no habrá 
querido distraernos. Paje, di á la señora duquesa de 
los Andes que tenga la amabilidad de venir por un 
solo momento. 
—Tampoco está en el castillo, señor. 
—Se la habrá llevado mi esposa. Pues di á la seño-
ra duquesa del Imperio que si está bien , tenga ia 
bondad de venir, ó nosotros pasaremos á su es-
tancia. 
—Se halla fuera también. 
—¡Es raro! ¿Quiénes están de nuestras esposas? 
—Ninguna; las diez han salido. 
—-¿Dónde? 
—No lo han dicho. 
—Julio,—dijo Roberto Navarro,—desde esta ma-
ñana están conspirando. Me consta. 
—No comprendo. 
—Podrá ilustrarte Roch. 
— A l general Roch, que venga, paje. 
— A l momento, excelencia. 
Un minuto después entró el marino, preguntando: 
—¿Qué deseáis, príncipe? 
—¿Dónde está vuestra esposa? 
—No sé, marchó con la vuestra. 
:—¿Y no os dijo dónde iba? 
—Se lo calló. Esas venecianas... 
—No la calumniéis, que es buena. 
—Es un ángel, pero tan reservada. 
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—Tampoco es cierto, general; han conspirado, j vos 
estáis en el complot, viejo intrigante. 
—Viejo, si, pero intrigante... ¿Q úén os ha dicho 
que yo sé dónde están? 
—Quien io sabe. Si no habláis, nos vamos en bus-
ca de ellas los ocho, y no volvemos en diez días. 
—Salieron las diez damas llevando cuatro lacayos, 
cinco camareras y un correo; no sé más. 
—¿A qué hora fué eso? 
—A las tres. 
— Es decir, en cuanto salimos del comedor. 
—Ciertamente. 
—¿Iban armados los lacayos? 
—-Hasta los dientes. 
—Es una conspiración, y vos sois cómplice de ellas. 
—Pues no voy ganando nada, porque me hallo sin 
mujer como vosotros. 
—Vos tenéis bastante con educar á todos los niños. 
—Os equivocáis; necesito de mi esposa: lejos de 
ella me encuentro muy mal. 
—Decidnos dónde están y os la traeremos. 
—No puedo deciros más de lo que os he dicho. 
—De eso nos hubiera enterado cualquier criado. 
—Por eso os lo dije. 
—Comprendo; les ofrecisteis callar el secreto, y á 
fuer de buen catalán no lo soltáis. 
Nada contestó Roen. 
Silva añadió: 
—Roberto, tú, que eres hábil, sal y averigua lo que 
puedas, empleando todos los medios que se te ocurran. 




—Me figuro dónde están y io que se proponen, 
pero no tengo pruebas. 
—Ni las hallaréis. 
—Es muy hábil Roberto. 
—Y ellas saben atar todos los cabos. 
—Confio eu que alguno habrán dejado suelto. 
—Lo dudo. 
Y continuaron hablando Julio j Roch hasta que 
llegó el duque de los Andes, diciendo: 
—Se fueron las diez en la forma que el marino ha 
dicho, y no me ha sido posible descubrir ni aun el ca-
mino que tomaron. Todos tienen orden de decirnos 
que no las esperemos, que ellas volverán cuando pue-
dan, y que debemos estar tranquilos por su ausencia. 
— ¡También abandonaron á sus hijos! 
—Eso no,—exclamó Roch,—-que los dejaron á mi 
cuidado, y velaré por ellos noche y día. Casi casi son 
todos hijos míos. 
—¿Qué decís? 
—La verdad. ¿No los educo yo á todos, juego con 
ellos y pasamos juntos la vida? Los quiero á todos lo 
mismo. 
—Está bien, nos hemos quedado viudos por culpa 
de su confidente Roch. 
—Yo no les he aconsejado que se fuesen. 
—Pero lo habéis consentido, y hasta les habréis 
ayudado. 
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-—Nada conteste. 
—Perfectamente. Opino porque á su hora cenemos 
y durmamos, marchando mañana á la Puebla en bus-
ca de nuestro hermano Osorio. 
—Muy bien,—contestaron todos. 
Así lo hicieron, y aun cuando aparentaban hallar-
se complacidos, todos sentían y lamentaban interior-
mente la ausencia de sus esposas. 
A la mañaua siguiente se despidieron de Roch, y 
seguidos de sus respectivos criados marcharon á la 
Puebla en busca de Osorio. 
Los ocho iban mudos; casi nada hablaron en todo 
el camino. 
Salieron á las siete de la mañana, y llegaron al 
pueblo á las nueve. 
Reconocidos que fueron, echaron á vuelo las cam-
panas, y el alcalde les pronunció un discurso, al cual 
contestó Julio con una docena de frases, preguntán-
dole luego: 
—¿Dónde se halla nuestro hermano el duque del 
Imperio? 
—Echad pie á tierra, señores, que el almuerzo, 
dispuesto por orden del señor duque, os espera. Subid 
á la sala, y perdonad si á unos caballeros que tanto 
valen y merecen no puede ofrecerles un espléndido 
palacio, como quisiera, este mísero labriego. 
Los ocho dieron las riendas de sus caballos á los 
criados, un alguacil los dirigió á las cuadras, subien-
do los amos con el alcalde á la sala donde estaba la 
mesa puesta con los ocho cubiertos. 
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—Pero u nuestro hermano, alcalde?—preguntó 
:Silva. 
—¿Vuestro hermano? 
—Si, el duque del Imperio. 
—Está muy bien; ya le quedan sólo las señales de 
la herida y el golpe, bastante apagadas. 
—Pero ¿dónde se halla? 
—No me lo ha dicho, señor. 
••—¿Está en el pueblo? 
—No, señor; salió hace una hora sin decir dónde 
iba. 
—¿Y su mayordomo? 
—Se fué con él, y le seguían también los tres her-
manos de Ros. 
—¿Qué misterio es éste, alcalde? 
—Ninguno, señor; el noble duque sabía que llega-
bais esta mañana, me mandó poneros el mejor al-
muerzo que me fuera posible para los ocho, y fué á 




—No me lo dijo. 
—Estáis mintiendo, alcalde. 
—Será la primera vez de mi vida, excelencia. 
—No salió sólo con sus cuatro criados, le acompa-
ñaban además diez damas, cinco camareras, cuatro la-
oayos y un correo. 
. —Yo no sé si al salir del pueblo se fueron las da-, 
mas por otro camino. 
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—Pero no ignoráis que ©lias llegaron ajer j han^  
estado juntos hasta que salieron. 
—No digo que no. 
—¿Pero no estuvieron todos en vuestra casa? 
—Lo que es en mi casa... en mi casa, si, señor. 
—¿Qué hablaron? 
-—No los escuché, excelencia. 
—Hermanos, continúa la conspiración. Está bien, 
alcalde; que nos sirvan el almuerzo, y decid á mi cria-
do que suba. ¿Qué decís, señores? 
—Lo que tú, Julio; que continúa lá conspiración, y 
que ahora está dirigida por el hombre más hábil y sa-
gaz de la tierra. 
—¿Por Fiaviano? 
—Sí. 
—Opino lo mismo. 
- Y yo. 
—Y todos. 
—Pues almorcemos, y que conspiren. 
En este instante se acercó á Julio su criado, pre-
guntándole: 
—¿Qué mandáis, señor? 
Julio se acercó á su oído, diciéndoie: 
—Esta mañana salió de la Puebla el señor duque? 
del Imperio con las señoras. Averigua qué han hecho 
aquí, dónde van, con todo lo demás que te sea posible. 
— A l momento. 
—No perdones medio alguno. 
—Comprendo. 
—Y entras á decirme lo que hayas averiguado. 
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—Lo haré asi. 
.—Parte. 
—Hasta luego. 
—Almorcemos, hermanos; este jabalí tiene buena 
cara. 
—Y esas perdices escabechadas también. 
Y dieron principio, con poco apetito y menos vo-
luntad. 
La broma de las damas, si broma era, les empe-
zaba á disgustar. 
Al terminar el almuerzo entró el criado del prin-
cipe, diciendo: 
—'Señor, llegaron ayer cerca de anochecido; hubo 
repique de campanas, música por las calles, ilumina-
ción y colgaduras. Se divirtieron mucho; cantó el se-
ñor duque del Imperio y varias damas al son de ins-
trumentos del país. Durmieron los once en esta casa, 
los restantes en las casas consistoriales, y esta maña-
na á las ocho, después de almorzar, se han marchado. 
—¿Dónde? 
—A nadie se lo dijeron. 
—¿Por dónde han salido? 
—Por la vereda que conduce á la casa que habitó 
Batista, la cual fué destruida hace tres ó cuatro noches 
por varios rayos que cayeron durante la tormenta. 
Todos sus moradores perecieron. 
—No está mala invención. 
—¿Cuál, señor? 
—Ninguna. 
—¿Mandáis algo más? 
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—Sí; en el momento que concluyáis de almorzar 
que ensillen los caballos y avisad, que deseo marche-
mos al instante. 
—Pronto estarán. 
Salió el criado, y el príncipe dijo fuerte: 
—Nos iremos disponiendo á marchar. 
—Como quieras. 
—¿Dónde vamos? 
—Detrás de nuestras esposas. 
—¿Sabes dónde están? , 
—Ahora sí; pero temo que al llegar hayan cambia-
do de sitio. 
—Nos están di virtiendo. 
—Para broma debiera bastarles. 
—Lo peor es que no podemos vengarnos. 
—Hay que sufrir el palo y resignarse. 
—¿Qué les hemos hecho? 
—Se vengan porque en el acto de saber dónde esta-
ba FlaviaiiO no corrimos á su encuentro. 
—Posible es, Julio. 
—Pero á ellas nada les hemos hecho. 
— A l contrario, nos quedamos temiendo se agrava-
ra la duquesa del Imperio. 
—Pues vengan á Flaviano. 
— ¡Qué suerte tuvo ese diablo siempre, aun ahora, 
con las mujeres! 
—Hasta con las nuestras. 
—Sus malos ratos le cuestan; lo que ha sufrido 
ahora fué por vengarse una de ellas. 
—Cuenta, Julio. 
fiL MONARCA Y LA H O G U E R A . 949 
—Nada, se burló de una hace veinte años, y quiso 
vengarse. 
—Mucho tardó. 
—No pudo antes. 
—Comprendo, pero á ella le costó la vida. 
—Resulta ahora que fué un rayo el que los raató á 
todos, pegando fuego al edificio y convirtiendo todo 
en ruinas. 
—La mano de Ros. 
—Y la lengua del mismo. 
—¿Qué vamos á hacer, Julio? 
—Nos vamos á ver los destrozos del rayo, no, de 
ios rayes, pues dben que fueron muchos. 
—No serían pocos los que lanzase la ñera mano de 
ese moderno Júpiter. 
—¿Y después de ver eso? 
—Si no hallamos á nuestras mujeres, y podemos 
averiguar por dónde andan, irlas á buscar. 
—Buen oficio, el marido corriendo detrás de su 
mujer. 
—Ninguno mejor. 
—¿Sabes lo que digo, Julio? 
—¿Qué? 
—Positivamente no nos esperan en esas ruinas. 
—Me lo temo. 
—Dalo por seguro. Ahora llevan de director un 
demonio, que con tal de complacerlas, inventará im-
posibles. 
—Inventa tú algo, Julio. 
—No se me ocurre nada. 
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—Parece imposible. 
—Nunca supe hacer nada contra las mujeres. 
—Pero, hombre, va á ser poco divertido ir detrás un 
día y otro sin llegar á verlas. 
—Nos servirá de paseo. 
—Ó de reventarnos por esos caminos tan malos. 
—Paciencia; ya se cansarán antes que nosotros de 
correr. 
Hablando asi estaban cuando les avisaron que te-
nían los caballos á la puerta; se despidieron del alcal-
de, y montando todos desaparecieron de allí. 
Una hora después daban vista á las ruinas de la 
casa que fué de Batista. 
Sólo quedaban pedazos de muro, escombros y ce-
nizas. No había señal alguna*de seres humanos. 
Todos contemplaron aquellos restos de lo que fué, 
y meditaban en lo que allí había sucedido, cuando el 
príncipe distinguió un pastor, y acercándose á él, le 
preguntó: 
—¿Hace mucho que estáis aquí? 
—Toda la mañana, señor caballero. 
—Soy el príncipe de Italia, contestad á mis pre-
guntas. 
—Con mucho gusto, gran señor. 
—¿A quién viste hoy acercarse á esas ruinas? 
—A muchas dámas, á un caballero y varios criados. 
—¿Qué hicieron? 
—Mirar como vosotros, hablaron después un gran 
rato y desaparecieron. 
—¿Quiénes eran? 
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—Lo ignoro, señor; pero su porte era muy bueno. 
—¿Nada más puedes decirme de esos señores? 
—Nada más sé, noble señor, 
—¿Por dónde echaron? 
-—Por aquella vereda de la izquierda. 
— ¿Adonde conduce? 
— A l camino de Toledo. 
—-¿Cuánto dista de aquí la capital? 
—Seis leguas. 
—Eso es. Toma esa moneda, y que Dios quede con-
tigo. 
—¡Gracias, señor; siempre tan bueno, tan gene-
roso! 
El príncipe se incorporó con sus hermanos, dición-
doies: . 
—¿Partimos? 
—¿Qué te ha dicho ese pastor? 
—Que han estado aquí, y, según deduzco de sus 
frases, caminan para Toledo. 
—Pues de allí no se nos escapan. 
—Corramos. 
—Eso de correr por estos caminos es algo difícil, 
Roberto; pero podremos hacerlo en cuanto lleguemos 
á la carretera. 
—Pues vamos lo más de prisa posible. 
—Conviene, porque tenemos que andar seis leguas, 
y no hay medio de comer ni dar pienso hasta que 
lleguemos á la capital. 
—Encontraremos posadas. 
—En las que ninguno querremos entrar. 
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—¿Tan malas son? 
—De lo peor que existe. 
—Pues partamos. 
— A l paso ahora. 
Y comenzaron á Garsinar, trotando unas veces j 
al castellano otras, á excepción de media legua que la 
cruzaron á galope. 
Salieron á las dos de la tarde, y aun cuando los 
días son largos en Julio, no podían llegar á Toledo 
hasta el anochecer. 
Por el camino supieron que Fiaviano Ies llevaba 
seis horas de delantera, j que todos iban muy con-
tentos. 
De lo último todos se alegraban en el fondo de su 
alma. 
A las siete llegaron á Toledo. 
No les impidieron la entrada, pero les fué imposi-
ble averiguar dónde habían parado las damas. 
Eu la puerta les dijeron que hasta allí fueron uni-
dos, pero que al penetrar en la ciudad unos echaron. 
por un lado y otros por otro. 
Después de discutirlos cinco hermanos dónde irían, 
propuso Mendoza pasar á casa del corregidor, que era 
primo hermano de su esposa, dando por hecho que éste 
los ilustraría en todo. 
Aprobaron la proposición, y sin poder adivinar lo 
que hacían, se metieron en la red. 
Llegaron al. palacio del corregidor, y echando pie 
á tierra, subieron los ocho. 
La autoridad los recibió sin ceremonia alguna, j 
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les invitó á sentarse á la mesa con él y su señora. 
-—Pero debéis avisar antes á nuestros criados... 
—No os molestéis, principe,—le contestó el corre-
gidor;—los caballos están ya en la cuadra, y los cria-
dos se disponen á cenar. Hagamos nosotros lo mismo. 
Y dieron principio al acto. 
Tan habladores estaban los dueños de la casa, que 
no dieron ocasión á ninguno de los invencibles para 
poder pregunta^ por sus esposas y por el duque del Im-
perio. 
Les hablaron de sus hechos de armas, del rey don 
Felipe I I I , del duque de Lerma, su favorito, y de tan-
tas otras cosas, que eran cerca de las diez de la noche, 
ya habían concluido de comer, y aún no pudieron pre-
guntar lo único que á'los ocho les interesaba: dónde 
estaban sus mujeres. 
Tanto hablar personas serias y gravas, la abundan-
cia de ana cena con que no debían contar, y hasta el 
parentesco de Adela Montiel con el corregidor, hicie-
ron sospechar á Julio, el cual, impaciente ya, como el 
resto de sus hermanos, interrumpió al matrimonio con 
las siguientes frases: 
—Perdonad, corregidor; pero desearía haceros una 
pregunta, cuya contestación nos interesa á los ocho 
más que todas las guerras y los reyes del mundo. x 
—Hablad, príncipe; ¿qué podría yo negaros? Hace 
un mes... 
—Os ruego tengáis á bien decirnos dónde paran en 
Toledo nuestras esposas y el duque del Impelió. 
—¡Vuestras esposas! No os comprendo. 
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—Os diré que esta tarde han llegado á Toledo nues-
tras esposas, la del general Roch, los duques del Im-
perio j su comitiva, y una autoridad tan celosa y en-
tendida como vos no es posible que ignore ese aconte-
cimiento. Mucho menos viniendo entre esas damas la 
señora marquesa de Abolla, prima hermana vuestra 
y esposa de mi hermano Rogelio. 
—¡Ahora lo comprendo todo!—dijo el corregidor 
aparentando sorpresa;-^me avisaron, en efecto, que 
habían llegado á Toledo varias personas principales, 
pero que no había motivo alguno para alarmarse, pues 
eran la mayoría damas de la más alta nobleza del 
reino. Mi esposa... 
—Permitidme, señor corregidor, y perdonad que os 
interrumpa por tercera vez; nuestras esposas gastan 
con nosotros en estos momentos una broma que em-
pieza á hacerse pesada; es una inocente conspiración 
de la que vos, tan grave y circunspecto, os estáis ha-
ciendo cómplice. 
—Yo, esposa... 
—Perdonad, y van cuatro; no mezcléis en el enre-
do á esta ilustre dama. Me están dando ganas, señor 
corregidor, de pagaros la espléndida cena que nos ha-
béis improvisado, cena casi milagrosa, porque no es-
perándonos, milagro ha sido tener tantas, viandas y 
con tan gran arte dispuestas para regalarnos, suspen-
diéndoos en el cargo que desempeñáis y mandándoos 
arrestar. Ya sabéis que tengo autoridad bastante y que 
la fuerza que guarnece Toledo me obedecerá con ciega 
sumisión. 
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—Todo éso es cierto; pero no lo es menos que el 
señor príncipe de Italia, tío de S. M. el rey mi augus-
to señor, no osará cometer una injusticia como esa. 
—¿Por qué sería injusticia? 
—Señor, os he ofrecido mi casa y mesa, puse á 
vuestra disposición cuanto tengo y valgo, y en verdad 
que no seria propio de vos, tan noble y elevado, una 
acción como esa. ¿Qué delito he cometido yo para que 
me amenacéis de esa manera? 
—Haceros cómplice de unas locas que están dando 
á sus esposos una broma harto pesada. 
—Eso, si es cierto, pertenece á la vida privada y 
no guarda relación alguna con mi cargo de corre-
gidor. 
—¡Lo confesáis! 
—No, por Dios; hablo en hipótesis. 
—Señor corregidor, si no entregáis pronto á nues-
tras esposas, os mando arrestar ahora mismo, y, preso 
en vuestra casa, nos dedicamos nosotros á buscarlas* 
—¡Vuestras esposas! ¿Qué esposas me habéis entre-
gado á,mí vosotros? 
— Sabéis dónde están, y nosotros os las reclamamos. 
. —No puedo complaceros, señor principe. Estáis en 
vuestra casa; todos mandáis aquí más que mi esposa y 
yo; la honra que rae hacéis aceptando esta vivienda 
merece -de mi parte toda clase de sacrificios, y sin ser 
generalísimo ni otra cosa que Julio de Silva, el hijo y 
digao heredero del santo, me basta para obedeceros y 
quedar arrestado, tengáis ó no derecho á hacerlo. 
—Qué terco sois, corregidor. 
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—No es terquedad, señor, es otra cosa. 
—Está bieo; hago uso de mi autoridad, os suspen-
do en el cargo de corregidor, y quedáis arrestado en 
vuestro palacio. • 
—Muy bien, señor. Somos nueve los arrestados, j 
en verdad que la casa es grande, cómoda, de nada se 
carece en ella, y fio en Dios que no lo hemos de pa-
sar mal. 
—¿Quién son los ocho, señor corregidor? 
—Los cinco hermanos y tres Zallas que tanto me 
están honrando. 
—¿Quién nos arrestó á nosotros? 
—Su majestad el rey don Felipe I I I , vuestro augus-
to sobrino. 
—¿Dónde está la orden? 
—Debe tenerla el señor Vargas, maestre de campo, 
que manda las fuerzas que guarnecen esta plaza. Poco 
después de entrar vosotros vino un piquete del quinto 
tercio, tomó posesión del zaguán de mi casa, y trae su 
jefe orden de no dejar salir á ninguno de los ocho. 
• —Todo lo han previsto, y después de hacernos co-
rrer doce horas por los montes de Toledo nos arres-
tan. ¿Qué os parece, hermanos? 
—Ya te lo dije, Julio; cuentan con el terrible inge-
nio de Fiaviano, y ya no hay quien pueda con ellas. 
— Yo opino que busquemos el descanso, si-el señor 
corregidor nos ofrec e camas, y las dejemos que hagan 
lo que les dé la gana,—dijo Odón Navarro. 
—Sea. ¿Podemos descansar en vuestro palacio, se-
ñor corregidor? 
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—La pregunta me ofende, señor príncipe. Sois los 
ocho más dueños de él que mi esposa y yo. Tenéis to-
dos vuestros lechos dispuestos. 
—Gracias. 
—Tenemos que resignarnos, Julio; la directora es 
la duquesa del Imperio, que tanto ha sufrido, y el gran 
instrumento su esposo, que padeció más, y los restan-
tes dóciles corderos que obedecerán cuanto mande la 
directora. ¿Qué vamos á hacer contra ellos? 
—Nada, tienes razón; sucumbimos, y á dormir. 
Los ocho se despidieron de los dos esposos y se 
retiraron á sus respectivas habitaciones, en las que 
cada cual halló á su criado dispuesto á servirlo. 
Durmieron, se levantaron á las siete, una hora 
después les sirvieron el almuerzo, y ya de sobremesa 
preguntó Silva á un mayordomo del corregidor: 
—¿Qué es de vuestros amos, que no hemos tenido el 
gusto de verlos desde anoche? 
—El señor está en su despacho trabajando desde 
bien temprano, y á la señora no la hemos visto esta 
mañana. Nos han dado la orden de obedeceros en 
todo, y dispuestos nos hallamos. 
—iContinúa en el zaguán el piquete que vino 
anoche? 
—Sí, señor, con centinelas. 
—¿Qué dice el público? 
—Que es una guardia de honor que han puesto á 
vuecencia. 
—Siempre la opinión pública anda extraviada en 
este país. 
958 LOS I N V E N C I B L E S , 
— A h o r a sabe la verdad á medias, porque, si bien 
no permite la tropa salir á ninguno de los ocho, en lo 
demás es una guardia que defendería vuestras vidas 
exponiendo las suyas. 
—Nada más queremos; podéis retiraros. 
—Todo el palacio, inciuso el jardín, está á vuestra 
disposición. 
—Gracias. 
Solos los invencibles^ exclamó Roberto Navarro: 
—¿Qué harán esos ángeles en Toledo? 
—¿Quién es capaz de adivinarlo? Pero algo estarán 
haciendo. 
—Esto es peor que andar á caballo por ios montes, 
—Sí,, más aburrido. 
Y ocuparon el día en hablar. 
A las dos comieron, y á las ocho de la noche les 
fué servida la cena. 
No vieron en todo el día al corregidor ni á su es-
posa, pero fueron tratados con suma esplendidez. 
Serían las nueve, acababan de cenar, cuando en-
tró un paje, diciéndoles: 
—Ros, mayordomo de su excelencia el señor duque 
del Imperio, desea la honra de entrar en esta habi-
tación. 
—Ya parecieron,—dijo Mendoza. 
—Todavía no, Rogelio; esa es la paloma, Noé ven-
drá más tarde. 
— ¡ L a paloma! el milano querrás decir. 
Debiéramos no recibirlo si viene de parte de su 
señora. 
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—-Vendrá de parte de todas. 
—Que entre y nos dé cuenta de lo que hizo en casa 
de Batista. 
—Es verdad, Julio; trátale con dureza, que está sien-
do cómplice de las diez. 
—¿Me dejáis ó no? 
—Sí, Julio. 
—Paje, di al mayordomo que entre, y retiraos todos 
vosotros lejos de aquí. 
—Está bien, excelencia. 
Y subió, apareciendo un minuto después Ros, 
grave, severo y haciendo una reverencia, quedó para-
do á la puerta. 
—Entra,—le dijo el principe.—Acércate más. 
¿Tienes miedo? 
—Ni la frase me es conocida, señor. 
—¿Quién te manda? 
— M i señora, la vuestra y la de todos. 
—¿Y tu amo? 
—Ese oye, ve y calla. 
—Él y tú os habéis convertido en instrumentos de 
nuestras esposas. 
—Todos, incluso vos, las llamáis ángeles; ¿qué ma-
yor dicha que obedecer á los espíritus predilectos de 
Dios? 
—Ante todo va á decirnos Ros qué hizo en casa de 
los hermanos Batista. Habla. 
—Aquellos desdichados, valiéndose de inicua trai-
ción, lograron aprisionar á mi amo en horrible cala-
bozo. Cruzaron su noble rostro con un látigo, le die-
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ron de palos estando amarrado á una cadena, y lo 
sentenciaron á morir estrangulado. Dos ó tres boras 
antes llegué j o , único que supo buscarlo y dar con 
él, y le di libertad quedando en su puesto. 
—¿Para qué? ¿Por qué no huíste con el señor duque? 
—Me enseñó mi amo á no huir jamás; por eso to-
das las heridas las recibí en el pecho, ninguna por 
detrás. 
—¿Qué necesidad tenías de quedarte preso cuando 
pudiste salir con el señor duque? 
—Quise averiguar toda la maldad de aquellos seres 
para imponerles el castigo que merecían. 
—¿Qué autoridad tienes tú para obrar de ese modo? 
—Toda la de mi amo; me la cedió por tres horas á 
cambio de la vida que yo acababa de darle. 
—¿Qué sucedió? 
—Creyendo que era yo el señor duque, vinieron á 
ahorcarme, y les dejé llagar á la cama donde estaba 
echado. 
—¿Echado? 
—Sí, señor, á causa do las heridas que la paliza de 
la tarde antes... 
—Las de tu amo. 
—Sí, esas. 
—¿Y bien? 
— A l ir á echarme los cordeles al cuello, salieron 
mis pistolas, cayeron cuatro asesinos y luégo los dos 
restantes. 
— ¡Seis! 
—Nada más que seis. 
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—¿Murieron? 
—No, señor, todos no; dos, los otros se ahogaron. 
—¿Se ahogaron? 
—Sí, señor, con la asfixia; ¡había tanto humo! 
—Porque tú pegaste fuego á la casa. 
—Sí, señor; todos creen que fueron los rayos, pero 
fui yo. 
—¿Qué te propusiste? 
—Que el justo castigo que yo impuse á la maldad 
apareciese dictado por la justicia divina. 
—Tú no tenias derecho á imponer castigo alguno; 
para eso están los tribunales. 
—Puede que haya abusado algo, no lo niego; pero 
aquí está mi cabeza dispuesta á rodar cuando vos lo 
decretéis. No he de defenderme ni aun con palabras. 
Aprendí de un santo, señor, que la vida es mala, y la 
muerte puede ser el principio de la felicidad. 
—Siempre ese precioso talismán en vuestros labios; 
siempre mi padre cubriendo vuestros hechos. 
—Fué tan bueno, señor, que nos defiende desde el 
oielo, como lo hizo en la tierra. 
—Podías imitarlo mejor. 
—¡Yoi ¡Quién imita la perfección de aquel santo! 
—Tú menos que otro. Sepamos. ¿A qué has venido? 
—A capitular. 
—^Con quién? 
—Con los ocho. 
— ¿ A quién tenemos sitiado? 
—No, lo estáis los ocho, y os traigo la capitulación. 
—No te comprendo. 
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—Es el nombre que le da a mi embajada la señora-
princesa de Italia. 
—¿Qué capitulación es esa? 
—Oidme, señores, si lo tenéis á bien. 
—Habla. 
—Las diez señoras á quienes ahora sirvo con mu-
cho gusto y honra creen que en el acto de saber la 
libertad de mi señor debisteis correr á estrecharlo. No 
lo hicisteis, y fueron ellas en vuestro lugar. Solas ya 
por esos mundos de Dios, y no pudiendo estarse quie-
tas sus excelentes imaginaciones, discurrieron, des-
púés de llenar la misión qué á vosotros correspondía 
cerca del señor duque del Imperio, levantar un tem-
plo, habitado por venerables monjes, en el mismo si-
tio en que estuvo la casa de Batista. Se proponen que 
día y noche rueguen por el descanso eterno de los seis 
desgraciados que allí murieron doce ó catorce reve-
rendos padres. Y como lo pensaron lo hicieron. Re-
conocieron el sitio, han comprado la posesión que fué 
de los Batistas, con la cual basta para el sostenimien-
to del culto y monjes, al único heredero de los finados 
que reside aquí, un inteligente les ha hecho el plano 
del edificio, les dió el presupuesto, y cada una de las 
diez se ha suscrito por una cantidad para cubrir todos 
los gastos que eso ocasione. No hay más. 
—¿Qué tiene eso que ver con la capitulación? 
—Mucho; estáis los ocho arrestados y os será posi-
ble conquistar la libertad y ser dueños de vues^as es-
posas y haciendas, con sóio autorizarlas para que gas-
ten esas sumas en el piadoso convento que quieren le-
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vaotar. Aquí tenéis el plano, el presupuesto y la au-
torización que ya ha firmado el señor duque del Im-
perio. 
Todos fueron viendo ios tres documentos, quedan-
do admirados de la brevedad con que fué hecho cuan-
to acababa de relatar Ros y tenían ante sus ojos. 
—¡Admirable, Julio!-—decía uno. 
—Qué energía y qué pensamiento tan noble y ge-
neroso,—añadía otro. 
—Son las primeras damas de España. 
—Del mundo. 
—Ros,—interrumpió el príncipe,—falta en este 
plano el jardín y una huerta. 
•—No son necesarios; los tiene la casa, y esos no se 
quemaron. Reconocimos el sitio muy bien. 
—No es caro; ¿verdad, hermanos? 
—Baratísimo. 
— D i , Ros, ¿dónde están las señoras? 
—No puedo contestaros hasta que firméis la auto-
rización. 
—Es una ofensa suponer que pudiésemos negarnos 
á que realicen una idea sublime. ¿Es cierto, hermanos? 
—Sí, sí. 
—En ese caso aquí hay tintero y pluma. 
—Firmemos, señores, ya que se empeñan esos dia-
blos. 
—No, aquellos ángeles, señor. 
—Ahora están siendo diablitos, 
•—Como antes, más buenos son... 
—Ros, ¿ya me contradices? 
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—Jamás, ¿quién os respeta más que jo? Pero de-
fiendo la justicia. 
—Lo que defiendes son las faldas: tu amo te inoculó 
su afición. 
—-Es posible; ¿quién no las ama, señor? Son tan 
hermosas, tan tiernas, tan... 
—Ya están las ocho firmas, vengan nuestras es-
posas. 
—¡Ah! vuestras esposas. Hay una dificultad, señor. 
—¿Qué es ello? 
—Que están acostadas. 
—¿Dónde? 
—En este palacio. 
—¿A.quí estaban? 
—Claro es= 
—¿Cuándo las veremos? 
—En el momento que entréis en vuestras alcobas. 
—Es decir que se acostaron en nuestras camas. 
•—Allí os esperan. 
—Vamos. 
—Vamos. 
—Espeiad un poco; con la prisa os olvidáis del 
buen Fiaviano. ¿Dónde está el duque, Ros? 
—Aquí,—les contestó Osorio apareciendo con los 
brazos abiertos. 
Todos lo estrecharon con cariño, viendo aún en 
su rostro y cabeza las señales de las heridas y carde-
nal que le hicieron. 
—¡Cuánto habrás sufrido, hermano mío!—le dijo el 
principe volviendo á estrecharlo. 
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—No tanto como vosotros buscándome. A propósito, 
Julio, di la vida antes que acceder á las pretensiones 
de una mujer liviana; por eso me castigaron y me hu-
bieraja ahorcado sin la oportuna llegada de Ros. Per-
dónale lo que hizo después; todo lo merece su lealtad 
é interés. 
—Ya lo está, Flaviauo, y si algo faltaba, basta y 
sobra con vuestra idea de levantar un monasterio en 
el sitio de la catástrofe. 
—No fué mía, la iniciadora fué Elvira, la apoyó 
mi mujer, y todas la aprobaron con aplauso. 
—¿Por qué nos habéis preso? 
—¡Preso! No te entiendo. 
—Dicen que estábamos arrestados. 
-—Mandé pedir al maestre Vargas la guardia de ho-
nor que te corresponde, y tu mujer y la mía dieron 
orden al jefe de que no dejasen salir del palacio á nin-
guno de los ocho. 
—[Ellas! ¿Qué se proponían? 
—La verdad es que todas te tienen miedo, porque 
tú adivinas. 
—¡Miedo! Bien io han disimulado. En la ocasión 
presente mi adivinación no salió á plaza. Tu mayor-
domo hizo más que yo, y nuestras esposas se han bur-
lado de mi á su placer. 
—Tú no estabas en antecedentes ni pudiste ver la 
pistola que quedó enredada entre las matas, y mi ma-
yordomo... 
—Sí, conoce todas tus calaveradas. 
—Esa no lo fué, Julio; por primera vez cogía una 
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mano de Magdalena cuando se presentaron de repente 
su padre y hermano, de acuerdo con ella, y me exi-
gieron con la punta de la espada que allí mismo les 
firmase un contrato de boda. ¡A mí, que sólo pudo 
casarme un santo! 
— Y los mataste á los dos. 
—¿Qué había de hacer, Julio? Matar ó morir; tenía 
dieciocho años, y , por lo tanto, muy pegada la exis-
tencia, v 
—¿Sólo cogiste su mano? La verdad. 
—Te lo juro, no me dieron tiempo para más. 
—Por eso. 
—Entonces estaba deliciosa, tenía veinte años, y 
era además muy elegante. 
—Caro has pagado aquel apretón de manos. 
—Cómo ha de ser; otros muchos, con algo más, 
me salieron de balde. 
—¡Cruzarte el rostro como á esclavo! Cobarde. 
—Todavía vas á concluir por darle la razón á mi 
'mayordomo. 
—Eso jamás; fué cruel, y como vengador lo censu-
raré siempre. Como libertador tuyo, como valiente y 
leal, le regalo, en nombre de los nueve, un vínculo 
con renta y título de hidalguía. Ya eres caballero, 
Ros, estrecha mi mano, la de todos mis hermanos, y 
que Dios te perdone el ensañamiento que tuviste con 
los Batista y criados. 
--Vuestra mano, señor, que beso porque no la hay 
en el mundo más noble y generosa. No paséis cuidado, 
señor príncipe, por lo del ensañamiento; ya me ha 
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perdonado Dios á riiego del santo que tanto amaba á 
mi señor y tan bien quería á su criado. 
—¡Otr^ vez el talismán! Puede que tengas razón. 
Todos estrecharon con gusto la mano de Ros. 
A l concluir, exclamó el mayordomo: 
—Ese título de hidalgo y de caballero es para vos, 
amo mío; para mí, la renta. 
—¿Qué dices, hombre? 
—Que en adelante os desnudará y vestirá un caba-
llero hidalgo. 
—No... 
—Ni vos ni yo podemos prescindir, señor duque. 
En este momento entró una camarera, diciendo: 
—Señores, vuestras esposas os están esperando 
hace tiempo. 
—Vamos... 
—Espera, Mendoza,—le dijo el principe,—hace dos 
días estamos esperando nosotros. Que aguarden. Di á 
las señoras, tú, que no pa«en cuidado por nosotros, 
nos hallamos bien, no tenemos sueño, y hasta que 
Morfeo nos lleve no podemos ir . 
—Está bien, señor. 
—Pues ¿qué creían esas picaruelas, que nos íbamos 
á atrepellar? Buen chasco se han llevado. 
—Es ya tarde, Julio. 
—No, muy temprano, las diez. 
—Van á desesperarse. 
—Lo sentiré por ellas. ¿No querían que corriésemos 
ai lado de Flaviano? Pues con él estamos. 
—Tiene razón Julio,—dijo Odón; —que esperen. 
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—Vuelves á tomar la dirección, Julio,—dijo Oso-
rio.—¿Cuándo regresamos? 
— A l amanecer, si os parece. # 
—Hoy han estado á saludarnos todos los grandes y 
nobles de Toledo; les dijeron que volvieran mañana. 
—En ese caso; saldremos pasado mañana, recibien-
do antes á todos esos señores. 
—Me parece muy bien. ¿Pero qué ha sido del co-
rregidor y de su esposa? 
—No los hemos visto en todo el día. 
—Los han tenido ocupados las señoras,—dijo Ros.. 
—Me lo había figurado. 
—¿Los llamo? 
—Sí, les daremos una satisfacción. 
Poco después entraron los esposos, permanecien-
do media hora hablando4 con los invencibles y los 
Zallas. 
Y serían las once cuando todos se retiraron á des-
cansar, hallando en su lecho á su esposa. 
A las siete se levantaron, y al mediodía empeza-
ron á recibir á los grandes y nobles de Toledo. 
En el almuerzo, en la comida y en las reuniones 
que tuvieron, ninguno demostró á su esposa disgusto 
por lo que habían hecho, antes al contrario, se reían 
del viaje, aplaudiendo la idea del monasterio. 
Osorio volvió á ser el tema de todas las conversa-
ciones y el de mil preguntas que entre todos le ha-
cían. 
Tuvo que referir lo acontecido desde que oyó la 
primera frase de la fingida penitente hasta que entró 
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en la Puebla, detallándolo todo con cuanta minucio-
sidad era posible. 
Aplaudieron cuando hizo concebir á Magdalena 
una esperanza ilusoria y ésta le mejoró la comida y la 
cama; decían que á eso debió dilatar su sentencia de 
muerte, y haber dado tiempo para que Ros llegase. 
Y cuando referia la manera digna que tuvo de re-
chazar los brazos de aquella mujer, prefiriendo la 
muerte á un acto de debilidad censurable, le admira-
ron, interrumpiéndole con exclamaciones halaga-
doras. 
Cenando estaban la noche antes de emprender su 
regreso, cuando le anunciaron á Flaviano la llegada 
al palacio del duque de Uceda, hijo del duque de Ler-
ma, favorito del rey, que deseaba hablarle con toda 
urgencia, pero rogándole que acabara de cenar.• 
Así lo hizo Osorio, pasando luego ai salón prin-
cipal. 
Eran primos segundos, se estrecharon, y después 
de sentarse, dijo el recién venido á su primo: 
—Flaviano, la patria y el rey necesitan de t i . 
—¿Qué ocurre, primo? 
—Las cosas de Portugal andan mal, y los Países 
Bajos se pierden si no va un genio que contenga los 
rápidos progresos de la revolución. 
—¿Nada más? 
—¿Te parece poco? 
—Es bastante; pero yo tengo un solo jefe en el 
mundo que se llama príncipe de Italia. 
—Seguramente vengo de orden de mi padre para 
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rogarte hables á tus hermanos, y los seis volváis á de-
fender vuestra patria. 
—-No puede ser, primo, 
—¿Por qué? 
—Estamos ya gastados, y tanto hicimos, que ya es 
hora de que otra generación más joven y vigorosa nos 
imite y haga por su patria lo que nosotros ya no po-
demos. 
—No hay en España nadie, joven ni viejo, que 
pueda imitaros. 
-—Que prueben 
— - Y a lo hacen sin los resultados que vosotros. 
—Que continúen. Todo lo que consigue un hombre 
puede realizarlo otro. 
—Fiaviano, hazlo por el rey. 
—No quieren mis hermanos. 
— E n último caso vente tú solo. 
—¡Yo sin Julio, sin mis cuatro hermanos restan-
íes! Tú deliras esta noche. 
—No deliro, me trae el amor patrio. 
—Primo, estamos ya cansados de dormir en el sue-
lo, de batirnos todos los días, de barnizar nuestro cu-
tis, de sufrir hambres, sed, insomnios y caídas; es 
tiempo de que descansemos, y pedirnos más es hasta 
insensato. 
—Hazlo por mi padre, por tu querido tío. 
— T u padre, que empezó denigrándonos en la corte, 
empequeñeciendo nuestros hechos y juzgándonos r i -
vales suyos, nos indispuso hasta con el entonces prín-
cipe de Asturias, hoy rey de España. . Tanto quiso su-
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bir, que se igualó á nosotros. Pues si es igual, que ha-
ga ahora lo que pretende que realicemos nosotros. 
—Abandona cuestiones de amor propio que tan mal 
sientan en el que vale lo que tú, y ven á razones. 
—No nos ofendimos por eso, no; era lo que deseá-
bamos, lo que queríamos; una jubilación, que al fin 
logramos, gracias á la desmedida ambición de tu 
padre. 
—¿Y si se pierden Portugal y Flandes? 
—Dirán que lo motiva la impotencia del monarca 
y la de su favorito. 
—Eso dirán, pero nos quedaremos sin ellos. 
—Sin duda alguna. 
—¿Y no te afecta? 
—No; nosotros los sostuvimos y levantamos; sos-
tenedlos ahora vosotros. 
—Pesan mucho, y no tenemos fuerzas bastantes. 
—Lo siento. 
—¿Sólo eso me dices? 
—Eso sólo. 
—Flaviano, ¿qué va á ser de España? 
—Yo qué s i , vosotros lo sabréis. 
—Nosotros no podemos hacer más. 
—Pero ¿hacéis algo? 
—Sí. 
—Distraer al rey para columpiaros dulcemente en-
tre los halagos del poder. Vete á la guerra, que vaya 
tu padre, y entonces tendréis derecho á pedir que va-
yan otros grandes. 
—¿Qué haríamos nosotros en campaña? 
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—Yo no lo sé; pero el puesto de los grandes cuan-
do la patria peligra es aquél. 
—Ven tú con nosotros. 
—Lo hago; si tu padre j tú os ponéis á mis órde-
nes, partimos esta semana. 
—¡A tus órdenes! 
—Si más que yo sabéis, yo iré á las vuestras. 
—Si es que no servimos para eso. 
—¿Para qué entonces os habéis encaramado en el 
poder? Mi padre Alberto era el consejero íntimo del 
emperador y pasó una gran parte de su vida en cam-
paña, dando días de gloria y ventura á su país. Mi 
hermano Julio lo fué de Felipe I I , y sucedió lo mismo; 
para cada día que permaneció en la corte estuvo diez 
en la guerra. Los que obran así pueden ser favoritos, 
consejeros, porque entienden de algo; pero vosotros, 
¿qué habéis de aconsejar al rey si nada sabéis? 
—Si nada sabemos, buscamos al que sabe para que 
nos ayude. 
—Para que os ayude no, para que lo haga todo. 
—Pues hacedlo todo, pero venid. 
—Resucita á Carlos V ó á Felipe I I , y hasta mori-
remos en el campo de batalla. Con el hijo y nieto no 
queremos nada, porque se parece á vosotros; ¡habéis 
degenerado tanto! 
—Yo DO puedo resucitar á los muertos. 
—Primo, á mi edad se tienen dos patrias: una, la 
de la familia, que constituye, entre otras cosas, la edu-
cación de los hijos, el cuidado de la tierna esposa y la 
felicidad doméstica. Y otra, que es la común, lo que 
S L MONARCA Y L A H O G U E R A 973 
llaman la Dación. Yo dediqué á la última la mitad de 
mi vida, quiero dedicarle á la otra la segunda mitad. 
—Egoísta. 
—Eso es; porque vosotros los favoritos sois gene-
rosos. 
—Si yo supiera, 
—Aprende- como yo. Tu abuelo se batía á tu edad 
al lado de mi padre, su primo. 
—A mi me han educado de otro modo. 
-—Y á tu padre también. 
—No lo niego. 
—Pues, hijo, no haber subido tanto, y no os halla-
ríais hoy tan apurados. ¿No quisisteis nuestros puestos, 
no llegasteis á la difamación para echarnos de ellos? 
Pues sufrid las consecuencias si ahora las tocáis tan 
de cerca. 
—¡Ay, Fiaviano, lo peor es que la víctima será 
España! 
—Oye, primo, España será víctima de todas mane-
ras, vayamos nosotros ó nos quedemos. Con Felipe I I I 
no puede ser otra cosa. 
— M i padre lo domina, y hará lo que nosotros que-
ramos. 
—Y el príncipe de Italia, y el duque del Imperio, 
y el de los Andes, y los seis hermanos, en fin, que se 
impusieron á los reyes de España y Francia, reyes 
verdad y que dominaron á los primeros magnates del 
mundo, van á tomar las órdenes del duque de Uceda 
ó de su señor padre que de nada entienden. Mira, pri-
mo, no insistas, porque si fuéramos, nuestra primera 
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determinación seria desterrar de España y sus Estados 
al favorito, á su hijo y á la mitad de ios cortesanos 
que rodean al rey. 
—Entonces no vayáis. 
—¿Pues qué pensabas? El mal no está en los ejérci-
tos que mandáis á la guerra, sino en los hombres que 
dirigen los asuntos del país. Esto no lo ve el rey, no 
lo comprende, y nuestros esfuerzos se estrellarían ante 
su impotencia. Por eso daríamos principio con una 
limpieza general. 
—Veo con sentimiento que hice un viaje estéril. 
—Como pariente y como amigo, he aconsejado á tu 
padre y á t i que no penséis en nosotros, y era por algo. 
—¿Qué dig® á mi padre? 
—A l oído, todo lo que te he dicho; fuerte, que no te 
has atrevido á decirme nada por el deseo vivísimo que 
teníamos á vivir retirados de los asuntos oficiales. 
—Si yo hablase al príncipe, ¿crees que conseguiría 
algo? 
—Nada, exponerte á oir de uno que no tiene lazo 
de parentesco contigo cosas graves que á mí me per-
donas y á él no podrías. 
—Es verdad. 
—Márchate sin saludarlo. 
—¿No será una descortesía? 
—Yo te disculparé. 
—Es primo del monarca. 
—Pero tan severo que te exponías. 
—Bueno, discúlpame tú. 
Adiós, primo, estréchame; haz presente á mis 
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tios mi afecto y respeto, y pídeme lo que quieras me-
nos que os destierre. 
—Lo haré así. 
—Adiós, Fiaviano. 
Salió el duque de Uceda acompañado hasta la es-
calera por Osorio, y éste volvió al comedor, donde le 
esperaban los suyos. 
—¿Qué te ha ocurrido con tu primo y querido ami-
go, Fiaviano? 
—Trae la misión de llevarnos á Madrid, y luego á 
la guerra. 
—Eso no puede ser. 
—Eso es una barbaridad. 
—No lo consiento. 
—No lo tolero. 
—Vaya al demonio el favorito. 
-—Cuando regrese me ha de ©ir. 
—Silencio,—dijo Osorio,,—pues vaya una prepon-
derancia que van tomando estos ángeles. 
—-Tú tienes la culpa, Fiaviano; las alas que les has 
dado ayer y antes de ayer. 
—Si yo se las di, yo se las cortaré. 
—¿Tú? ¿tú? Si fuera Julio, puede; pero tú siempre 
haces lo que á ellas les da la gana. 
—Odón, míralas. ¿No son encantadoras; no te asom-
bran sus miradas y te seducen sus encantos? No vién-
dolas, lo que tú quieras; pero mirándolas, lo que ellas 
deseen. 
—Bravo, ese es un caballero, un alma noble y ele-
vada. 
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—Porque ese león con los hombres e& con vosotras 
un cordero sin hiél. 
—Por eso y porque es más galante, atento y cortés 
con las damas que todos vosotros juntos. 
—Pues no tenemos celos, Elvira. 
—Eso es diferente. 
—Ni aun recordando sus infinitas calaveradas y 
elasticidad de conciencia de otros tiempos. 
—Oye, hermano; Flaviano jamás fué hipócrita, ¿lo 
oyes? Dios sabe lo que vosotros habréis hecho callando. 
—Julio, ¿entiendes lo que dice tu mujer? 
—¿No es tu hermana, Mauro? 
—Pero no puedo con ella, 
—Quién sabe si tendrá razón; por lo menos en la 
mitad hay que dársela; Flaviano nunca fué hipócrita, 
y ahora es tan buen esposo como el mejor. 
—Y siempre, Julio. 
—Bueno, siempre. 
—Yo no falté jamás á mi esposa, que hable Sira. 
—Digo que no lo hay más caballero en el mundo. 
—Pues yo aseguro que no habiéndole faltado con-
tigo, no es posible que le haya faltado con nadie. 
—Nadie lo duda, ni tu mujer. 
—Puede que soltero haya sido mejor que vosotros. 
—Julio, esto ya no se puede sufrir. 
—Pues súfrelo, Mauro; siempre tuvo más partido 
que nosotros con las damas. 
—Porque nosotros hemos ido por otro camino. 
—Oye, Mauro, Flaviano fué siempre por el recto. 
—¡También mi mujer! 
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—Y yo. 
~ - Y , j o . 
— T todas, 
—Hasta Aurea, Mauro. 
—Ya lo Teo. 
—Julio, ¿qué me preguntabas? 
—¿Qué contestaste á tu primo?. 
—Entre otras muchas cosas le dije que si volvía-
mos á palacio, daríamos principio desterrando de Es-
paña á mi tío, á mi primo y á la mitad de los cortesa-
nos que rodean á Felipe I I I . 
—Muy bien dicho. ., 
—Con lo cual se asustó. 
—Lo creo. 
—¿Qué cuenta de asuntos? 
—Que se perderá Portugal,, y es posible que los 
Países Bajos. 
—Es probable. 
—Guando me negué á influir contigo, quiso que mé 




—Orden, señoras, orden. 
—Pero ¿no ves qué pretensión, Roberto? 
—¿Pedir es dar? 
—¿Qué le contestaste, hermano? 
-—Que prefería vuestros halagos y las calumnias de 
mi hermano Mauro á vivir entre ellos. 
—Ya lo creo. 
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—Yo no íe calumnié jamás, Flaviano; lo que hice 
siempre fué vigilarte, para evitar... 
—¿Le tenias envidia? 
—Esto más. 
—Sus inocentadas ó sus galanterías serian para t i 
malas acciones. 
—El que las hace las imagina. 
—¿También tú, bella peruana? 
—La primer galantería que me ha dirigido. 
—Y no es original. 
—No; la aprendió de Flaviano. 
—Déjalas, Mauro. 
—Julio, entre Flaviano y tú las estáis consintiendo, 
y van tomando una preponderancia irritante. 
—Tú te irritas con facilidad, Mauro, y has de saber 
que tenemos autonomía y libre albedrío. 
—Aurea, lo que tenéis es mucha audacia; ya lo vi-
mos ayer. 
—Pues prepárate para otra. 
—Te guardarás muy bien. 
—Hermanas, dice que no. 
—¿Que no? 
—Que sí. 
—Odón, Roberto, haced entrad en orden á vuestra 
hermana. 
—¿No es tu mujer? Ya quisiéramos nosotros poder 
domesticar á mi veneciana, y Roberto á su Tolo-
paica. 
¡Domesticar! vaya una frase, y vaya unos inven-
cibles que piden auxilio contra una dama. 
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—¡Invencibles! ¡Ja, ja, ja! Si son corderos. 
—Ovejas, que van tras de nosotras bebiendo los 
vientos. 
Julio y Fiaviano se reían de oirías, é iban á callar, 
cuando se le ocurrjó á Julio decir: 
—Rogelio, ¿no dices nada? Defiende tu sexo. 
— M i Adela, hermano, piensa de manera distinta. 
—¿Quién te lo ha dicho? Pienso como mis herma-
nas; ni sois invencibles, ni otra cosa que mansos cor-
deros. 
--¿Con tu?... Fiaviano, arregla este asunto. 
Osorio fué siempre el mentor de Mendoza, su guía, 
su inspirador. 
Por eso contestó: 
—Tiene razón, Rogelio. Somos para ellas corderos, 
para los hombres leones que por cualquiera de ellas se 
batiría con cien. Son tan hermosas, tan esbeltas, tan 
inteligentes; ángeles venidos al mundo á formar con 
el hombre el paraíso de los encantos, de las delicias, 
del éxtasis arrobador. 
—Muy bien por Fiaviano; tú no eres un corde-
ro, eres un invencible entre los hombres, y un ven-
cido adorable entre las mujeres. 
—¿Oyes, Julio? Esa es tu Elvira,—dijo Mauro. 
—Tu hermana, Mauro, la que sentaba sobre sus ro-
dillas el santo, la que tuvo la dicha de recibir en su 
pura frente los besos de mi padre. De esa hermosa 
frente que yo adoro, porque es de ella, y porque me 
parece que aún conserva el purísimo aliento de aquel 
privilegiado ser. 
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—Este no es un poeta como Flaviano; es un sabio, 
Mauro. 
—Un sabio que debe adorarnos á todos; ¿qué fren-
te hay entre los doce que no haya tenido la dicha 
de recibir uno y cien besos de aquellos queridos la-
bios? 
—Eramos los doce hijos suyos. 
—Todos, todos. 
—¿Hay aquí alguno que haya querido á sus verda-
deros padres más que á Alberto de Silva? 
—No, no. 
—Distingo, Mauro,—dijo Flaviano,—yo quise mu-
cho á mi padre Alvaro, adoré á mi madre, ¿cómo no, 
si ellos, sobre ser mis padres, tenían delirio por mí? 
¡ Ah, que Dios los bendiga y los tenga á su lado! Pero 
hubo un día en que llegué á querer á mi padre Alberto 
más aún que á mi padre Alvaro. 
—¿Más aún? 
—Sí, y no os admire; mis padres fueron ios que me 
enseñaron á querer de ese modo al sublime trini-
tario. 
—Te has enternecido al hablar del padre Alberto, 
Flaviano. 
—¿Te extraña, Julio? 
—No; le pagas; yo sé lo que él te quería, cómo ce-
lebraba tus travesuras; son las únicas que su severi-
dad disculpaba. Ese niño, nos decía, se parece á mí; 
cuando yo tenía su edad, hablaba con el corazón, me 
batía con la inteligencia, y obraba siempre con la 
razón. 
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—Pero no enamoraba á cuantas veía, como Fia vi a-
no,—dijo Mauro. 
-—Hacia bien,—le contestó su hermana Elvira;—no 
es tan insípido como tú. 
—¿Qué dice á eso la duquesa del Imperio? 
—Que si entre mil fui yo la preferida, le debo más 
que Aurea á t i , Mauro. 
—Vaya una lógica, señores. 
—Nada, hermano, te vencen, y no me extraña: tie-
nen más talento que nosotros. 
- Pues no lo había notado. 
—Ya lo irás viendo. 
Así continuaron hasta las once de la noche, en que 
se retiraron á sus lechos. 
A las siete de la mañana montaron á caballo, y 
precedidos de un correo, salieron para el castillo, ha-
ciendo antes una afectuosa despedida al corregidor y á 
su esposa. 
Distaban algo más de cuatro leguas, pero no pen-
saban detenerse en ninguna parte. 
Un poco viva la marcha en los sitios que podían, 
llegaron al castillo á las once, sentándose á la mesa 
después de haber estrechado á sus hijos y al general 
Roch, que quedó al cuidado de todos. 
Desde el siguiente día empezaron las obras del 
monasterio, que debía llamarse de San Flaviano, 
mártir. 
Todas las tardes iban á ver las obras Julio y Flavia-
no. Debía inagurarse el edificio al año justo del día en 
que tuvo lugar la catástrofe, y asi sucedió. 
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Se gastó en él todo lo presupuesto, y fué además 
enriquecido con varios cuadros, esculturas y alhajas, 
regaladas por los diez, y hasta por Ros, que se gastó 
en varias imágenes la mitad, de sus ahorros, que eran 
bastantes. 
Llegó el día de la inauguración, y todos los habitan-
tes del castillo se trasladaron al convento. Sólo quedó 
un anciano que se hallaba enfermo. 
También fueron á la función los vecinos de la Pue-
bla que podían andar, incluso el abuelo, el cual se mo-
vía mejor que el año antes; el ducado diario que le pa-
gaba el duque del Imperio lo había rejuvenecido, y es 
que ahora estaba mejor alimentado que anterior-
mente. 
Catorce monjes, reclutados de otros monasterios, 
tenían ya sus celdas en San Flaviano, y habían toma-
do posesión de la hacienda que fué de los Batista por 
donación de las diez damas. 
Fueron benditas todas las dependencias, y luego 
dió principio una misa cantada con Te Deum y sermón. 
Cuando hubieron terminado, se dió una comida á 
todos los habitantes de la Puebla, y los restantes co-
mieron en las habitaciones del convento. 
Los cocineros del castillo ayudaron al del conven-
to, y á las cuatro de la tarde todos se retiraron, que-
dando solos los reverendos y dependientes de éstos. 
La obra terminada era importante, y dió una prue-
ba de la piedad que animaba á las diez señoras que la 
fundaron. 
Todos los días del año debía ofrecerse una misa por 
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el descanso eterno de los señores Batista padre, tres 
hijos j cuatro criados. 
Ya en el castillo todos, cenaron á las ocho y qui-
sieron acabar el día con un pequeño concierto en ce-
lebridad del piadoso acto llevado á cabo. 
Osorio, que fué el autor de la idea, cogió una lira 
cantando, con su hermosa voz de tenor, una romanza 
que todos aplaudieron con entusiasmo. 
Después cantó un dúo con Elvira, y fueron to-
dos los que tenían voz tomando parte, incluso Ro-
berto Navarro, que era un buen barítono, j aun 
cuando no con el arte de Flaviano, se hacía también 
aplaudir. 
Serian ya las doce, Julio iba á dar la orden de re-
tirarse á descansar, cuando Flaviano cogió una citara 
y empezó á templarla. 
Mauro se acercó á Silva, diciéndole: 





—Ha estado media hora meditando, y algo malo 
prepara. 
—Poco que me gusta á mí oir sus improvisa-
ciones. 
—Como á t i te respeta. 
—No siempre, pero me gustan más sus epigramas 
que su voz, y confieso que no la oí mejor. 
—¡Nos va á divertir! 
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—Ten paciencia, que es un hermano que honra j 
te quiere mucho. 
Fiaviano templó su citara, j después de un prelu-
dio de mano maestra, comenzó á tocar unas rondeñas 
j á cantarlas con tanta gracia y jaleo como un an-
daluz. 
Cada copla era un epigrama para cada uno de sus 
cuatro hermanos, pues á Silva solía respetarlo, y cada 
epigrama merecía un nutrido aplauso de todos, hasta 
de las TÍctimas de su talento y agudeza. 
Cuatro coplas improvisó, y tres veces se las hicie-
ron repetir. 
Las señoras decían: 
—Es incomparahle nuestro hermano Fiaviano. 
Los hombres exclamaban: 
—Terrible sér; todo lo reúne, la voz, el arta, el ta-
lento, el valor, la sagacidad, la belleza; si hubiera 
nacido con malos instintos, ni el mismo Lucifer hu-
biera podido con ól. ¡Pero es tan noble, tan caballe-
ro! Nos aventaja en todo. 
Terminado el concierto, según dejamos expresado, 
todos se fueron retirando á sus dormitorios, pasando 
la noche con tranquilidad, si bien antes de dormirse 
saborearon el recuerdo de la dulce melodía que la ci-
tara y voz de Fiaviano depositaron en sus almas. 
Al siguiente día se fueron levantando algo más tar-
de que en los anteriores, por efecto de la velada, pero 
á las nueve todos estaban vestidos y aseados, y poco 
después pasaron al comedor, donde les esperaba un 
suculento almuerzo. 
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Se acababan de sentar á la mesa cuando todos que-
daron pendientes del ruido que producían las pisadas 
de muchos caballos, los cuales se detuvieron poco des-
pués á la puerta del castillo. 
—¿Quiénes serán?—preguntaron ellas. 
—Ya lo sabremos,—les contestó Flaviano. 
—¿Damos principio? 
—No,—dijo el principe,—-sepamos antes quiénes 
son los que vienen á favorecernos j lo que desean de 
nosotros. 
En este momento se presentó Ros en el comedor, 
diciendo: 
—Señores, acaba de llegar el señor duque de Ler-
ma, cuatro caballeros y hasta treinta ó cuarenta sol-
dados en forma de escolta. El primero desea hablar 
con el señor príncipe. 
—Ros,—gritó Silva,^ —que entren en el comedor 
los cinco primeros. Todos los caballos á las cuadras, 
que les den piensos, y almuerzo á los jinetes. 
— A l momento, señor. 
Y desapareció de allí. 
—¡El favorito del rey!—decía una. 
—¿A qué vendrá?—preguntaba otra. 
—No será á nada bueno. 
—Lo echamos. 
—Podía seguir en la corte y dejarnos en paz. 
—Es preciso que oigamos nosotras lo que pasa. 
En este instante apareció el duque de Lerma, se-
guido de cuatro caballeros. 
Los invencibles, Zallas y Roch se habían puesto 
TOMO II 124 
986 L O S I N V E N C I B L E S , 
en pie, formando un grupo á la entrada del co-
medor. 
El favorito hizo una reverencia, y empezando por 
el príncipe, fué alargando la mano á los restantes in -
vencibles, saludó á las damas, y luego añadió: 
—Siento mucho venir á perturbar vuestra grata 
tranquilidad y vuestro almuerzo; pero me manda su 
majestad, y no he podido por menos de obedecerle, 
—Venís á vuestra casa, señor duque,—le contestó 
Silva,—-y á todas horas la honráis, lleguéis mandado 
por S. M. ó viniendo sólo á favorecernos. Perdonad 
si os recibo en el comedor; he creído que vos y esos 
cuatro caballeros almorzaréis con nosotros, v ésta ha 
sido la única razón que tuve. 
•—Gracias, príncipe, aceptamos gustosos. Cómo 
desairar tan elevada compañía, tan deliciosa compa-
ñía,—añadió mirando á las damas. 
-—En ese caso sentaos en mi sillón, esos caballeros 
donde gusten, la princesa y yo á vuestro lado,. 
Habían añadido los sirvientes cinco sillones y otros 
tantos cubiertos; la duquesa del Imperio cedió su asien-
to al príncipe para que pudiera estar al lado del du-
que de Lerma, y ella se fué con su esposo al otro ex-
tremo de la mesa. 
Pronto se cubrió la mesa de manjares, y dió prin-
cipio el almuerzo. 
—Señores,—dijo el favorito,—veo con placer que 
en vuestro castillo, situado entre montes, no se echa 
nada de menos de cuanto hay en Madrid, 
—Casi todo lo que veis, duque, lo hemos conquis-
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tado; esa cabeza y trozos de jabalí son debidos á un 
tajo que dio á la res mi hermano Rogelio dejándola 
dividida. 
—Lo creo; heredó la fuerza de su padre, y es capaz 
de matar un león de un puñetazo. 
—Esas piernas de venado pertenecieron á un ani-
mal que hirió Flaviano en el corazón á quinientos pa-
sos de distancia, y las perdices, chochas y restantes 
aves fueron muertas por mis restantes hermanos en el 
bosque próximo. 
—¿Y vos, principe, no sois aficionado á la caza? 
—Salgo con ellos, y como nos acompañan nuestras 
esposas, cuido de ellas para evitar que una fiera las 
acometa y tengamos un disgusto. 
-—¿Se han visto alguna vez en peligro? 
—Varias. 
•—¿Y qué hicisteis? 
-—No tuve otro remedio que matar. 
—¿De qué modo? # 
—Con mi cuchillo de monte. 
—Esa caza es peligrosa. 
—Sí, el que se aturde suele perecer. 
---¿Y vos? 
—Yo jamás me aturdo, duque. 
—Mata con pasmosa sangre fría,-—exclamó Osorio. 
—Gomo su padre cuando era joven. 
—¡Quién habla! 
—Soy un discípulo suyo, y nada más. Con tan buen 
maestro no puedo ser mal aprendiz. 
— ü n aprendiz que... 
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—Que vale infinitamente menos que su maestro. Yo 
heredé la buena sangre de mi padre, el príncipe here-
dó el genio poderoso del sujo, que valía más que él, j 
que todos nosotros, inclusos nuestros padres. 
—Siempre amaste al santo como él se merecía. 
—Tanto como su hijo por lo menos. 
—Bien se lo demostraste en Malta. 
—Sufría el tormento é iba á morir por él con entu-
siasmo, con alegría, con placer. 
—No en balde desde que eras niño,—dijo el princi-
pe,—sonreía y contestaba con una caricia á cada una 
de tus muchas calaveradas. Calaveradas que no hubie-
ra perdonado á ninguno do nosotros. 
•—¡Calaveradas yo! No me acuerdo, Julio. 
Todos soltaron una carcajada al oir las últimas fra-
ses de Flaviano. 
—Sí, hermano,—añadió Silva.—Desafíos, raptos y 
tanta cuchillada y tanta seducción, que hasta tu padre 
Alvaro, que no tuvo nada de sobrio en ese terreno, es-
taba asustado. 
—Pues, chico, me olvidó de todo. 
—Desde que te casaste fuiste un modelo. 
—De tontos. 
—¿Qué dices? 
—¿Qué ha dicho? 
—¿Qué se atrevió á expresar? 
—Nada, hombres, no os alarméis tanto. Digo que 
los tontos y hasta los idiotas son los más hombres de 
bien que conozco. ¿No me buscáis la lengua? Pues ahí 
la tenéis. 
B L MONARCA Y L A H O G U E R A 989 
—Más vale ser tonto que destructor de la huma-
nidad, Flaviano. 
—Que tú digas eso, Mauro; más luteranos mataste 
en Flandes que yo... 
—¡Vaya una comparación! Eran enemigos de mi 
patria y de mi religión. 
—Pues los amantes rudos y tercos que yo heri eran 
peores: eran los enemigos de la obra más perfecta del 
sublime Creador, de la mujer. 
Todos volvieron á reir. 
Mauro añadió. 
—¿Eras tú el defensor del bello sexo? 
—Yo, sí. 
—Desgraciadas, ¡qué defensor tenían! 
—Gustándole á ellas, á t i , ¿qué te importa? 
—Porque te desconocían; fué en lo único que el 
santo se equivocó en su vida; también te desconoció. 
-—Por insolente y por exagerado, si estuvieras sol-
tero te quitaba la novia. ^ 
—¿Tú á Aurea? 
—'Sí, á mi hermana Aurea. 
—Qué ilusiones te haces. 
—Veámoslo. Di, hermana, ¿no te ha extrañado al-
guna vez el contraste que forman tus mil encantos; esa 
voz angelical que unida á la mía parecen la de dos án-
geles; esa mirada tierna, dulce, arrobadora; esos he-
chizos capaces de enamorarme aun estando enamorado 
de este querube que tengo al lado, con la ronca voz, 
la mirada fiera y el aspecto frío, severo y abrumador 
de tu marido? 
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—•La verdad es, hermano Flaviano, que j o no sé 
contradecirte. 
—Ni yo. 
— N i yo. 
—Ni ninguna. 
—¿Qué te va pareciendo, mi querido Mauro? 
—Que eres el hombre de más suerte que conozco. 
Hasta el santo y sabio y héroe lo quería con delirio. 
—Pues no era suerte. 
—¿Pues qué era? 
— M i padre Alberto no se equivocó jamás. 
—¿Ni contigo? 
—Ni con él,—exclamaron todas las damas. 
—Menos con él, que con -ningún otro,—dijo Sira. 
—¡Y no tiene celos su mujer! 
—Nunca, Mauro; me inspira tanto amor como con-
fianza. 
—Eso es; mudas mientras se habla de la humani-
dad entera; pero en tratándose de Flaviano, se os desata 
la lengua y os convertís en trompetas de su inmere-
cida fama. Buen almuerzo moral os están dando, señor 
duque de Lerma. 
—Delicioso, señor conde; Flaviano es un pariente 
allegado que admiro y quiero mucho. 
—¿Vos también? 
—¿Qué os extraña? Estoy seguro que no hay en la 
mesa ninguno que le quiera más que vos. 
—Eso no obsta para que le diga la verdad. 
—Pues debierais callarla , perqué nadie cree en 
ella. 
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—Todos lo veis por un prisma que aumenta unas 
yeces y disminuye otras. 
—-¿Cómo lo ve el infalible, el hijo del santo? 
—Como yo, pero se lo calla. 
—Estás en un error, Mauro,—dijo la princesa; — 
mi marido piensa de nuestro hermano Flaviano lo 
mismo que nosotras. 
-—Te lo figuras tú. 
—No, lo dice á todas.horas, j uno de sus recuerdos 
más gratos es aquel en que el santo sentaba sobre sus 
rodillas al precioso niño Flavianito y le decía: 
—«Hijo, ¿quieres venir á mi convento y vivir siem-
pre conmigo?» 
Y el niño le contestaba: 
—«Vivir siempre contigo, sí; que eres muy bueno 
y te quiero más que á mi padre Alvaro; pero tu con-
vento no me gusta.» 
-—«¿Por qué, hijo mío?» 
—«Porque sólo hay allí hombres, y á mí me gas-
tan más las mujeres bonitas.» 
—¿Qué edad tenia, señora princesa? 
—Siete años. 
. —A esa edad debía ser horriblemente feo; ¿es ver-
dad, señor conde de Monterrubio? 
—No, era precioso; su epidermis parecía de ná-
car, y desde la más tierna edad empezó á seducir 
con su limpio acento, sus elevadas ideas y sus bellas 
frases. • 
—Gracias á Dios que le haces justicia, hermano. 
—Le quiero mucho más que vosotras; pero eso no 
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obsta para que reconozca sus defectos j procure obli-
garle á que se corrija. 
Todos soltaron la carcajada. 
—Sí,—añadió Mauro,—Debe mucho á mis con-
sejos. 
—¡A sus consejos!—exclamaron cuantos había en 
el comedor. 
—Reid en buen hora, como de costumbre; j o aña-
diré que de los cinco es el único á quien se vió obliga-
do á reprender mi hermano Julio. 
—Es verdad, Mauro,—dijo el príncipe con grave-
dad;—los cuatro cumplisteis con heroísmo vuestra di-
fícil misión en la tierra; no asi Flaviano, al que tuve 
que aconsejar alguna vez porque traspasó los limites 
de la posibilidad, y tan alto subió, que temí se estre-
llara. Fui un loco, Flaviano se quedó siempre en la 
altura para no lastimarse al caer. 
•—¡Bravo, Julio!—exclamaron las damas aplaudien-
do las frases del principe. 
-—A esto das lugar, Mauro,—le dijo Osorio toman-
do parte por primera vez en la cuestión;—por tu cau-
sa, hermano, me hallo sufriendo. 
—Ten paciencia, niño mal educado, el mal es para 
mi, que n© tengo quien me apoje. 
—Me alegro,—dijo con ronca voz Mendoza. 
—¿También tú, Rogelio? 
—Si. 
—Ya que sales á su defensa, explícanos cómo com-
prendes tú á Flaviano. 
Mauro quiso poner en un apuro al marqués de 
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Abella; pero éste debía tanto á Osorio j tanto le que-
ría, que recurrió á su ingenio, lo puso en tortura, y 
después de haber meditado y compuesto su bigote, ex-
clamó: 
— M i hermano Flaviano es tan valiente en la gue-
rra como tú; más hábil que los cuatro; tan inteligen-
te y acertado como Julio; .tan buen casado como yo; 
y si hubiera sido religioso, tan buen sacerdote como 
lo fué nuestro padre Alberto. 
—¡Admirable, Rogelio! 
—¡Muy bien, hermano! 
—¡Vaya una descarga, Mauro!—dijeron todas las 
damas. 
—Lo inspira, el otro; ¿qué ha de suceder? 
•—Ahora me inspiro yo solo; y respétalo, .Mauro, 
que lleva el aliento del santo y heredó su grandeza de 
alma y su titulo de duque. 
Otro aplauso le dieron las señoras. 
Mauro sonrió, contestando: 
-—Muy bien, Rogelio, hoy hace un año poco más ó 
menos dabas berridos en el monte buscando á tu ca-
chorro, y ahora lo defiendes como á hijo querido. Dios 
libre de tu maza á sus enemigos. 
—Que lo toquen. 
-—Como tú estés delante, imposible. 
—Mauro, también á t i te defendería. 
Hablando de este modo prosiguió el almuerzo, que 
fué, á no dudarlo, espléndido y muy agradable al du-
que de Lerma. 
Terminó aquél, y el príncipe invitó al favorito á 
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pasar á su despacho, en el caso que á él solo quisiera 
hablar. 
Contestado afirmativamente, los dos entraron en 
aquella hab i t ac ión , graves ambos, temiendo el uno é 
indiferente el otro. 
Los restantes quedaron de sobremesa en el comedor. 
Arrellanados en dos sillas el principe y el duque^ 
exc lamó el segundo: 
—Bien sabe Dios, noble p r í n c i p e , que me duele y 
amarga venir á perturbar la t ranquil idad y sosiego 
que reina en esta feliz morada; pero vos, que al lado de 
don Felipe I I hicisteis, aun cuando con más talento y 
sab idur ía que yo , loque realizo jun to á don Felipe I I I , 
comprende ré i s que cumplo un penoso deber ineludible. 
— N o os importe nada; decid cuanto á bien t e n g á i s , 
que os oiré con mucho gusto. 
—Gracias, señor , por vuestra bondad. Hace un a ñ o 
m a n d é á m i hijo para que hablase ai duque del Im-
perio; las cosas iban mal en varios estados de E s p a ñ a , 
y con vosotros seis nada podía temerse; sin esas i n -
vencibles espadas, todo es de temer. M i pariente se 
n e g ó en absoluto en vuestro nombre y en el suyo; los 
asuntos han empeorado, y el rey me obliga á que ven-
ga á hablaros en su nombre. 
— M u y b ien , duque; continuad. 
—Manda S. M . que los seis como generales espa-
ñoles os pongá is al frente del e jérc i to . 
' — ¡ L o s seis! 
—Por lo menos los cinco, quedando vos á su lado. 
—Nada más natural que obedecer á S, M . 
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—No esperaba menos de vos, principe. 
—¿Pero qué papel voy yo á desempeñar en la c©rte? 
—El de consejero del rey. 
—¿Gomo lo era de don Felipe II? 
-—Lo mismo. 
—-Perfectamente; pero debo advertiros que debo ser 
su único consejero, como lo fui de su padre. 
—Se trata de que vos sólo gobernéis el reino. 
—¿Me traéis la orden por escrito? 
—¿Dudáis de mis palabras? 
—En manera alguna, pero es demasiado grave el 
asunto para confiarlo á la memoria. 
—Hablé con toda exactitud; pero si alguna duda te-
néis, el rey regresó del Escorial á Madrid y alli os 
espera. 
—Nada hallo que contestar; descansad hoy en este 
vuestro castillo, y al amanecer saldremos para Madrid 
los seis en vuestra compañía. 
—No crei hallaros tan propicie?, y en verdad, prín-
cipe, que habéis llevado al colmo mi satisfacción. 
—¿No me habláis en nombre de S. M.? 
—Sí, señor; pero el rey es vuestro sobrino, 
—Razón más para que obedezca á mi señor. 
—Sin duda alguna. ¿Opondrán alguna dificultad 
vuestros hermanos? 
—Creo que no, pero pronto lo vamos á ver. ¿Que-
réis que se lo preguntemos ahora mismo? 
—Lo anhelo. 
—En ese caso volvamos al comedor, si á bien lo 
tenéis. 
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—Con mucho gusto. 
Y ambos regresaron á él. 
El principe tomó la palabra, diciendo: 
—S. M. el rey nos llama á Madrid; ¿tenéis incon-
veniente en seguirme? 
—A Madrid, al fin del mundo, donde vayas allí ire-
mos los cinco. 
—¿Todos pensáis lo mismo? 
—Todos, todos. 
—Muy bien; duque, quedaos con las señoras ínte-
rin mis hermanos y yo disponemos la partida, que ten-
drá lugar al amanecer. 
Y salieron los seis, encerrándose en un salón dis-
tante del comedor. 
—Hermanos, — les dijo el príncipe,—el favorito 
quiera que enmendemos sus errores para continuar 
después columpiándose en las delicias del poder. Te-
nia previsto el caso, me hallo bien preparado, y todo 
quedará reducido á %que hagamos una visita de dos ó 
tres días á Madrid, demos una lección al rey, otra al 
duque, y ya nos dejarán tranquilos el resto de la vida. 
—Muy bien, Julio,-—le contestó Osorio, —me pare-
ce admirable, y los cinco te ayudaremos á eso y á 
cuanto tu quieras. 
—Será á eso sólo. 
—Nos es igual; nuestro jefe eres, y tus órdenes 
nadie las discute entre nosotros. 
—Doy por hecho que nuestras esposas estarán mal 
impresionadas y ansiosas de saber lo que ocurre; man-
dad un correo á Madrid para que avise nuestra liega-
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da, que será al mediodía, ínterin yo saco al favorito 
' del comedor y os dejo en actitud de que habléis sin 
testigos con las damas. 
-—¿Qué servidumbre llevamos? . 
—Un criado cada uno; con ese basta. 
No tardó el príncipe en invitar á Lerraa para que 
le acompañase á los jardines, en unión de los cuatro 
caballeros q.ue le seguían. 
Allí lo tuvo más de una hora, enseñándole una 
plantación maravillosa. 
Después salieron, y entretuvieron «1 día hablando. 
A las tres comieron y á las nuevo cenaron, reti-
rándose á las diez á descansar. 
A las cuatro de la madrugada montaron á caballo, 
j salieron á buen trote. 
Dirigía el príncipe aquella marcha, y no comieron 
amos ni caballos hasta que llegaron á Madrid, después 
de mediodía. 
Julio empezaba vengándose del duque, y le hizo 
correr y trotar cerca, de nueve horas. 
Al entrar en Madrid se despidieron el duque y el 
príncipe, dirigiéndose á sus respectivos palacios, pero 
quedando citados para las cuatro de la tarde en el real 
alcázar. 
Los invencibles descansaron, haciendo luégo un al-
muerzo-comida que duró hasta las tres de la tarde. 
Después sacó el príncipe un legajo de papeles que 
tenia cuidadosamente guardados, y leyendo algunos 
de aquellos escritos á sus hermanos, adoptaron un plan 
de efectos infalibles, según ellos. 
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Pronto cambiaron de traje, y á las cuatro en pun-
to se presentaron en el alcázar. 
El rey se hallaba conversando con su favorito, 
cuando un gentilhombre le anunció la llegada de los 
invencibles. 
—Que pasen al momento,—exclamó el rey. 
Segundos después estrechaba don Felipe I I I á su 
tío el principe de Italia, alargando la mano á los cin-
co restantes. 
—Tengo un vivísimo placer,—dijo el monarca,— 
en veros aquí; parece que os avergüenza ese mundo 
que tanto os aplaude y en el que pudierais brillar so-
bre la capa social más elevada. Siempre en el monte ó 
encerradas en el hogar doméstico, ¿por qué no os hi-
cisteis frailes como mi tío Alberto? 
—Nos lo impide, señor,™replicó el principe,—el 
cuidado que reclaman de nosotros nuestras leales es-
posas y la educación de nuestros hijos. Mejor estaría-
mos en un convento imitando á mi padre; el servicio 
de Dios es el primer deber de sus criaturas. 
—-Es verdad, Julio; y ya que no podéis consagra-
ros por completo á servir á Dios, servid á vuestro rey 
y á vuestra patria, que algo deben valer para*hombres 
como vosotros. 
—¿Aún hemos de hacer más de lo que hemos he-
cho, señor? 
—Si, Julio, más; hasta morir como mi padre. 
—¿Que quiere V. M. que hagamos? 
—Tu debes ayudarme á gobernar el país, y tus her-
manos partir á la guerra. 
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—Está bien, señor; dispuestos nos hallamos á ha-
cerlo. 
—Mexcomplace tan acertada resolución, y quiero 
que mañana mismo salgan para Flandes Osorio, Na-
varro y Mendoza; para Portugal, Mauro, y para Ña-
póles, el duque de los Andes. 
-—Perfectamente; pero mis hermanos ya sabe vues-
tra majestad que son generales y necesitan ejércitos y 
dinero. 
—Mal andamos de lo último, Julio. 
—Permítame V. M. que no tenga la misma opi-
nión. Si lo desea, yo arbitraré fondos de sobra en vein-
ticuatro horas. 
—¿Pues no lo he de querer? Sólo tú eres capaz de 
hacer ese milagro. 
—Necesito para eso que todos me obedezcan, lo 
mismo los grandes que los chicos. 
—Te concedo el mismo poder que yo tengo. ¿Basta? 
—Sí9 señor. 
—Pues da principio ahora mismo. 
—Ruego á V. M. me firme y selle este nombra-
miento. 
—¿Qué dice? 
—Poco, señor; tened la bondad de oir: Desde este 
momento queda encargado de gobernar mis reinos el 
príncipe de Italia. Impongo pena de la vida al que lo 
desobedezca. 
—Poco, pero bueno, Julio. 
^-¿No le gusta á V. M,? 
—Dame, 
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El rey firmó 7 selló, añadiendo: 
—Ya estás complacido. ¿Quieres habitación en mi 
alcázar? 
—Gracias, señor; gobernaré desde mi palacio. 
—¿Puedo regresar mañana al Escorial? 
—Cuando qúiera V. M. 
—Entonces da principio, y vuelve cuando lo desees-
No saldré de Madrid hasta las cuatro de la tarde. 
Los seis se despidieron del monarca y del duque 
de Lerma, y salieron, regresando á su palacio. 
Acto continuo se encerraron Silva y Flaviano tra-
bajando tres horas. 
Al terminar salió Osorio, llevando consigo varios 
documentos. 
Media hora después se hallaba frente á frente del 
duque de Lerma, al cual dijo: 
—Vengo á hablaros de parte del señor principe de 
Italia. 
—Di lo que quieras, Flaviano. Sentémonos. 
—No obstante lo retirado que vivimos del mundo, 
mi hermano Julio ha seguido paso á paso la marcha 
de todos los acontecimientos de España, sabe cuanto 
ha ocurrido, y le han llevado pruebas de todos los 
desaciertos y tropelías cometidos en los últimos once 
años. 
—¡Ah! 
—Sí, de todo. 
—¿Y qué piensa hacer? 
Pardiez que la cosa es clara; encerrar en cala-
bozos á todos los delincuentes, quedos encausen y sen-
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tencien los tribunales, y que reintegren al tesoro to-
do lo que le pertenezca. 
—¿Desde cuándo? 
—Ya os lo he dicho, desde hace once años. 
—¿Qué tengo yo que ver con eso? 
—Mucho; la mayor parte de las órdenes están fir-
madas por vos, y el príncipe me manda para que jus-
tifiquéis vuestros actos ú os prenda y os lleve ante el 
tribunal que debe juzgaros. 
—¡A mí! 
—¿Por qué no? Mi hermano tiene ya en sus manos 
todo el poder de don Felipe IIÍ. 
—¡Pero á un grande! 
—Si estáis inocente, como grande os trataremos; 
pero al que se haya empequeñecido descendiendo al 
crimen ó al delito, se le tratará como al pequeño. 
—No era eso lo que yo me había propuesto, Fla-
viano. 
—Pero es lo justo, lo conveniente, lo que vamos á 
hacer. 
—Sepamos d© qué se me acusa. 
—Oidme, señor duque: Sn este documento aparece 
una malversación de fondos inaudita; es una copia sa-
cada del original. En este otro se demuestra que pa-
san de mil los empleos que se han dado á personas de 
funestos antecedentes, varias de ellas fugadas de gale-
ras. Vedlo también. Y con estos cuatro se justifican 
cientos de injusticias que piden un castigo pronto y 
ejemplar. Tomad las copias y unidlas á los originales. 
Del resumen resulta que el ejército está mal pagado, 
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que no lo mandan bien, que no es posible buena ad-
ministración con funcionarios tan perversos, y que 
mientras el pueblo perece con tanto tributo como le 
sacan j el ejército carece hasta de lo indispensable, 
vos y otros muchos os estáis haciendo ricos, podero-
sos. Demostradrae que eso no es verdad, ó seguidme á 





—¿Por qué no? 
—Soy grande de España, 
—-Por eso os prende otro grande. 
—Soy vuestro pariente. 
—¿Qué importa eso ante la justicia? 
—>¡Y yo aconsejé al rey que os diera el poder! 
—Esa sola vez fuisteis justo. 
—¿Tan malo soy, Flaviano? 
—¡Ah, señor, bastante; esas copias os lo recuerdan! 
—¡Y tú me lo dices!' 
—El deber es antes que el parentesco. 
—Tu no puedes querer que el principe de Italia me 
mande matar. 
—Se concretará á entregaros á los tribunales. 
—¿Y si éstos me sentenciaran á muerte? 
—Iréis al patíbulo, 
— i Yo! 
—Vos. 
—En mal hora pensé en vosotros. 
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—Debíais suponer lo que está pasando. 
—Increíble me parece, aun después de estarlo viendo, 
—^Mal discurrís, señor duque. 
•—Todavía no se ha perdido nada; ¿qué deseáis de m í ? 
—Yo nada. 
—¿Y el príncipe? 
—Lo ignoro. 
—Eres la persona de su mayor confianza. 
—Nadie la tiene para arrancar secretos á mi her-
mano Julio. 
—¿Quieres llevarme á su presencia? 
—Con mucho gusto. 
—¿É influir en mi favor? 
—Imposible; todo lo que quiere el principe lo quie-
ro yo. 
—¿Partimos? 
—Cuando vos queráis. 
—Espera un momento. 
No tardó en regresar el duque de Lerma, y ambos 
se encaminaron á la morada de Silva. 
Nada hablaron por el camino; el favorito iba tris-
te, ensimismado y tan descolorido, que parecía en-
fermo. 
Osorio lo llevó al despacho de Julio, saliendo de 
allí para ser reemplazado por aquel. 
Solos ambos, le preguntó Silva: 
—¿Qué deseáis de mí, duque de Lerma? 
—Señor príncipe, ¿tenéis algo que vengar en mí? 
—Yo jamás me vengué de nadie; debierais saberlo. 
—Me consta que no lo hay más noble y generoso; 
1004 LOS I N V E N C I B L E S , 
pero como no existe regla que carezca de excepción, 
pudiera yo formar ésta. 
—No la formáis. 
—¿Qué puedo yo hacer para que desistáis de llevar 
á cabo la misión que habéis confiado á Flaviano? 
-—Muchas cosas, duque. 
—Todas las haré, decidlas. 
—Lerma, llevo once años condoliéndome en silen-
cio de los muchos males que afligen á mi patria, de las 
infinitas injusticias que llevan la mayor parte de vues-
tros actos, del estado lastimoso á que habéis-conducido 
el ejército y el país en general. Nada he dicho, ni una 
sola queja he lanzado contra vos. Cuando delante de 
mí se habló de vos todo lo malo que merecéis, no os 
defendí porque eso era imposible, pero no desplegué 
mis labios. Todo lo he respetado en vos, hasta la 
maldad. En cambio al poderoso favorito no ha querido 
respetar ni aun la tranquilidad y sosiego de mi hogar 
doméstico, que á nadie perjudica. Todo lo habéis per-
turbado; vuestra ambición todo lo ha descompuesto, y 
cuando las consecuencias caen sobre vos como gotas 
de aceite hirviendo, entonces os acordáis de nosotros 
para robarnos hasta la educación de nuestros hijos. 
Tan extraña conducta, tan funesto proceder me obli-
gan á encerraros en el siguiente dilema: ó llevo á ca-
bo la misión qu® encargué á mi hermano Flaviano y 
otras muchas misiones análogas, ó es indispensable 
que hagáis lo siguiente: primero, obligar al rey á que 
me llame y me releve para siempre de todo cargo ofi-
cial. Segundo, devolver al país todo loqueinjustamen-
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ie habéis quitado. Tercero, organizar el ejército 
como estaba al entran vos. Y cuarto, dar á vuestros 
actos el sello de ia más estricta justicia. Eso es todo. 
—¿Me daréis los originales do las copias que me en-
tregó Osorio? 
—Jamás, esa es la espada con que en adelante he de 
defender á mi patria de tanta injusticia. 
—¿Cuándo queréis ver ?1 rey para devolverle la 
orden que os di ó esta tarde y recibir la otra que me 
habéis pedido? 
—Mañana á las nueve. , 
—Estad en la cámara á esa hora con vuestros cinco 
hermanos, y haréis el cambio. 
—Manejad bien el acontecimiento; délo contrario... 
—Descuidad, quedaréis en concepto de S. M. mejor 
aún d© lo que hoy estáis ios seis. 
—Eso deseo. 
—¿Me dais permiso para que me retire? 
—Id con Dios, y hasta mañana á las nueve. 
—El vele por vos como lo hizo hasta ahora. 
Salió el favorito, siendo acompañado hasta el za-
guanete por el príncipe de Italia. 
El uno se fué á su palacio j el otro pasó al come-
dor, donde le esperaban sus cinco hermanos para cenar. 
—¿Cuándo regresamos á nuestro castillo?—le pre-
guntó Osorio. 
—Mañana, mi querido Flaviano. 
—¿Lo has domesticado bien? 
—Tanto que no volverá á ocuparse de nosotros en 
el resto de su vida. 
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—Gobernará mejor. 
—He hecho lo posible porque asi suceda; si no se 
enmienda, mandaré á mi sobrino Felipe copias-de to-
dos los documentos que poseo, y que haga lo que juz-
gue conveniente. Es él el rey y el único responsable. 
—Verdad es. 
—Nosotros ya hicimos cuanto nos fué posible por 
el trono y por la patria; que nos reemplace otra nue-
va generación más fuerte y vigorosa. 
—¡Ay, Julio, temo que sea más débil y enclenque! 
—-Paciencia; nosotros no podemos ni debemos hacer 
más de lo que hicimos.' 
—:No obstante lo cual, acabas de prestar un señalado 
servicio al reino, si ese hombre se enmienda, como 
parece lo probable. 
—Suceda lo que quiera, mañana nos volveremos al 
monte con nuestras esposas é hijos. 
— A I monte, sí. 
—¡Cómo estarán en estos momentos! 
Acababan de pronunciar estas frases cuando se pre-
sentó un criado diciendo al príncipe: 
—Señor, mi señora la princesa os manda este escrito. 
—¿Quién lo ha traído? 
—Un correo, con orden de regresar esta noche con 
la contestación. 
—Sal, que le den de cenar y dos horas de descanso; 
al terminar que entre por la contestación. 
El principe leyó fuerte: 
/ «Esposo mío: ya en este momento debes saber 
cuál va á ser nuestra suerte; te ruego, en unión de 
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todas nuestras hermanas, nos digas qué ha dispuesto 
el destino de todas nosotras,—Tu ESPOSA, ETC.» 
Silva le contestó en el acto: 
«Dios ha dispuesto que las seis acabéis vuestros 
días al lado de vuestros esposos. 
»Mañana á las cuatro de la tarde saldremos para 
llegar al castillo á la madrugada del día siguiente,— 
Tu ESPOSO, ETC.» 
—¿Qué os parece, hermanos? 
•—Quedes mandas la felicidad en ese papeL . 
—Eso creo, y, como la merecen, no debemos ha-
cérsela esperar. Que se quede el correo y salga otro 
ahora mismo en diferente caballo. Encárgate, Fia-
viano, 
—Tienes razón; ahora mismo. 
Cenaron y durmieron hasta las ocho, que se levan-
taron para entrar en el regio alcázar á las nueve en 
punto. 
Los esperaban el rey y el duque de Lerma. 
Entraron, y haciendo uso de la palabra el mo-
narca, les dijo: 
—Bien venidos, señores. Me ha enterado el duque 
de todos vuestros proyectos, y aun cuando los juzgo 
dignos de hombres tan eminentes, creo, como él, que 
podrían perturbar el reino. 
—Es posible, señor,—-le contestó Silva. 
—Los tiempos han variado, y ahora son indispen-
sables medidas más suaves y menos impresionables. 
La multitud se conmueve ahora con gran facilidad. 
—No lo dudo. 
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—jAh! la época en que vivieron mi abuelo y mi 
padre fué muy distinta. ~ 
—¡Cambian tanto los tiempos! 
—Sí, pero creo que empeoran. 
—Si el señor duque de Lerma ensaya un sistema 




—¿Qué sistema es ese, Lerma? 
—Dar al tesoro todo lo que le pertenece, variar 
muchos empleados, administrar bien y pagar puntual-
mente al ejército. 
—Lo aplaudo; ¿podrás tú hacerlo? 
-—Intentaré ensayarlo, como ha dicho muy bien el 
señor príncipe de Italia, tío de V. M . 
—Sí, ai momento. No perdones medio ni sacriñcio 
alguno. 
—Desde mañana empezaré. 
—¿Cuándo quieres regresar á tu castillo, Julio? 
—Si es posible, esta tarde. 
—Por mí no hay inconveniente. 
•—Entonces saldremos á las cuatro de la tarde. 
—¿No os cansó la marcha de ayer? 
—Nos ha bastado el reposo de la noche anterior. 
—¿Por qué tanta prisa? 
—Ausentándose V. M. . nada tenemos que hacer 
aquí. 
No conozco hombres más amantes que vosotros 
de vuestras esposas ó hijos. 
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—¡Son ellas tan leales, j ellos necesitan tanto de 
nosotiros! 
— Y tan bellas; vuestras mujeres son modelos aca-
bados física y moral mente. 
—G-racias, señor, en nombre de las seis. 
—Gran sacrificio debisteis hacer al abandonarlas. 
—Antes que ellas está el cumplimiento de nuestro 
deber. 
—Pero preferís el hogar doméstico á servir al rey 
y á la patria. 
—Perdonad, señor; nuestro viaje no ha sido infruc-
tuoso; si el señor duque cumple todo lo que me ha 
ofrecido, para uada necesita V. M. de nosotros. Si, por 
una rara equivocación, no lo hiciera, los seis correremos 
á vuestro lado, y en prisiones unos y atravesados otros 
por la espada de la justicia, no dejaremos un solo es-
pañol que no honre como se merezca la bondad con 
que su señor los trata á todos. 
—¡Ah, principe, empiezo á comprender! 
—¿Qué comprende V. M.? Perdonad, señor... 
—Te contestaré con gusto. Marchad los seis á vues-
tro castillo y continuad encerrados en el hogar domés-
tico; pero si en adelante tuvieseis necesidad de servir-
me con vuestros consejas y con vuestras espadas, ve-
nid á mi alcázar, que hallaréis dispuesto á complaceros 
al rey y al amigo. 
—Muchas gracias, señor, pero fio en Dios que no 
habrá motivo bastante... ¿Es cierto, señor duque de 
Lerma? 
—Ciertisimo, señor principe. 
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—Ya lo oye V. M. 
—Y no lo olvidaré. Queda no obstante en pie mí 
ofrecimiento. * 
—Y aceptado por nosotros. 
—Hay tiempo para todo, Julio. 
—Es verdad, señor, y nosotros, aun cuando retira-
dos del mundo, procuramos saber lo que en el mundo 
pasa. 
—¿Con más interés en lo sucesivo? 
—No cabe más, señor; porque no podernos amar á 
nuestro rey y á nuestra patria más de lo que los 
amamos. 
—No lo dudo. 
—Hace bien V. M. 
—Es tan espinoso el puesto que Dios me concedió 
en la tierra, que hay momentos, príncipe, en que me 
faltan las fuerzas y me. siento débil, vacilante, per-
plejo. 
—Señor, ei duque de Lerma tiene talento, no se pue-
de negar; y si le da buena aplicación, podrá fácilmen-
te conducir á puerto seguro la nave del Estado. Si sus 
consejos son leales, desinteresados y los medita antes 
bien, V. M. no puede vacilar ni estar perplejo nunca, 
yo os lo aseguro. # 
—-No lo niego, pero el duque es débil como la casi 
totalidad de los mortales. 
—Podrá llegar á ser todo lo fuerte que quiera. En 
hombres de su capacidad, querer es poder. 
Pues si eso es cierto, por Dios que he de querer, 
—dijo el duque de Lerma con resolución. 
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— A c a b á i s de expresar la verdad; lo he leído en 
vuestro semblante. 
— N o os equ ivocá i s , señor principe. 
—¿Me permite V . M . que dé un consejo al señor 
duque? 
— S i , Ju l io . 
— ¿ Q u i e r e oir lo el duque? 
—Con mucho gusto. 
—Pues bien, amigo m i ó , os aconsejo saquéis de la 
corte á vuestro p r i m o g é n i t o . Si con t inúa á vuestro 
lado, os da r á un grave disgusto. 
—Hasta ahora, señor principe, no me dio motivo 
que justifique vuestras frases. 
—Os dará uno solo, pero se rá tan grande j os coge-
r á tan de improviso que os h a r á sufrir mucho. 
—¿No os es posible darme alguna expl icac ión que 
me aclare un poco esa misteriosa idea? 
— N o , porque la fundo en observaciones y en con-
jeturas que pudieran ser e r r ó n e a s . 
— N o comprendo.. . 
— N i . yo t a m p o c o , — a ñ a d i ó el rey. 
— Y o s í ,—di jo el duque del Imper io . 
— H a b l a d , — a ñ a d i ó el rey. 
— M i pr imo el duque de Uceda tiene un solo defecto, 
pero este es grande, colosal. 
— D i l o , Flaviano; yo te lo mando. 
— B i e n , señor , lo d i r é : Mi pr imo oculta una tan 
desmedida ambic ión , que podrá atreverse hasta con 
el autor de sus d ías . 
— ¡ J e s ú s ! 
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—No lo dudéis: el principe y yo la hemos notado, 
nos consta que existe en el fondo de su alma. 
—Gracias, Flaviano, gracias, principe, lo obser-
Taré. 
—Debierais poner remedio y prescindir de obser-
vaciones. 
—¡Lo amo tanto! 
—Obrad como gustéis; dado el consejo, quedáis en 
libertad de hacer lo que mejor os cuadre. Hemos ter-
minado, señor; ¿nos da V. M. á besar su mano? 
—No; para t i , mi tio y mi amigo, los brazos. 
Se estrecharon, los cinco restantes se despidieron 
y salieron ios seis. 
Ya estaban en el último pasillo cuando los alcanzó 
el duque de Lerma, dicióndoles: 
—-Perdonad, señores, si os detengo. Sale el rey para 
el Escorial á la misma hora que vosotros para los 
montes de Toledo, y ya que no me es posible despedi-
ros fuera de Madrid, permitidme estrechar vuestras 
manos antes de que partáis. 
—Con mucho gusto, duque. 
-—Antes desearía, sin embargo, hablar con vos 
unas cuantas fiases, señor príncipe. 
—-¿Conmigo solo? 
—Si me lo permitís. 
-—¿Cómo no? Retirémonos á este extremo, 
—Principe,—exclamó el duque de Lerma solo ya 
con Silva,—sois padre, comprended la'situación á que 
me ha llevado vuestro consejo, y vos, que nunca os 
equivocáis, contestad á una pregunta mía. ¿Lo haréis? 
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—Preguntad. 
—¿Qué debo temer de mi hijo? 
—Sa ambición. 
—No tengo bastante, señor, el padre necesita más, 
—Seguid preguntando. 
—Esa ambición ¿á qué puede conducir á mi hijo? 
—Si halla ocasión, á ser él el favorito de Felipe I I I . 
—¿Nada más? 
—¿Os parece poco? 
—Mientras yo viva... 
—En vida vuestra aspira á serlo. 
-—Principe, dicen que tiene menos talento que yo. 
—Dicen bien. 
—¿Entonces? 
—Duque, en adelante vais á obrar en mi concepto 
de distinto modo que hasta aquí. 
—No lo dudéis. 
—Vuestra exactitud, rigidez, actitud justiciera y 
fortaleza de espíritu aminorarán tantas complacencias, 
cuidados y atenciones como tuvisteis con mi sobrino; 
y los reyes, duque, son muy aficionados á la lisonja y 
á que nadie los contradiga. 
—No es motivo bastante para que yo separe á mi 
hijo de mi lado, 
—Entonces haceos cardenal. 
—¿Yo cardenal? 
—¿No sois viudo? 
—Sí, pero no comprendo. 
—Posible es que vuestro hijo os haga variar la re-
solución que acabáis de tomar, y si yo vuelvo á pala-
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ció por esa causa, os cuesta ia vida. Puedo llevar al 
patíbulo al favorito, no al cardenal; sois pariente de 
mi hermano Osorio, y os estoy dando una prueba gran-
de de cariño y de atención. 
—¿Creéis que me daría el capelo Su Santidad? 
—Sin duda alguna. 
—Gracias, noble principe; cuánto valéis y cuánto 
os debo. 
—Haga Dios que siempre digáis lo mismo de mí. 
El duque de Lerma estrechó á los seis hermanos 
con profundo afecto, y volvió á subir, en tanto que los 
invencibles se dirigieron tranquilamente á su casa. 
Los pronósticos del infalible Silva se realizaron. 
El duque de Lerma se hizo cardenal, y de carde-
nal murió; pero antes, mucho antes, le quitó su hijo 
el puesto de favorito, y quedó en su lugar del mismo 
modo que se lo había anunciado el príncipe de Italia. 
Ya nuestros amigos en su palacio de la calle de 
Atocha, dijo Flaviano: 
—Pienso, hermano Julio, que Felipe I I I no es ma-
lo; con un hombre á su lado como tú, gobernaría bien. 
—Acabas de hacer su retrato, Flaviano; con un 
hombre á su lado que tuviera tu talento, valor, saga-
cidad, patriotismo, honradez y que todo se lo diera 
hecho, eí reino estaría bien gobernado. 
—De lo cual debemos deducir que S. M. no sirve 
para nada,—dijo Odón Navarro. 
—Sirve, hermano, para hacer oración y para ser 
un buen esposo como tú y yo. 
—No basta, Julio; Dios lo hizo rey. 
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—[Dios! ¡Dios! ¡Que sacrilegio! 
—¡Hermano! 
—Sacrilegio, si, Odón. ¿Qué mayor derecho tiene 
Felipe de Austria al trono español que Witiza y Ro-
drigo, que Pedro I J su hermano j asesino Enrique 
de Trastamara, y que al imperio romano Nerón j 
Calígula? 
—¿Luego nó reconoces el derecho divino? 
—Sí, lo reconozco. 
—¿En quién, Julio? 
-—En Jesús, modelo de absoluta virtud, de absoluta 
sabiduría, de absoluta abnegación, 
—¿Sólo en Jesús reconoces derecho divino? 
—Cállalo, Odón, que es pronto aún; ese derecho, si 
existe, sólo lo trajo al mundo Jesús. 
—¡Qué venda arrancas de mis ojos! ¡Qué nueva luz 
nos enseñas! 
—Vuelve á ponértela y sigue ciego; algunas cosas 
no se pueden ver todavía. 
—¿Qué piensas tú de eso, Flaviano? 
-—Que hasta los que más amamos á Dios solemos 
profanar su puro nombre con invenciones y frases que 
sólo puede abortar la ignorancia ó la egoísta conve-
niencia. 
—¡Lo mismo que Julio! 
—Sí, lo mismo. 
—¡Y lo callabais! 
—Ya lo dijo nuestro hermano: hay que tener la 
venda puesta. 
—¿Y cuando se cae? 
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—Lo que se gana en vista se pierde en lengua; de-
be quedarse mudo. 
—¿Hablasteis de eso Julio y tú, Flaviano? 
—Nunca hasta ahora. 
— ¡Y pensabais lo mismo! 
—La verdad es sólo una, y pueden verla muchos á 
la vez. 
—¡Pobre humanidad, cuánta ignorancia la sepulta! 
—¡Aj , Odón, que aquellos que más sabemos, que 
vemos más claro, aprendemos á saber que sabemos 
muy poco! 
—Todo es relativo. Di, Flaviano, ¿quiénes son los 
más desgraciados de la tierra? 
—-En general los más criminales. 
—¿Y los más felices? 
—Los que no tienen cuentas pendientes con sus 
conciencias. Pero no digas los más felices; en la tierra 
no hay eso, ó es tan efímera la felicidad, que sólo da 
una idea aproximada de lo que es; di los menos des-
graciados, y nos entenderemos. 
—¿Qué diferencia hay entre el pobre y el rico? 
—Sólo la de tener ó no dinero; el infortunio mo-
ral, que es la verdadera desgracia, no guarda relación 
alguna con la posición del hombre. 
—¿Y entre ei tonto y el sabio? 
—Digo lo mismo; con muchísimo talento se suele 
ser muy desgraciado. 
—¿Estás conforme con esas teorías, hermano Julio? 
—Completamente, Odón. 
-—Continúa, Flaviano. 
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—Pregunta, conde de Santomera. 
—¿Qué opinión tienes del purgatorio j de las al-
mas que moran en él? 
—Ninguna. 
—¿Y de la gloria? 
—Tampoco. 
—¿Y del infierno? 
—Menos si cabe. 
—¿Por qué? 
—Espero á verlos para opinar. 
—¿Luego no crees en ellos? 
—No he dicho eso; ni creo ni dudo, espero verlos 
para estudiarlos y opinar. 
—Si estás en uno, no podrás ver los otros. 
—Quién sabe. 
—Y del limbo, ¿qué me dices? 
—Ese no he podido explicármelo nunca, y no he 
vuelto á pensar en él. 
—Eso no es contestar. 
—¡Preguntas unas cosas! 
—¡Ay, Flaviano, creo que has perdido la fe! 
—¿Qué es fe, O ion? 
—La creencia absoluta de una cosa. 
—No, no es eso; así no se comprende la fe por la 
generalidad. 
—¿Cómo se comprende? 
—Creyendo, sin otro convencimiento que el de la 
imposición. 
—Julio, nuestro hermano Oscrio no es luterano, 
pero duda. 
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—Te equivocas, hermano; Osorio no duda, guarda 
algunas de sus creencias para mejor ocasión. 
— A j , hermanos; si viviera el padre Alberto, otra 
cosa seria. 
—¿Por qué? 
-—Porque el santo no dudaba. 
—Odón, mi padre, mejor dicho, nuestro padre qui-
so vivir en su siglo, y nos presentó un modelo; Fla-
viano j yo no podemos imitar tanto heroísmo, y nos 
hemos adelantado á nuestra época en tres ó cuatro si-
glos. Eso es todo, porque algo teuiamos que hacer. 
—Perfectamente, Julio, en todo estamos conformes. 
-—Yo os aconsejo que variéis de conversación; la 
filosofía es para los filósofos, y vosotros no lo sois. 
Seguid obrando con la nobleza y caballerosidad que 
hasta aquí; amad á Dios cuanto podáis; consideradlo 
siempre absolutamente justo, absolutamente sabio y 
absolutamente poderoso, y no os metáis en el foso de 
una filosofía que para nada os sirve hoy. 
—Lo haremos. 
Y variaron de conversación. 
A las dos y media comieron, y á las cuatro trota-
ban ya en dirección de su castillo de los montes de 
Toledo. 
Estaban en fines de Julio, y el calor, y más que 
eso el deseo de ver á sus esposas é hijos, les obligó á 
galopar varias voces. 
Regresaban los mismos; seis invencibles y sus seis 
criados. 
A las nueve de la noche llevaban andada más de 
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la mitad del camino; pero, efecto de la carrera j trote, 
iban ya los doce caballos fatigados, y tuvieron que 
ponerlos á un castellano corto. 
Esto les desazonaba, pero no les duró mucho; mi-
nutos después vieron varios bultos en el camino, y no 
tardaron mucho en distinguir á los tres hermanos Za-
llas, á Ros y á seis criados que les llevaban doce ca-
ballos del diestro bien comidos y descansados. 
Salieron á su encuentro por orden de sus esposas, 
estrecharon á los Zallas y á Ros, montaron los doce 
en los nuevos cuadrúpedos, y dando los otros á los seis 
sirvientes para que los llevaran del diestro, volvieron 
á correr y á trotar. 
De ese modo pudieron entrar en el castillo á las 
doce y media de la noche. 
Las señoras les esperaban en el zaguán, todos los 
habitantes del castillo estaban levantados y éste alum-
brado profusamente. 
Después del abrazo de llegada y los besos á los n i -
ños, pues ninguno quiso acostarse, todos se fueron al 
comedor, en el cual les esperaba una espléndida cena. 
¡Qué expansión, qué alegría se retrataba en los 
semblantes de aquellos seres! 
Tenían ya seguridad de no separarse nunca, y éste 
era el deseo, la gran aspiración de todos. 
Cuando hubieron concluido de cenar quedaron de 
sobremesa todos, y las damas invitaron al príncipe 
para que éste les contase todo lo ocurrido con el rey 
y el duque de Lerma. 
A pesar de lo avanzado de la hora, mandó Silva 
1020 „ L Q S I N V E N C I B L E S , 
acostar á todos los niños, j fué refiriéndoles todo lo 
que deseaban. 
Las damas, Roch j los Zallas aplaudieron la con-
ducta del príncipe, quedando satisfechos de un desen-
lace tan agradable para ellos. 
El marino Roch exclamó: 
—permitidme, señor principe, llame la atención de 
los que nos rodean sobre un acontecimiento que no 
puedo condenar al silencio. 
—Decid lo que queráis, amigo mío. 
—No molestaré mucho vuestra atención, que es 
tarde y las damas tendrán sueño. 
—Hablad, hablad,—exclamaron todas. 
—Voy á hacerlo. Príncipe, he deducido de vuestro 
relato que las escenas de ayer y de anteayer estaban 
previstas por vos desde hace muchos años. 
-—En efecto, las esperaba, pero no hay en ello mé-
rito alguno; la conducta de Lerma y la indolencia del 
rey hablaron tan claramente que no daba lugar á duda 
alguna. 
—Es una claridad, grande para vos, turbia para los 
restantes. En prueba • de ello, sólo vos visteis de ese 
modo; ni al duque del Imperio, que siente crecer la 
hierba, se le ocurrió... 
—No continuéis, valiente marino; mi hermano 
Osorio me ayudó á adquirir todos los datos que tene-
mos contra el duque de Lerma y muchos otros perso-
najes de la corte. 
—Pero ¿de quién fué la idea? 
—De los dos. 
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—No, Julio,—contestó Flaviano.—Sólo tú adivi-
nas, y la idea fué sólo tuya. 
—Pero tú hiciste más que yo por su realización, y 
basta de elogios que ni tú ni yo merecemos. Son las 
tres de la madrugada, y ya es hora de retirarse á des-
cansar. ¡Pues no están poco desveladas esas damas 
cuando debieran estar durmiendo! 
—Oyéndote, Julio, no es posible dar entrada al 
sueño. 
—Tan buenas como hermosas. Elvira, hé aqui mi 
brazo. 
Y todos se retiraron á sus dormitorios, tranquilos 
y satisfechos por el presente y porvenir. 
Al amanecer del octavo día, posteriores al regreso 
de los invencibles, salió el principe de Italia solo. 
Iba á caballo, escondía en sus bolsillos bastante 
oro, y no dijo á su esposa la noche antes otra cosa que: 
—Mañana voy á cumplir uno de mis más gratos 
deberes. No me esperes en todo el día, ni estés con 
cuidado, que nada malo puede ocurrirme. 
—Comprendo lo que vas á hacer,—le dijo la prin-
cesa,—y tendría mucho gusto en acompañarte. 
—No, iré solo; me disgustan los testigos, y hasta 
me incomoda que me hablen de lo que voy á„ hacer 
mañana. 
—-Tu esposa, Julio... 
—Tú, ángel mío, no debes molestarte en lo que yo 
hago por los dos, por mis hermanos, por la humani-
dad entera. Solo, y sin que nadie lo sepa, es digno; 
teniendo publicidad, es lo contrario. 
1022 L O S I N V E N C I B L E S , 
—Otro padre. 
—-Ojalá pudiera i m i t a r m á s á aquel santo. Dé jame 
pensar en él . 
Y quedó como arrobado. 
L a princesa le m i r ó largo rato, c e r ró después los 
ojos y se quedó dormida. 
Guando desper tó por la m a ñ a n a , no tó sin sorpresa 
que su querido esposo había desaparecido. 
Un poco más tarde supo que Jul io sal ió al ama-
necer sin pe rmi t i r que le acompañase su criado. Pa r -
t ió á caballo j no llevaba otras armas que su sola es-
pada. 
No t a rdó en presentarse en la c á m a r a de la p r i n -
cesa el duque del Imper io , preguntando: 
—Hermana, ¿y Julio? 
— L a misma pregunta,-—le contes tó e l l a ,— y á la 
misma hora que todos los d ías . ¿No viene de t rás t u 
mujer? 
— S í , ya la tienes a q u í . 
— E r a na tura l , es tu sombra. 
—¿Me dices dónde es tá mi hermano? 
— N o . 
— ¿ P o r qué? 
—Porque no lo sé . H o y voló el pá ja ro . 
— ¿ P e r o no sospechas? 
—¿Sabes tú dónde iba su padre? 
—Nuestro padre, q u e r r á s decir. Me alegro y lo 
siento. 
—Oye, Flaviano, tu mujer es tu sombra y t ú la de 
m i marido. 
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—¿Te incomoda? 
—No; pero le gusta tanto hablar contigo, que... 
—Acaba. 
—Que se olvida de mi. 
—Pero qué tonta eres, hi ja; parece imposible que 
siendo tan hermosa y teniendo la sangre de mi sabio 
hermano.. . Pero tienes la de Mont iano . . . 
—Flaviano, te quiere á t i Jul io más que á mí. 
—Otro del ir io; cogeos las dos á mis brazos y va -
mos al comedor. Hoy tengo dos mujeres. 
-—Capaz eras de tener diez; pero y o . . . 
—Tú me quieres tanto como tu marido, y me pa-
gas. Vamos, que nos l laman. 
Y se di r ig ieron los tres al comedor, donde ya es-
peraban los restantes, con Roch en medio de todos los 
n i ñ o s . 
A ningüi io e x t r a ñ ó la falta de Jul io ; solía de con-
t inuo desaparecer como su padre; es decir, para soco-
r re r desgracias, para hacer obras de caridad. Solía i r 
solo, sin más excepc ión algunas veces que llevarse á 
O so r io ; tanto le que r í a , que le obligaba á que fuese él 
el que entregase las cantidades que daban. 
P a s ó el día, l legó la noche; se sentaron, á cenar, y 
el p r ínc ipe no había regresado. 
E r a la vez primera que pasaba la noche fuera de 
su casa. , 
Todos estaban tristes, malhumorada la princesa, y 
muy impaciente Osorio. 
N a había un fundado temor; á Silva le amaban 
todos, hasta los bandoleros, y es indudable que no te-
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nía en España un solo enemigo, DO existía un hombre 
capaz de atentar contra el hijo del santo, santo á su 
vez por el bien que hacia á todo el mundo. Pero llegó 
la hora de dormir, j como era la primera vez que Ju-
lio se hallaba ausente, les desazonaba la falta de tan 
querido sér. 
Tanto respetaban sus actos, sin embargo, que in -
clinaron las cabezas j todos se fueron retirando á sus 
dormitorios. 
Al salir el sol se presentó la princesa en las habi-
taciones de Flaviano, pero no halló á éste; encontró á 
su esposa, que le dijo: 
—Hermana, mi marido, acompañado de Ros, salió 
al. amanecer, diciéndome: «No espero máá, j o no pue-
do vivir sm Julio. No moveos ninguno del castillo; 
nada malo puede haberle ocurrido, pero quiero bus-
carlo v traerlo. Imita demasiado á su padre, olvidan-
do que aquel santo era religioso y sólo tenia un hijo 
mayor, mientras que el príacipe tiene á su mujer, tie-
ne hijos menores y hermanos que no pueden vivir sin 
él.» Me tiré de la cama, y desde esa ventana lo he 
visto desaparecer con Ros, como meteoros. 
—En ese caso me tranquilizo; Flaviano sabe todos 
sus secretos, dará con él y lo traerá aquí sin tardanza. 
—Se embriaga tu marido con la caridad. 
—Eso es, su único defecto es la exageración de una 
gran virtud. 
Y quedaron hablando, luego se reunieron todos, 
demostrando tranquilidad, hasta cierto punto, desde 
que supieron que Osorio buscaba á Julio. 
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Sigamos al duque del Imper io . 
Osorio no había dormido aquella noche; quer ía al 
hijo tanto como había amado al padre, fué además su 
maestro, su c o m p a ñ e r o , y la idea de que pudo haber-
se despeñado por entre un terreno tan accidentado y 
expuesto, lo tenía fuera de sí. 
Antes dé amanecer se l e v a n t ó , dijo á su esposa lo 
•que hemos leído, y sacando á Ros de la cama, manda-
ron ensillar dos caballos, saliendo del castillo con los 
primeros c repúsculos matinales. 
-—¿Dónde vamos, señor?—le p r e g u n t ó Ros. 
— - A l convento de San Flaviano. 
— ¿ C r e é i s es té allí el señor principe? 
— Por lo menos allí debió estar ayer. Cada fin de 
mes le r e ú n e n los monjes los pobres de la comarca y 
hasta de lejanas tierras, Julio los examina y luégo los 
socorre según las necesidades de cada uno. 
—Cier to , y hoy es el ú l t imo día de mes. 
—Temo que acabara pronto y marchase á otro sitio 
donde haya podido despeñar se . 
— N o temáis eso; el p r ínc ipe es tan buen jinete 
como vos, y lleva un caballo que adivina. Oreo más 
probable lo contrario. 
— ¿ Q u é es lo contrario? 
—Que hayan acudido muchos desgraciados, y como 
ól á todos ios examina, está todavía ocupado con las 
limosnas. 
—Quiera Dios que seas tú el que aciertes. E n los 
malos pasos mira tú á la izquierda, yo lo h a r é á la 
derecha, no sea que el demonio. . . 
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—¿Quién ve algo á este paso? 
—Pues corre más. 
—Señor duque, que nos vamos á estrellar. 
—No hagas caso. 
Ambos corrían lo mismo por los malos parajes que 
por los que no estaban tan accidentados. 
Llegaron al monasterio de San Flaviano mártir 
poco después de haber cubierto la sierra con sus ra-
jos el luminoso astro del día. 
Todo estaba cerrado, iglesia, convento, portería.. 
—Llama,—gritó Osorio;—si tardan, rompe la ce-
rradura y hassta si puedes tira la puerta. 
Ros echó pie á tierra, j un aldabona¿o tras de otro 
no paró hasta que vió delante á un lego. 
—Toma esas riendas,—-le dijeron ala vez el duque 
y Ros.—¿Está el príncipe de Italia aquí?—pregunté 
el primero. 
—Sí, señor duque. Vaya un susto que me habéis 
dado. 
—Contesta; ¿Qué hace mi hermano, dónde está? 
—En el templo, en la capilla de Jesús se halla con 
el éxtasis. 
—¿Qué éxtasis? 
—El mismo de su señor padre; es otro santo, son 
dos santos. 
— A la capilla, Ros. 
Y arabos, entraron en .el templo, hallando toda la 
comunidad detrás del príncipe, el cual, apoyando su 
pecho y brazos en un reclinatorio, estaba sin sentido. 
El duque atropelló á los monjes, quedando junto al 
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principe. Le miró, y cogiendo una de sus muñecas, lo 
estudió un minuto. 
Después asomó á sus labios una dulce sonrisa, sa-
cando de un brazo al prior, al cual, ya fuera de la ca-
pilla, le dijo: 
—Oontadme, con las menos frases posibles, lo que 
ha pasado aquí. 
•—Señor, llegó ayer el principe á las siete de la ma-
ñana, le esperaban cincuenta y siete familias pobres, 
examinó uno por uno á todos sus individuos, y luego 
los fué socorriendo, mandando que les dieran de co-
mer á todos. Era la una, y á esa hora entró con la co-
munidad en el refectorio. Comió, y estaba tan satisfe-
cho como no lo vi jamás. Quería regresar á las cuatro, 
y nos mandó cantar los salmos del rey David, lo cual 
hicimos. El entró en su capilla favorita. Acabamos, 
eran ya las cuatro, el caballo le esperaba y no salía. 
Le llamé y no me contestó; asustado me acerqué á él 
y lo encontré como está todavía. Es el mismo éxtasis 
de su padre; su pulso lento y su calor natural indican 
vida; pero sin estar rígida su materia, se halla lo mis-
mo que el cataléptico. Yo creo que su materia está 
sana en la tierra, y que su espíritu se halla en el 
cielo. 
—¿Qué hizo la comunidad? 
—Unas veces sentados y otras de rodillas, estar de-
trás del príncipe toda la noche. 
—Muy bien, prior, admirable. Salid todos de la ca-
pilla, preparad el desayuno y dejadme solo con él. 
Abreviad. 
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Obedecido que fué, dijo á Ros: 
—Cierra la verja de esta capilla, queda á la parte 
afuera y que nadie entre aquí. 
Y cayó de rodillas junto á Julio. Estuvo orando 
diez minutos, luégo levantó la cabeza, y alzando la 
voz exclamó: 
—Padre Alberto, dadme á mi hermano, que aún es 
mío, de sus hijos y de su esposa. Julio, Julio. 
El príncipe abrió los ojos, y fijándose en Osorio, 
le dijo sonriendo: 
—¡Hermano, qué bien estás asi! 
—Vamos, Julio; tu esposa, tus hijos, tus her-
manos... 
—Es verdad, partamos. 
Y se puso en pie, saliendo del templo junto á 
Osorio. 
El príncipe quedó muerto bastantes años después 
en uno de esos éxtasis; su espíritu se desprendió de la 
materia por unas cuantas horas, y no volvió á ella. 
Una hora después montaron á caballo los tres, y 
se dirigían al castillo. 
Dt sde aquel día en adelante, Julio de Silva, prín-
cipe de Italia, no era para nadie un héroe, sino un 
santo como lo fué su padre. 
Llegó á infundir tan gran respeto, que hasta los 
eclesiásticos besaban su mano con veneración. 
Ya en el castillo, y devuelta á todos la tranquili-
dad, refirió Osorio lo acontecido, y hasta la princesa 
empezó á mirar á su esposo con tanto respeto como 
amor. 
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El único ser que alguna vez le contradecía y se 
familiarizaba con él fué el duque del Imperio, al cual 
Julio de Silva quería como su padre. 
Flaviano se atrevía hasta con los santos. 
En este epílogo que hemos acabado nos hemos 
propuesto dar á conocer los tres únicos hechos graves 
ocurridos á los invencibles después de retirados á la 
vida privada, presentando a la vez sus costumbres, su 
armonía y la forma en que acabaron sug días. 
Fueron al sepulcro como mortales, pero quedó su 
memoria para enseñar al mundo lo que fueron muchos 
de nuestros abuelos. 
Nada hemos querido decir de sus hijos, mayorci-
tos ya algunos de ellos. 
Las razas degeneran para aparecer en otras fami-
lias desconocidas todo el vigor, talento y energía ex-
tinguidos en las anteriores. 
No quiso la Providencia que fuesen patrimonio de 
razas especiales los dones que su pródiga mano vierte 
por el mundo. 
Por eso lo que hoy vemos tan elevado mañana 
cae para aparecer en ®tra parte majestuoso. 
¿Quiénes viven mejor en este desdichado valle 
de lágrimas? 
Nadie; todos vivimos peor, porque la desgracia 
tarde ó temprano alcanza á todos. 
Por eso aconsejaremos siempre á nuestros lecto-
res que busquen en otra parte la felicidad que aquí 
les niega el destino. 
Esa otra parte es el más allá que todos tememo» 
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porque nos es desconocido, y acaso sea en él donde 
únicamente resida la ventura. 
Jesús dijo: «La vida es la muerte, la muerte es la 
vida.> 
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"TOMO SEGUNDO 
PÁGINAS. 
L a batalla comenzó sangrienta y terrible como pocas... 100 
Subían una pendiente, desde la cual se presentó á sus 
ojos un panorama ideal 210 
—Buque, respeta mi silencio 314 
—¡Ay de nuestros esposos! *. 396 
—Las artes podrán ser útiles; pero es preciso convenir 
en que al aprenderlas no existe nada tan fastidioso. 448 
—En esta casa el terror impone su torpe ley; mas no os 
extrañe, señor; ¡es tan difícil ser rey! 630 
—La náutica es la primera de las ciencias. 740 
—Te mando llamar, hijo mío, para que veas en lo que 
para todo 798 
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